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Editorial.

En el lanzamiento de nuestra revista quisimos tratar un
tema complejo y vital como la comunicacion. Quizas nuestro
objetivo fue muy abarcativo y por esa causa hemos tenido que
recortar el contenido. No siempre es facil adaptar el dossier a
lo importante, en ocasiones se descarta lo sustancial.

Nos pareci6 imprescindible incluir algunos argumentos signi-
ficativos para ejemplificar los cddigos, canales, receptores, con-
tenidos, etc. con mas apertura. Los articulos elegidos fueron los
de comunicacién de la familia, la pareja y Médico-paciente.

Incorporamos en este nimero inicial relatos cuyos conteni-
dos en general marcan las enfermedades de la comunicacion.
En ocasiones lo enfocan desde lo dramatico y en otras lo tratan
con humor.

Sabemos que el aprendizaje de los codigos de comunicacion
comienza con la familia y son marcas culturales que condicionan
al hombre. Este etnocentrismo a menudo genera odios hacia el
otro solo por ser de otra cultura. A los occidentales nos cuesta
entender los comportamientos de los musulmanes. El ejercicio
constante en tratar de comprender al otro no es habitualmente
el camino mas sencillo.

El arte de comunicar a través de la persuasion es un deber
ineludible de los padres y formadores. Los que estan en un
nivel sociocultural superior tienen la obligacién de adaptar
sus codigos para todas las circunstancias que sean necesatias.
Esta comunicacion asimétrica debera estar regida por la ética,
teniendo en cuenta el poder que puede desplegar el mas For-
mado. Las enfermedades de la comunicacién nacen a causa
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del poco esfuerzo de adaptacion que hacen
algunos actores.

LLa ausencia de comunicacion por lo general
engendra violencia, si esta ausencia es intencio-
nal o involuntaria tiene poca importancia, el mal
ya esta hecho. La pereza volitiva para cambiar
estas situaciones demandari en el futuro un
gran esfuerzo para revertirlas. El menor de los
males en el caso de ausencia sera una interpre-
tacion a veces distorsionada.

Aunque lo gestual tenga una gran impor-
tancia y mantenga la pureza de la verdad, -es
dificil falsear solo con los gestos- casi siempre
es necesaria la presencia de otras herramientas
de comunicacion.

Los receptores no tienen en todas las per-
sonas el mismo nivel de sensibilidad, cuando
esas diferencias no son detectadas se generan
conflictos. Es comun ver interlocutores ta-
pandose los oidos cuando el otro habla en voz
muy alta.

Todas estas desviaciones de la comunicacién
y sus componentes casi nunca son concientes,
pretendemos con esta publicaciéon despejar
algunas dudas.

Este tema espinoso es nuestra primera meta,
no es facil, la sola pretension de inducir a leer
cuando hay otras ofertas mas cémodas, es un
desafio ambicioso.

Claroscuro que aparece cuando raya el dia
y dura hasta que sale el sol, claridad que dura
desde la puesta del sol hasta que se hace de
noche. Estado de animo intermedio entre la
conciencia y la inconciencia que se produce
antes o después del suefio natural.

Pero mas conmovedor todavia, -es aquel
brillo desesperado y final (afterglow)-.

Curioso de la sombra y acobardado por la
amenaza del alba revivi la tremenda conjetura
(amanecer)

Crepusculo del alba o de la paloma.

Crepusculo del ocaso o del cuervo.
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Nota de tapa

Comunicacion médico-paciente.

Al hablar de la relacidon establecida
entre el médico y su paciente, son muchas
las aristas que surgen, una de ellas es la
situacion comunicacional creada entre
ambos...

.Y este aspecto al ser abordado, lejos de delimitar el tema, nos
conduce a hablar de tematicas tales como esquemas dial6gicos,
definicién de roles, etnocentrismo cultural, mediaciones culturales y
cognitivas, derecho a la informacién, empatia, entre otras.

El esquema basico de comunicacién implica un emisor, un
mensaje, un canal y un receptor. Es el punto de partida, al que se iran

acoplando otros elementos de no menor importancia como c6digos y
ontextos. La simpleza de este primer esquema puede llevar a entender
ala comunicacién como una mera transferencia de informacién de un
individuo a otro. Sin embargo la clave de la eficacia de la comunicacion
radica en la respuesta que se obtiene a la transmisién de un mensaje,
y en este punto es fundamental la negociacién que se establece entre
dos sujetos de comunicacion, en razén de los codigos
a utilizar en funcién de establecer una verdadera
comunicacion.

El didlogo, entendido como una conversaciéon
entre dos o mas personas, mediante la que
se intercambia informacién y se comunican
pensamientos, sentimientos y deseos, no es otra
cosa que el resultado de un proceso de cooperacion

y de trabajo conjunto para construir un significado
comun a los interlocutores, es decir, una
construccion interpersonal y colectiva de
significados comunes. Asi se pone en marcha
T ' = una negociacioén en la que entra en juego
e - = la cosmovision de cada sujeto, es decir la
imagen que del mundo se ha formado
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en razén de la experiencia, educacion, saberes,
valores, origenes, etc.

Y, en este punto es necesario considerar
que el hombre no posee una dnica forma
de relacionarse con otros sujetos, objetos o
con la naturaleza en general. Por lo general,
todo individuo considera a sus valores (los
de su sociedad) como el punto de partida
para analizar y evaluar las normas, los valores,
conocimientos y obras de otra cultura.

Asi, parte de parametros inconscientes,
implicitos en su propia forma de ser, porque
considera -asi lo ha aprendido- que su
cosmovision, su cultura constituye la mejor
forma de relacionarse y entender el mundo.
Esta visién, conocida como etnocentrismo
-etno: pueblo- es necesaria para incorporar al
individuo a la vida social, por ella repudia las
formas culturales que le son diferentes a las
que lo identifican.

La cosmovision puede ser entendida como
las creencias que una persona o un grupo tiene
sobre su realidad, lo que sostiene y practica; lo
que piensa sobre su entorno, sobre su lugar en
el universo y sobre como funciona el mundo.
Es su visién del mundo. Su explicaciéon del
mismo.

Enla relaciéon médico-paciente en principio
se presenta una distancia que surge de la
diferencia de conocimiento que cada uno
posee sobre la tematica de la salud. Por ende
el didlogo se materializa en una instancia en la
que desde un comienzo los niveles de fuerza
no son equivalentes.

El médico es quien ha sido instruido, es
quien sabe, aunque mas no sea en un breve
aspecto de su vida, cual es el destino de su
paciente, este dltimo es quien espera recibir
ese conocimiento a través de una relacion
vertical de comunicacién o asimétrica, en la
que podriamos afirmar que se «somete» al
saber médico.

Sin embargo, el discurso médico particular,
o el saber cientifico en general, mas alla de
su caracteristica verticalista en el proceso de
comunicacién, no se dirige a seres pasivos
que incorporan lo que se dice sin mayores

resistencias, «en toda situacién de recepcion
hay modos de leer y de apropiarse, segin la
historia, las condiciones culturales, la edad,
entre otras posibilidades, que son denominadas
mediaciones».|1]

Entre los distintos tipos de mediaciones
presentes podemos diferenciar 3 grandes grupos,
las cognitivas, son aquellas que desarrollan un
papel en el proceso del conocimiento (lo légico,
las creencias, lo afectivo); las referenciales, que
tienen que ver con la influencia de la diversidad
de identidades (pertenencia socioeconémica,
geografica, de género) y las Institucionales, como
la familia, la escuela, la iglesia, partido politico,
bartio, etc.

En definitiva lo que se plantea tiene que ver
con que el ser humano es un ser cultural, por ende
posee una historia y un contexto determinado.
Y eso lo que se pone en marcha al producirse la
comunicacion (emitir-recibir el mensaje) de los
sujetos (médico-paciente), debido a que ninguno
de los dos se situa ante el otro carente de de ideas,
emociones, historia y expectativas.

En la entrevista, el paciente no sélo habla de
su padecer, su dolencia o su enfermedad, sino que
habla de si mismo, de su mundo, de su cuerpo, de
su concepcion sobre lo bueno y lo malo, en una
palabra habla de su cosmovision.

Al hablar, el paciente deposita su confianza (es
decir la creencia o expectativa que se tiene hacia la
atencion y al trato que se puede recibir) en el «otrow,
que es el que sabe que es lo mejor y «ordenax los
pasos a seguir en consecuencia.

Este tipo de relacion entre el que sabe y el que
no sabe, ha ido mutando con el paso del tiempo y
el avance de las nuevas tecnologfas y especialidades.
Cambio que no se reconoce en un viraje de la
asimetria de comunicacion, sino mas bien en los
diferentes actores y contextos que forman parte
de la misma.

Mientras que por un lado el paciente es unico,
por el otro, el saber médico ha pasado a estar
depositado en una serie de profesionales o de
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equipos de profesionales. Ya
no se trata de una comunicacién
directa, sino que la confianza del
sujeto pasa a estar depositada en una
multiplicidad de sujetos que intervienen
en su atencion.

Esta situaciéon implica una nueva forma de
distanciamiento que se puede observar en dos
direcciones, la ya citada entre el paciente y el/los
profesionales de la salud, y otra que se produce en
sentido contrario, que muchas veces suele conducir
a la «cosificacién» del otro o transformandolo sélo
en una patologfa, «la biopsia de la 44» o «la fractura
expuesta de la 104».

Este ultimo {tem suele obedecer a un
clentificismo exacerbado o a un modelo médico
que so6lo pondera los hechos o signos, en donde
prima mas el «caso» que la persona. A su vez, esta
distancia atenta contra la posibilidad del paciente
de ver realizado sus derechos a recibir informacion
precisa y facil de comprender acerca de su salud
asi como a conocer las opciones de tratamiento y
de participar en las toma de decisiones inherentes
a su atencién. Una revitalizacién o revalorizacion
del dialogo entre médico-paciente, es decir, en
esta instancia de puesta en comun de significados,

valores y expectativas, se n0s
presenta no como un elemento mds, sino como
una instancia vital. No hay puesta en comun si
no se conoce al «otrox. St estos elementos no
son considerados, indudablemente se estara en
presencia de fallas que se profundizaran ante
situaciones en las cuales se dedica poco tiempo
para la comunicacién con el paciente, y la falta
de habilidades comunicativas con los familiares
en momentos criticos.

Luis Straccia.



El Ciclan

El aire fresco del otofio acariciaba su cara quemada por el sol de
tantas travesias. La mafiana templada de abril le inundaba el alma.

A pesar de eso, no se sentia pleno. Los recuerdos golpeaban el

pensamiento de Valentin como un martilleo constante quele sacaba

la capacidad de gozar las pequefias cosas. Atlético, musculoso
cruzaba las esquinas pedaleando con una displicencia automatica.

En los dltimos dias, su cuerpo le venia dando
avisos. En ocasiones los dolores se hacian
insoportables La insistencia de su mujer lo ayudé
a tomar la decisién: debia consultar al médico. Fl
sabfa que su trabajo estaba causandole problemas
desde hacia tiempo. La presion de la actividad era
conocida, la historia de todos sus compafieros asi
lo confirmaba y, por lo insalubre de su tarea, a él
le faltaba ya poco para jubilarse. Era ain joven,
podria disfrutar su vida de retiro junto a su esposa e
hijas. Eso le mejoraba el humor e iba predispuesto
a hacer todo el esfuerzo para tener una buena
consulta con su nuevo doctor.

Avanzoé con regularidad y, después de recorrer
varios kilbmetros, lleg6 a destino. Miré con cuidado
la fachada del lugar; a un costado de la puerta, una
placa de bronce bien lustrado rezaba: «Luis Catlos
Cabrera, médico». En voz baja, Valentin dispard
un insulto: no habia portabicicletas en la entrada.
«Qué falta de prevision», se lamenté. Debia dejar
su bicicleta en algin lugar seguro, era la tinica cosa
material que realmente le importaba; sabia ademas
que si se la robaban no podria comprar una nueva
(el cuadro de ceramica de su bici, recién traido de
Europa, se le hacia inalcanzable). «A falta de pan,
buenas son tortas», penso, y encadend la bici a un
arbol lo bastante chico para pasar la cadena pero
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robusto para resistir a los cacos.

Sonrié con resignacion: su mutual habia
incorporado a un nuevo profesional. Penso:
«Otra vez la misma ceremonia: nueva historia
clinica, mas preguntas sin rumbo ni sentido,
mas pérdidas de tiempo, y ninguna soluciény.
Seguirfa con los mismos sintomas, quiza con
medicamentos mas caros, pero al fin con los
mismos agotadores sintomas.

Entré directo a la sala de espera, una
secretaria con rostro feliz e insulso lo invit6 a
sentarse. Después de los registros de filiacion
rutinarios esperé varios minutos. Era el tnico
paciente. Mir6 con detenimiento en las paredes
los pocos antecedentes que reflejaban los
diplomas del nuevo médico. Uno de ellos lo
espantd: «Médico cirujano», decfa. Valentin
sentfa un fuerte rechazo hacia los cirujanos:
eran parte de su infortunio.

El silencio y la tranquilidad del ambiente le
causaron suefio, se relajé y comenzo a traer a
su memoria imagenes, imagenes que lo hacfan
gozar con plenitud. En ese momento desed
que se demorara la consulta. Se vio formando
parte de un grupo de hombres libres, con
uniformes coloridos y ajustados, con cascos
calados, jugando alternativamente el rol de



pelotén, de lider o de rezagado. Evoco las
frustraciones nimias de las pinchaduras
sorpresivas, la habilidad en el recambio de
las camaras para volver rapido al pelotéon. En
recuerdos borrosos, identificé su primera bici a
la que tanto amo; el dolor volvié a su espiritu:
esa bicicleta también formaba parte de sus
demonios escondidos, ocultados, tapados por
él mismo.

—Valentin Hernandez

—dijo la voz con gravedad. Fl se despabil6
al instante.

Not6 por qué Cabrera no tenfa portabicicletas
para sus pacientes: era lo mas opuesto a un
deportista que se pudiera imaginar. Flaco, con
los dientes manchados de nicotina (aunque no
fumé durante la consulta), barbado de barba
rala y despareja, palido. Su juventud extrema
se ocultaba detrds de tanto descuido. «Es la
imagen del antivalentin», pensé. Le extendié
la mano y el médico la estreché con seguridad.
Ese gesto le dio confianza, y la mirada franca
de Cabrera lo conquisto.

—Tome asiento Valentin, invit6 el médico,
el ciclista aceptd sin chistar. Como era su
costumbre, el doctor Luis Cabrera escribia
sus notas al final de la consulta, de modo
que comenzo6 a preguntar con naturalidad y
desenfado; primero gané familiaridad con lo
habitual: edad, hijos, etc.

Valentin entré en la platica sin esfuerzo,
esa naturalidad lo sorprendi6 agradablemente:
tenfa mucho que decir y mucho que callar, habfa
cosas tan intimas, cosas que nunca se habia
atrevido a contar después de esa primera vez.

—Comencemos por su trabajo -exploro el
barbado-.

—No hay mucho que contar -contesto
Valentin-. Como usted sabra, es un trabajo
bastante gravoso, molesto, quiero decir.

—Sea mas explicito, por favor.

—Estresante, dirfa yo. Ser motorman de
locomotoras es muy estresante.

— ¢En que sentido? —pregunté el médico
esta vez con curiosidad—. No sé nada de ese
oficio.

—Usted vera, cuando algin suicida se para

en posicion mistica frente a la locomotora, uno
sabe que todo lo que haga sera inutil. Lo mas
desolador es la pérdida absoluta del control. Esos
segundos se transforman en la espera mas larga
que yo haya conocido, hasta el inevitable final.

— ¢Y desde cuando trabaja en esto?

—Salf de la escuela para maquinistas apenas a
los treinta, hace ya diecinueve afos; con veinte de
servicio me jubilo, y ya estoy cerca, por suerte.

— ¢Por suerte? Dejar un trabajo es siempre
conflictivo... -el médico esperaba su reaccion-.

Valentin tenfa la certeza de que jubilarse seria
su tabla de salvaciéon, por lo que, sin dudarlo,
respondio:

—Doctor, espero esta jubilacion con ansiedad,
creo que me vendria muy bien —la cara de duda
en el médico lo molestd, le irritd que no estuviese
de acuerdo con algo tan logico.

——:¢Desde cuando tiene estos sintomas,
Valentin? -el galeno no querfa que su paciente se
dispersara- si el maquinista consegufa evadirse
perderia el control.

—Desde siempre, desde muchacho quiero
decir, en realidad no recuerdo desde cuando —esta
pregunta lo molest6 en su inconsciente: detras de
esta vendria otra mas delicada.

—:Qué otra cosa lo aqueja, qué lo molesta
ademas de su oficio?

—Creo que ser maquinista es la madre de todos
mis problemas -eludié Valentin con presteza-.

—Yo creo que es una parte de sus problemas,
tal vez sus sintomas comenzaron antes. ..

La estocada del galeno fue certera, conmovid
al motorista:

—Hay temas privados dificiles de abordar,
algunas cosas intimas son casi imposibles de hablar
para mi.

—3i no los quiere abordar, es decisiéon suya.
No voy a interferir en su determinacién, pero
le aclaro que no podré ayudarlo mas alla de la
medicacién habitual. Usted bien sabe que en los
ultimos tiempos esta ha sido inutil.

La inspiracion del ciclista fue profunda y
prolongada. Parecia no querer volver a respirar
hasta no terminar de decir lo que tanto le
costaba.

—Con calma, amigo, tenemos tiempo para



dialogar tranquilos.

—Doctor, mi historia no la conoce nadie y
nunca la he contado, por vergiienza -a Valentin
le costaba arrancar- pero observé al joven a
los ojos y una oleada de confianza lo envolvio,
quitandole el pudor. Tengo una hermosa familia
que no merezco -dijo casi sin pensar-. No me
refiero a que sea un hombre que no merece
tener familia, sino que es muy probable que, si
no fuese por mi esposa, no la tendrfa. Ella, con
un sacrificio extremo, gesté con otro hombre
las hijas que yo no puedo tener.

El paciente bajé los ojos con bochorno.

—Desde entonces -prosiguié- es un tema
tabt entre nosotros, nunca lo hemos hablado.
Es decir, la discrecion de mi mujer para no
avergonzarme le hizo callar para siempre.

—DMire, Valentin, creo que su predisposicion
a ocultar temas importantes lo esta haciendo
padecer mas de la cuenta. ;Por que no puede
tener hijos? -preguntd, cambiando de repente
el rumbo del interrogatorio-.

El maquinista, mas distendido, cont6 su
historia con todo lujo de detalles, mientras
el barbado escuchaba atento y sorprendido.
Se aflojé la corbata y dejé que su paciente se
explayara; no se animaba a interrumpirlo, tenfa
miedo que desapareciese tamana espontaneidad.
Cuando Valentin terminé su versiéon de los
hechos, el galeno sufria de una mezcla de
sorpresa, incredulidad y placer, profundo
placer.

Realiz6 luego el examen fisico, y pocos
minutos después concluy? la visita.

El ciclista lleg6 fatigado a su casa. Abrazo
a su mujet, a sus hijas -que se parecian a ¢él en
forma dramatica- y llor6 sin cesar, hasta quedar
agotado. Su mujer, afligida, lo interrogaba sin
respuesta. Entre sollozos, Valentin alcanzé a
decir:

—No te asustes, lloro de felicidad. Creo que
estoy curado.

El barbado estaba agotado: habia atendido
a demasiados pacientes en el dia. Encendié un
cigarrillo y comenzo6 a redactar las historias
clinicas de la jornada. Una de ellas decia:

«Paciente de 49 afios de edad, con sintomas
evidentes de depresion reactiva secundaria
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a evento en su juventud. Deportista, practica
ciclismo desde su nifiez. A la edad de 19 afios
sufre accidente de transito mientras montaba su
bicicleta. Como consecuencia, pierde su testiculo
derecho (extraccién quirdrgica). La inspeccion
fisica no muestra alteracion ninguna, salvo la
falta de su testiculo derecho; resto

del examen genital sin

particularidades,

gonada

izquierda en

buen estado, lo que

le permite desarrollar su

funcién reproductiva con normalidad. Después de
comunicar al paciente la integridad de su funcioén,
este se retira del consultorio abruptamente, solo
saluda agradeciendo. No se puede concretar
proxima cita.

El doctor Cabrera dio la tltima pitada, apago el
cigarrillo y se qued6 unos minutos con la mirada
perdida en un punto de la pared, como pensando.
Después sonrié y sigui6 escribiendo. Tenia mucho
trabajo por hacer.

Luis Carlos Cabrera
El ciclan (que tiene un solo testiculo).



Te proponemos una manera practica de promover tu lectura. s Te parece

mucho leer un libro por mes?, si no es asi te presentamos los tres primeros

para este otonio. No seran best seller, ni ultimas ediciones. Seran solo reco-

mendaciones de buenos titulos, si los querés cambiar por otros, adelante,

lo importante es leer. En este otofio los elegidos son:

Libros viejos: antes de leetlo debés conseguitlo.

Titulo: Ethan Frome

Autor: Edith Wharton

La brillante escritora nacida en Nueva York, en
este relato revela las miserias de un triangulo de
convivencia entre Ethan Frome su esposa Zeena
y su prima Mattie.

En un pueblo de Nueva Inglaterra marcado por
sus inviernos interminables, se desata la desdicha
y la desesperanza. La autora introduce al lector en
un camino de ansiedad a la espera de la resolucion
de la tragedia. Descubre al maximo la inmoviliza-
ci6n que causan el miedo y los prejuicios sociales.
El lector se pregunta a lo largo del relato ¢porqué
Ethan no puede desatar este nudo asfixiante?

Edith Wharton (de soltera Newbold Jones)
naci6 en 1862 en Nueva York, criada en el seno
de una familia prospera, recibié una educacion
esmerada. Se casé en 1885 con Edward Wharton
de quien se divorcio en 1913. Comenzo su carre-
ra literaria antes de cumplir los treinta afios. Fue
ganadora del premio Pulitzer en 1920 y murié en

1937 en Francia, donde residia.

Titulo: Formas transitorias
Autor: Gabriel Bellomo.
Ediciones Simurg 280 paginas
En este su dltimo libro, publi-
cado a fines de 2005, Bellomo, con
cinco historias breves entrelaza
distintas décadas de la Buenos
Aires del siglo pasado. Personajes

sufridos, algunos de oscuro pasado, |

se rozan en los distintos relatos. Un arquitecto
aleman, un sastre judio, un fotégrafo desespe-
rado y un vendedor de motores, entre otros,
desnudan la desesperacién que arrastran por
sus historias pasadas.

Gabriel Bellomo, nacido en Buenos Aires
en 1956, ha publicado varios libros de cuentos.
Reportajes y ensayos en la revista cultural “Di6-
genes”. Permanecen inéditas sus novelas Linea

de fuga, La draga y El informe de Egan.

Titulo: El amor de los muchachos.

Autor: Adrian Melo

Ediciones Lea 350 paginas

En esta obra el autor hace un recorrido lite-
rario de ejemplos de hombres
que aman a otros hombres.
Comenzando por la tragedia
griega, escritores, literatos, di- E
rectores de cine y personajes de
relatos y novelas, se ven refleja-
dos en estas paginas salpicadas
de dramatismo y a veces de humor.

Truman Capote, Madame Sata, Tenesse
Williams y Thomas Mann entre otros, integran
el listado de los que por si mismos o a través de
las imagenes de sus relatos componen el mundo
de “El amor de los muchachos”.

Muestra con crudeza los preconceptos, in-
terpretaciones, rechazos y fantasfas de la socie-

dad ante el conflicto de la homosexualidad.
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Nota de tapa

La familia... (_ /‘\

Escuela de comunicacion inter-
personal.

La comunicacion eficaz ha sido
siempre un poderoso ideal para
las personas y las instituciones.
La familia puede ensenarnos hoy
como hacerla posible.

= I)Posibles “significados” de
la comunicacion interpersonal
en la familia
&

Es un lugar comin hoy por hoy sostener que el aprendizaje de la
comunicacion, tanto de sus contenidos como de sus rituales, tiene

lugar en el seno de la familia, sobre todo teniendo en cuenta la pers-
pectiva de los hijos que nacen y viven en el contexto familiar.

Sin embargo, también los padres se constituyen en miembros
fundamentales del nicleo familiar y, por lo tanto, también ellos
intervienen y participan en los procesos de la comunicaciéon huma-
na interpersonal que tienen lugar. En algunos casos se plantea la

realidad de que los papas “no saben comunicar(se)” y tienen que
aprender a hacerlo. Y estas ausencias de la comunicacion se dan
no solo en el nivel de la paternidad - maternidad - filiacién, esto
es, en las relaciones que ellos entablan con sus hijos. Mas
aun, tal ausencia suele verificarse, en primer término, en la
relacién conyugal, en la interaccion cotidiana que debe tener
lugar entre ambos.

1.1. ¢Se puede aprender el arte de la “buena comu-
nicaciéon'?

Antes de avanzar en esta reflexion, quiero hacer una
pequena digresion respecto de la posibilidad, conveniencia o
aun necesidad de “aprender a comunicarse”. ;Puede aprenderse
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la comunicacion? ¢Hay técnicas, estrategias para
ello? ¢Habra Institutos, Centros, Laboratorios,
especialistas que puedan hacerlo, eficazmente y a
bajo costor O por el contrario, la comunicacion es
algo que se da naturalmente, casi tan naturalmente
como cualquier proceso biolégico o fisiolégico
en el individuo humano. ¢Saber comunicarse no
es, acaso, algo tan pautado y mecanizado como la
respiracion, el ritmo cardfaco, los procesos en-
docrinolégicos que tienen lugar en el organismo
humano independientemente de que el hombre lo
quiera o no?. Es este un dilema que se ha planteado
desde unos cuarenta afos ya con bastante fuerza,
en el ambito de los estudios de la comunicacion
humana y social y también en las areas de la psi-
cologfa y de la sociologia.

Y bien, aparentemente, un proceso tan natural,
tan humano como comunicarse puede deteriorarse
con el transcurso del tiempo, hasta me animarfa
a decir que es un proceso que puede enfermarse
y, entonces, serd necesario llevar a cabo acciones
de mejora, de reparacion; acciones de verdadero
aprendizaje y re-aprendizaje. Recuerdo hace
unos afios ya haber leido un informe cientifico
que daba cuenta de que en los Estados Unidos,
poco después de finalizada la segunda guerra
mundial, se habian montado Laboratorios de
Comunicaciéon Interpersonal -en la sede del MIT
(Massachussets Institute of Technology)- con el
proposito de ensefiar a la gente a comunicarse.
1Y bien, las personas habian perdido el habito de
la buena comunicacion interpersonal eficaz y, en
consecuencia, habia que “re-educarlas” en este
delicado artel. Quizas fuese que las personas no
sabian como transmitir unos contenidos dificiles,
o quizas, que las formas de “encodificar” -empa-
quetar- un mensaje no fuesen las mas adecuadas.
O quizas, pudiera darse que la gente, en realidad,
lo que no sabifa era cémo escuchar activamente.
El problema de la in-comunicacién podia estar
en cualquiera de esos niveles mencionados. Pero
lo cierto es que unos especialistas -profesionales
comunicélogos, quizas psicologos, especialistas
en relaciones humanas - tenfan que ensefiarles
codigos, estrategias y técnicas a esas personas que
padecian y sufrfan tales deficiencias. Y a uno se

le ocurre pensar que por cierto habrfan de ser
graves las consecuencias de la incomunicacion
si habfa sido necesario montar unos sofisticados
laboratorios para ensefiar tal arte.

Lo paraddjico, lo curioso de este fenémeno
que estoy relatando es que se trataba de algo
que se daba en grandes ciudades densamente
pobladas, lugares donde la gente hasta puede
vivir en situaciones de hacinamiento. Y estoy
diciendo que tal cosa tuvo lugar no en la Anti-
gliedad clasica, sino hacia fines de los cuarenta.
Lo que quiero destacar es que en la época de la
masificacion, de las urbes densamente pobla-
das, enla época -ademas- del nacimiento de las
tecnologias que iban a permitir el crecimiento
de los modernos medios de comunicacién de
masas, en suma, a la vista de tales realidades
ineludibles, el hombre habia perdido el sentido
de la comunicacién, no sabfa como hacerlo y
“expertos” en dichas estrategias tenfan que
ensenarselo.

1.2. Los padres, los hijos y las comuni-
caciones

Una conclusién importante que quisiera
avanzar ahora es que asi como en el apartado
precedente he hablado de “aprendizaje de la
comunicaciéon” y de “expertos” en ensefiar
tal oficio, tal arte, tales técnicas y/o estrategias;
en este paragrafo quiero poner de manifiesto
que la familia tiene como misién especifica el
desarrollo humano pleno de todos sus miem-
bros hacia la madurez no solo biolégica, sino
también psicolégica, social y espiritual. En
este sentido la familia estd llamada a ser una
verdadera ‘escuela de humanidad™. Ahora
bien, quiero persuadir a Usted lector que dicha
misién no puede sostenerse adecuadamente
sino es a través de unas practicas efectivas de
comunicacion interpersonal.

Los padres, los hijos, los hermanos; todos
en la familia y toda la familia, en realidad, es
gestora de comunicacién. La comunicacion en
la familia tiene un sentido global pues todos co-
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munican y, dirfa, que lo estan haciendo todo el
tiempo. No hay escapatoria satisfactoria posible
a este hecho importante en la vida familiar de
todos los dfas!. Si, algin miembro de la familia
pudiera aislarse y no querer comunicarse mas,
encerrandose en un mutismo absoluto. Pero,
¢serfa eso posible?. Y si pudiera llevarlo a cabo,
¢por cuanto tiempo lo podria sostener sin que
los otros miembros del grupo familiar no lo
advirtiesen y no trataran, mas aun, de sacarlo
de tal encierro e integrarlo, de nuevo, al circuito
de la comunicacion?

Si me permitieran una comparacion, dirfa
que la familia se parece a una organizaciéon
empresarial en cuanto a las formas, canales, vias
y contenidos a comunicar. Puede pensarse, en
efecto, que los padres son como los lideres de
una corporacion. A ellos les cabe comunicar la
mision, la vision y los valores de la institucion
familiar, al resto de los miembros -que en gene-
ral suelen ser los hijos-. Sin embargo, el ideario
de la familia que dichos papas -junto con sus
hijos- quieran ser, no solo es transmitido en
un proceso de “bajada” a los mas pequefios,
como si estos ultimos no tuviesen mas que
recibir pasivamente dicho ideal de sus “mandos
superiores”. No, no es asi. Al contrario, los hijos
también participan en el proceso de identidad
familiar, identificindose con dicho modelo
mediante una participacién comunicativa espe-
cifica que solo a ellos les corresponde.

Con todo, quiero decir que los papas, en un
sentido preciso, no solo “bajan 6érdenes”, impo-
nen lineas, como si fueran lideres fuertemente
autocraticos. Al contrario, la comunicacion
familiar -sobre todo la de los padres hacia los
hijos- debe proponerse mediante el delicado
arte de la persuasion. El padre y la madre de-
ben saber “enamorar” a sus hijos de aquellos
verdaderos valores humanos que habran de
pautar el camino familiar en ese largo recorrido
que hacen los hijos hasta que ellos, a su vez, se
convierten en padres.

iEl delicado arte de persuadir!. Esto me
recuerda el viejo arte, un poco olvidado quizas
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hoy, de la retérica: el arte de convencer al otro
con buenas razones, con buenos argumentos,
pero también con bello lenguaje de lo que uno
pretende proponer. Se ha perdido un poco esto
en la familia actual. Muchos padres, hoy, viven
atemorizados, con una suerte de “complejo de
inferioridad” frente a sus hijos que los frena en
la necesidad de proponer lo valioso, lo noble, lo
excelente, lo atractivo, lo bueno y lo bello a sus
propios hijos. Uno ve como padres en retirada
que se animan a pocas cosas grandes con sus hi-
jos y mas bien se dejan llevar por los torbellinos
cambiantes, mudables y efimeros de las modas
consumistas y hedonistas que hoy mandan, a ve-
ces sin piedad. Padres culposos que por no haber
sabido ellos mismos llevar adelante una vida bien
lograda, se sienten incapaces de proponerla, de
verdad, a sus hijos. Y asi es como renuncian, as{
es como se retiran, asi es como dejan el terreno
libre a la omnipotencia de los medios tecnolégicos
actuales con sus fantasticas posibilidades; asi es
como aparecen otros referentes de los chicos, de
quienes no tenemos, en muchas ocasiones, certeza
respecto de sus buenas intenciones.

LLa conclusion que es preciso sacar aqui es que,
por un lado, los padres mismos han de proponerse
una vida buena - como dirfa el fil6sofo griego Aris-
toteles hablando de la Etica humana- y, en segundo
lugar, ser capaz de entusiasmar a los chicos con
esta propuesta. {Por cierto que los chicos crecen y
llegaran los tiempos en que pondran en discusion
y someteran a una dura critica toda propuesta que
venga de papa y mama, solo porque vienen de
esos dos que se han convertido, en pocos anos, de
idolos a viejos, mas o menos inservibles. Pero no
hay que desesperar frente a tal realidad, bastante
natural por cierto y que desde mucho tiempo se ha
denominado con el rétulo de “crisis de la adoles-
cencia”. Para ese caso, es preciso poner en juego
otro dinamismo fundamental que acompafia a la
buena comunicacion: la confianza. Lo saben bien
los que trabajan en las organizaciones humanas.
La buena comunicacién, la comunicacion huma-
na auténtica no puede sino comenzar, basarse y
mantenerse sobre el fundamento de la confianza
que el otro me proporciona y sobre la confianza



que yo ofrezco a los otros.

Sin embargo, los valores familiares de la ma-
durez, de la interioridad y del crecimiento social
han de ser libremente aceptados por los hijos y les
cabe a éstos la responsabilidad de asumirlos como
propios. Es, pues, esta tarea personal de “interiori-
zacion' de los valores existenciales la riqueza que
aportan los hijos a la comunicacién familiar. Lo
que quiero decir es que tal comunicacion tiene su
vuelta al origen -admitiendo que los padres son
los enunciadores de la pedagogia familiar de los
valores- en la medida en que los hijos libre y res-
ponsablemente hacen propia la identidad familiar
con todas sus consecuencias. En realidad, esta
identidad familiar, andlogamente al fenémeno de
la cultura vigorosa que puede hallarse en algunas
organizaciones en proceso de crecimiento, consiste
en un compacto de sistemas de creencias, de ideas,
de simbolos, de rituales y ceremonias cargadas
de profunda significaciéon en la tradicion de cada
familia. Desde actitudes y conductas hondas como
es la postura existencial de la familia de cara a Dios,
a la comunidad social y politica en la que vive,
de frente a los préjimos mas cercanos al nucleo
familiar, aunque no sean familiares, pasando por
las vivencias respecto del amor, la sexualidad, la
educacion afectiva, la actitud frente al dolor y ala
muerte; hasta, dirfa, cosas mas banales como los
habitos alimenticios, las practicas relativas al ocio,
al esparcimiento; todas estas realidades configuran
la identidad familiar y, a su vez, se ven profunda-
mente conformadas por aquel proyecto de familia
que idearon y se comprometieron a realizar marido
y mujer cuando decidieron unirse, en cuerpo y
alma, para siempre.

1.3. La identidad positiva “del otro” y el
‘amor de benevolencia’

Por ultimo, -y para continuar con la compara-
ci6n de la vida familiar con la vida de las organi-
zaciones/instituciones- es verdad que asi como
una organizaciéon eficaz, vigorosa, posee una red
fluida de comunicacién interna mediante la cual
se transmiten los contenidos, los simbolos, las
percepciones y los sentimientos que tienen los
individuos que componen esa organizacion; de

la misma manera tienen lugar los procesos de
crecimiento, maduracién e interaccién en el
nucleo familiar. En cada familia, lo quiera ella
0 no, existe esta red que no es otra cosa que
una serie de lazos y vinculos cruzados, en oca-
siones complejos, que existen entre marido y
mujer, padres e hijos y entre estos ultimos como
hermanos. Y asi, puede pensarse también que
esta red implica y supone relaciones de autori-
dad y de obediencia, relaciones de igualdad, de
fraternidad, de cooperacion, y hasta de alguna
forma permitida de competencia entre ellos
con el propésito de sacar el mejor partido de
una situacion; también pueden darse “alianzas
estratégicas” entre los miembros con el objetivo
expreso de comunicar algo a otro(s) de la mejor
manera posible. En suma, todas estas posibili-
dades también estan presentes, y no hay por qué
suprimirlas, en la estructura familiar. Pero, me
pregunto, scudl ha de ser el sentido y el funda-
mento ético de tales procesos?. Mi respuesta es
que todas esas vinculaciones seran sanas, en lo
psicologico, en lo social y ain en lo madurativo
si todas, en conjunto, tienden a crear, mantener
y fortalecer una identidad personal y colectiva
positiva que facilite para todos y cada uno de
los miembros de la familia buenas relaciones de
afirmacion. Quiero decir que la afirmacion de
la identidad de padres, hijos y hermanos no es
otra cosa que la puesta en marcha de un estilo
de comunicacién que valore y promocione la
identidad del otro, sacando del otro lo mejor
que tiene de si, los valores superiores que lo
definen como una persona humana, y todo
esto mediante lo que se ha llamado desde hace
tiempo el amor de benevolencia.

El amor de benevolencia es una de las me-
jores formas y expresiones del amor y, para
mi, constituye como el ideal supremo en el
que debe concluir cualquiera de las formas de
comunicacién interpersonal en el seno de la
familia. La etimologfa de benevolencia remite a
“bene’ y “volere™ que significa "querer el bien".
Pero, ¢querer el bien para qué, para quién?.
Sencillamente, para el otro, para aquel que es mi
proximo, el que tengo a milado. Amor de bene-
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volencia, entonces, es querer al otro y quererlo
bien, deseandole y proporcionandole el bien -y
los bienes- que necesita. |Y cuanto, quizas, las
familias de hoy, y sus miembros en particular,
estan necesitando este amor de benevolencia,
a la vez, fuerte y valiente, pero también suave
y paciente!l. Este, creo yo, es el amor que ha
de animar la comunicacién interpersonal en
la familia; este es el amor que ha de distinguir
el verdadero caracter de toda familia que se
decida a sumir el compromiso de ser escuela
de humanidad.

IT) “Padres demasiado ocupados”. Efec-
tos psicolégicos y sociales de la ausencia
de comunicaciéon familiar
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Es sabido que la buena comunicacién para que
tenga resultados eficaces necesita de la presencia
de ambos interlocutores en el proceso de interac-
cion. Dirfa yo, alguna forma de presencia. La que
mejor imagino para la comunicacion interpersonal
es la presencia cara a cara, la presencia de relacion
inmediata que permite ver y hasta tocar al otro.
Ahora bien, si tomo en cuenta algunas estadisticas
de situaciones conflictivas en las familias de hoy,
una de las posibles causas de tales conflictos con-
siste en el poco tiempo que pasan los padres con
sus hijos, el escaso numero de horas de relacion
que son necesarias para una comunicacion fluida,
tranquila, a la medida del hombre. Alguien, quizas,
me dira con tono de objecién: “pero no importa
tanto la cantidad de tiempo que uno tenga con el
otro; lo que cuenta es la calidad, esto es, la impor-
tancia de lo que se dice y se manifiesta en
ese corto tiempo ...”

Concedo que la objeciéon no deja

de tener cierta validez y consistencia.
En efecto, yo y también cada uno de
Ustedes conocemos casos de personas,
de familias que, a pesar del poco tiempo
disponible, se las arreglan para que las cosas
marchen bien y se advierten en ellas frutos salu-
dables: padres firmemente unidos en su mision
y quehaceres familiares, hijos sanos y bien inte-
grados, buenos lazos fraternos, 6ptima acogida
de otros miembros que no pertenecen a los
lazos familiares directos, etc. Si, esto es verdad.
Ahora bien, tendra que concederme quien ob-
jeté mi afirmacion primera que la cantidad de
tiempo deja de ser un asunto esencial cuando, y
a condicion de que, la calidad de las relaciones
esté decididamente asegurada. Y no quisiera ser
pesimista, pero me parece que no es la calidad
la que en la cultura actual esta asegurada en las
comunicaciones interpersonales dentro de la
familia. Pero quisiera explicarme un poco mas.

2.1. La imposibilidad de “no comuni-

car”

Algunos estudiosos de la comunicaciéon hu-
mana piensan y afirman que la comunicacién



no es solo aquello que yo digo con las palabras.
Van mas alla y sostienen que toda conducta es
comunicacion. Y si esto es asi, los diversos modos
de conducta de los que disponemos como “ani-
males parlantes”, a saber, las palabras, el lenguaje
que empleamos, los tonos e inflexiones con los
que codificamos lo que decimos; las posturas
corporales y gestuales que adoptamos cuando
hablamos y, por fin, el contexto social y ambiental
en el que decimos lo que decimos; todos ellos son
otros tantos modos de comunicar y son canales de
comunicacion. Se ve asi, en primer término, que
comunicar es una conducta como muchas otras y,
en segundo lugar, que esa conducta es algo mucho
mas amplio, mas complejo también, que el lenguaje
y las palabras por muy rico que sea aquél y por mas
variadas que éstas sean.

Es preciso recordar, reafirmar, algo
que de tan obvio que es suele pasar
inadvertido. En todas y cada una de
las cosas que hacemos, siempre nos
estamos comportando. De otro modo,
no hay “no-conducta”, o, para decirlo de
un modo mas simple si se quiere, es imposible
no comportarse. Ahora bien, si aceptamos que
toda conducta tiene un valor de mensaje, esto es,
que toda conducta es comunicacion, facilmente
se deduce que por mucho que lo intentemos, no
podemos dejar de comunicar. Entonces, las pala-
bras o el silencio, las acciones o la inaccién, tienen
siempre, inexorablemente, un valor de mensaje.
Quiere decir esto que influyen sobre los demas,
lo quiera o no lo quiera quien comunica. A su
vez, los que reciben dichos mensajes no pue-
den dejar de responder a tales comunicaciones
y, por lo tanto, también comunican. Es preciso
concluir, entonces, que la mera ausencia de
palabras entre marido y mujer, sentados a la
mesa durante la cena; o la ausencia de atencién
reciproca entre hermanos contemplando a
través de la ventana cémo llueve, comunican
que, tal vez, no desean hablar entre si, ni con
nadie que estuviera cerca. O quizas también
estan comunicando que no desean que alguien
les hable vy, sus vecinos, -la mujer, el marido, los
hermanos entre si- pueden captar dicho mensaje

y responden de manera adecuada, dejandolos
tranquilos o mascullando sus broncas en la inti-
midad. Aquellos silencios -entre marido y mujer
y entre los hermanos juntos frente a la ventana-
constituyen intercambios de comunicacion tan
validos -es decir con significados propios- en la
misma medida en que es valida una discusioén
exaltada llena de palabras y de gestos.

Quiero expresar, para cerrar
este pequefio apartado introductorio, que no
solo es eficaz aquella comunicacion que se lleva
a cabo de una manera intencional, conciente,
abierta o manifiesta, es decir, aquella en la que
los interlocutores suelen lograr, mediante sus
palabras y gestos concientes, un acuerdo o
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entendimiento mutuo. De un modo mas sen-
cillo, lo que quiero afirmar es que aun cuando
no quiera comunicar algo, aun cuando no me
haya propuesto decir esto o aquello, con todo,
mis silencios, o mis palabras mas o menos en-
cubiertas, o mis gestos. pueden delatar aquello
que, justamente, estoy tratando de ocultar.
Estos fendmenos suelen ser muy habituales en
las comunicaciones cara a cara entre amigos,
conocidos, y también entre papa, mama, hijos
y hermanos. Y cada uno de nosotros, estamos
atentos a descubrir cudles son las “sefiales”
que el otro puede dejarme, como al pasar, para
decodificar el mensaje que permanece oculto.
Pero volveré sobre este fascinante aspecto de la
comunicacién en la dltima parte de este articulo.
Ahora que he aclarado todas estas premisas
necesarias, quisiera dar un paso mas.

2.2. Crisis de la comunicacion interper-
sonal en la familia.

Al principio de esta segunda parte del traba-
jo, dije que se registran problemas de ausencia
de los padres en las relaciones diarias de la vida
familiar. Y al parecer dichas ausencias tienen
consecuencias en cuanto a la calidad de las
comunicaciones intrafamiliares y, desde luego,
generan consecuencias en los procesos de edu-
cacion y crecimiento de los chicos. Pues bien, lo
que he explicado respecto de que toda conducta
es comunicacion, me sirve ahora para afirmar
que las dichas ausencias no son solo ausencias.
Son también, y a pleno derecho, actos especi-
ficos de comunicacién. Son modos de decir
algo. La ausencia es un mensaje con contenido
propio que se esta pasando, transmitiendo a los
otros, sean estos mi mujer, el marido, los hijos,
los hermanos, etc. No digo que toda ausencia
de por si tenga efectos nocivos, produzca re-
laciones negativas que perturben la identidad
de la familia y la de sus miembros. Pero si, hay
ciertas ausencias afectivas que, en la cultura y en
la sociedad de hoy, en la Argentina desde lue-
go, si estan provocando problemas, conflictos,
desajustes y hasta enfermedad.
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Yo estoy convencido de que la ausencia afectiva
del papd y/o de la mamd son la causa mas impot-
tante, actualmente, de las crisis de identidad y de
madurez afectivas que padecen los chicos y los
adolescentes de nuestro medio. Una afirmacion
asi, tan tajante, tan categorica, parece dura. Y en
verdad lo es. Pero quiero desarrollar mejor las ra-
zones por las que pienso asi. Afirmé al principio
de este ensayo que el conjunto de comunicaciones
que mantenemos con otros individuos -conyuge,
hijos, hermanos- contribuye fundamentalmente a
formar la identidad personal, tanto si dichos inter-
cambios de comunicacion encierran un contenido
intelectual o afectivo, como si definen un tipo de
relacion. ¢Qué quiero decir con “relacion’?. Pues,
sencillamente, eso: una situaciéon en la que dos
personas definen cémo se ubican o se posicionan
una respecto de la otra. Ejemplo: una madre no
puede ser madre si no tiene un hijo. “Ser madre”,
diria consiste, en este sentido, en una relacion con
alguien definido como “hijo”. Eso es lo que quiero
decir que toda comunicaciéon define una relacion
determinada entre dos personas. Como diré ense-
guida el problema puede estar en los modos y en
las formas que los miembros de la familia emplean
o utilizan para definir sus relaciones propias. Y
en estos modos de definir suele tener maxima
importancia la presencia o la ausencia del alter
(otro) - o de los otros- que son “significativos”
para el ego (yo).

Dije también que toda identidad requiere la
existencia de otro, de ese otro que permite que se
desarrolle la identidad de uno mismo al relacio-
narnos con él/ella (papa y mama). Hace ya unos
decenios que algunos notables psicélogos, dedica-
dos al estudio del desarrollo infantil, propusieron
la tesis de que la identidad de un nifio -la de un
hijo se puede decir- se construye en relaciéon con
las comunicaciones que mantienen con ¢l quienes
le rodean. En efecto, es a través de las relaciones
de comunicacién con su familia que el hijo, nifio
o nifia, recibe una “definiciéon” de si mismo que,
en ocasiones, puede resultarle dificil de rechazar a
causa del poder, del peso afectivo, de la dependen-
cia que contiene esa relacién sea con su padre, sea
con su madre, o con ambos. Esto que digo tiene,



quizas, un sentido dramatico pues estoy diciendo
que esa definiciéon del hijo que proporciona el papa
o la mama suele ser dificil de rechazar. Es evidente
que una relacion de confianza que promocione los
mejores valores del hijo y en el hijo, si, que vale la
pena como aventura del crecimiento. El problema
se presenta con algo que, siguiendo a un autot, yo
denominaria comunicaciones de invalidacion. ¢De
qué se trata, en realidad®.

Las comunicaciones de invalidacién no solo
cuestionan la identidad del otro, en ocasiones mas
graves, niegan la identidad del otro. Una relacién
entre padre/madre e hijo puede ser tan “desigual”
que este ultimo es como si fuera obligado, por
decirlo asf, a convertirse en lo que aquellos desean.
Cuando esto sucede, no hay casi necesidad de pa-
labras sino que basta con una mirada, un simple
contacto, un carraspeo de la voz, un silencio que
implica ausencia. Precisamente, la ausencia de co-
municacién sefialada aqui puede ser la forma mas
terrible y torturante de comunicar algo, a saber,
que el otro no me interesa en absoluto, que me
da igual que exista o no exista sobre la faz de la
tierra. jQué dura realidad para un nifio es percibir
esta “comunicacion de ausencia’, de papa o mama,
y cuanto puede comprometer su identidad como
persona en crecimientol. Es mas, algunas investi-
gaciones en el campo de la psicopatologfa y de la
psiquiatria actuales han demostrado que este es el
mecanismo que permite dar cuenta de la identidad
de ciertos enfermos mentales, es decir, mediante
comunicaciones “patologicas” que la familia man-
tiene con ellos. En efecto, las comunicaciones de
los padres con sus chicos pueden ser tan negativas
que incluso lleguen a “fabricar” identidades pato-
légicas que pueden llegar incluso a la enfermedad
mental grave.

La comunicacion de invalidacion genera, enton-
ces, trastornos de identidad pues se caracterizan
fundamentalmente por contener de un modo
explicito, pero también implicito, una negacion
del otro, una negacién que suprime al otro en su
posibilidad de ser lo que ha de ser. Por eso la crisis
de la comunicacion al interior de la familia -en
raz6n de eso que he llamado “padres demasiado

ocupados’- implica que el tiempo, en cantidad
y calidad, que no le dedicamos a los chicos es
un modo poderoso de expresarles que ellos no
nos interesan.

"Padres demasiado ocupados’ es un proble-
ma central de nuestra época y de nuestra cultura
que esta generando un tipo particular de nifio
con dificultades especificas en el desarrollo
intelectual, en la expresion de las emociones,
en la capacidad de establecer vinculos sociales
sanos, en el rendimiento escolat, en la habili-
dad para entretenerse sanamente. De alli que
muchos padres se quejen, y en ocasiones con
razon, de la tiranfa a la que los someten sus
propios hijos. Pero es que esto es asi pues lo que
estan queriendo reclamar los chicos con esas
conductas tirdnicas es la atencion amorosa de
aquellos que les dieron la vida y los trajeron a
este mundo. Es, a veces, un grito dramatico que
dice jaqui estoy, los necesito, necesito que me
quieran, que me hablen, que se interesen por
mi! Y ese interesarse por el chico puede llevar
a que los padres tengan que poner limites a sus
hijos, imponer alguna sancién o algin castigo;
en ocasiones, una buena reprimenda. No hay
que ver esto con malos o0jos, pues también es
un modo de educar a los chicos en los valores
objetivos, en la adquisicién y cultivo de los
buenos habitos. Mis atin, me animaria a decir
que un chico agradecera, a la corta o a la larga,
que sus padres les hayan impuesto limites y no
hayan dejado que siguieran siendo pequefos ti-
ranos. Lo agradecera un chico pues es un modo
de constatar, de advertir que, aun en el castigo
justamente impuesto, el padre se interesa por él,
lo quiere, lo considera, lo tiene en cuenta como
alguien que esta, que existe, se da cuenta de un
modo vital, en suma, que no es un ausente.

IIT) Los “dos brazos” de la comuni-
cacion familiar eficaz: el lenguaje de las
palabras y el lenguaje de los gestos

En el apartado anterior expliqué que toda

conducta es comunicacion, tanto la verbal
como aquella que tiene lugar mediante el con-
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tacto visual, los gestos corporales y atin la que
tiene lugar mediante la distancia corporal que
existe entre dos interlocutores. Quisiera re-
valorizar, en esta ultima parte del articulo, el
significado comunicativo y educativo que tienen
los gestos en las relaciones interpersonales entre
los padres y entre éstos y los hijos en el seno
de la familia.

Que los gestos y el contacto corporal, como
modos privilegiados de la expresion de los afec-
tos, tienen capital importancia en el desarrollo
biolégico y social de la personalidad humana
no es algo que estoy descubriendo yo en este
momento. Desde unos cuantos decenios ya
se ha hecho evidente que la relacién ‘madre-
hijo’, a través del contacto cuerpo a cuerpo,
no solo es necesaria para el desarrollo afectivo;
hasta el desarrollo corporal puede favorecerse
o comprometerse seriamente si aquélla tiene
lugar de modo deficitario o, sencillamente,
falta por completo. sDesarrollo biolégico?. S,
ha leido bien: desarrollo biolégico. Hace unos
cuantos aflos, un psiquiatra y un pediatra not-
teamericanos describieron un fenémeno tipico
de relacién “madre-hijo al que denominaron
“hospitalismo”. Sindrome de hospitalismo o,
de modo mas técnico, "depresion anaclitica’.
¢En qué consistia este cuadro?. Dicho en pocas
palabras, consistia en que niflos muy pequefii-
tos, abandonados por sus madres biologicas y
alojados en un hospicio, quedaban al cuidado
de médicos y enfermeras durante los primeros
meses de su desarrollo a la espera de que fami-
lias pudiesen adoptarlos. Ahora bien, lo notable
de este caso es que esos niflos estaban muy
bien atendidos y cuidados en lo concernien-
te a alimentacion, higiene, calidad del medio
ambiente fisico, cobertura médica, etc. Y sin
embargo, lo paradéjico es que algunos de ellos,
en un momento determinado de su desarrollo,
comenzaban a evidenciar ciertos trastornos
fisicos: pérdida de tonicidad muscular, pérdida
de peso, problemas gastro-intestinales y, en
los casos mas serios, como una suerte de de-
tenimiento del desarrollo. jEra extrafio pues a
esos niflos no les faltaba nadal. (Hasta tenfan
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una buena enfermera que se encargaba de alimen-
tarlos!. Con todo, uno de esos doctores descubrid
que precisamente aqui radicaba el problema: una
sola enfermera se encargaba de atender a quince
o veinte chicos sin detenerse especificamente en
cada uno de ellos mas tiempo del requerido por
las normas del Hospital. ;Qué les faltaba a esos
pequenos que lo tenfan todo?. Les estaba faltando
una relaciéon personalizada, no ya de la madre
biolégica, sino de alguien que hiciera las veces de
madre y que se ocupara de tal suerte que entre
ellos -enfermera-bebé- tuviese lugar un contac-
to fisico, una expresion de afecto minimo, dirfa
yo, que incluyera las caricias y hasta los besos. Y
esto ultimo fue lo que le solicitaron los médicos
a las enfermeras que hicieran con los bebés. El
resultado fue altamente positivo: el “tratamiento”
logré recuperar casi un 70% de los chicos que
presentaban sintomas o trastornos graves en su
desarrollo biologico.

3.1. Comunicacién afectiva y corporali-

dad.

Pues bien, ¢qué lecciéon nos deja
la experiencia del “hospitalismo ?. La respuesta es
algo tan obvio que hasta resulta ridiculo decitlo,
a saber, que la expresion del amor entre padres e
hijos ha de incluir una comunicacién afectiva y
efectiva de la corporalidad. Es preciso, entonces,
que padres e hijos aprendan a comunicar -y a co-
municarse - los bienes, los valores y los sentimien-
tos con todas las dimensiones no verbales de su
propia personalidad. Y en este sentido, la expresion
fisica del carifo, hasta el contacto que proporciona
un buen abrazo, una prolongada “sesién de besos”
con los chicos -sean pequefos o ya casi puberes-
es algo no solo necesario sino profundamente
humano. Si, es muy propio del hombre este modo
de comunicar y de comunicarse. {No es casual que
la buena filosoffa nos haya ensefiado desde antafio
que el hombre es una unidad inseparable de alma
y cuerpol. Mas todavia, esta unidad no es fortuita,
no es algo que pueda ser o no ser asi. Tal unidad
es una condicién indispensable para entender
verdaderamente qué es el hombre, y todo aquello
que vaya contra esa unidad inseparable habra de



tener consecuencias negativas para él, para las re-
laciones sociales, en general, y para las relaciones
interpersonales dentro de la familia.

Sila persona es una unidad insepa-
rable que incluye todas sus dimensiones -cognitiva,
emocional, corporal y social- entonces, la comu-
nicacién efectiva en el interior de la familia ha de
tener en cuenta este principio, este hecho basico.
La comunicacion entre los miembros de la familia
habri de sostenerse, también, sobre la necesaria
expresion gesticular de las relaciones de afecto. Es
mas, se ha visto que la buena calidad de las rela-
ciones que establecen los miembros de la familia
entre s{ dependen, en buena medida, de la buena
salud de que goza la comunicacién no-verbal. Con-
frontando esta afirmacién con algunos resultados
aportados por la investigacion en el campo de la
conducta animal, se ha visto -por ejemplo- que
las mascotas, los animales domésticos a2 menudo
‘comprenden” lo que sus duefios les dicen. Es
evidente que lo que el animal si comprende no es,
desde luego, el significado de las palabras sino el
caudal de comunicacién no-verbal que de continuo
acompafia el habla del duefio.

En efecto, y puesto que la comunicacién -atn
la que tiene lugar entre animales- se centra en
aspectos de ‘relaciéon” puede sostenerse que el
lenguaje verbal -la comunicacién lingiifstica- deja
de tener ese rol exclusivo que le ha conferido la
cultura racionalista en los decenios precedentes.
Y esto ocurre no solo entre los animales, entre el
hombre y los animales, sino sobre todo en muchi-
simas situaciones de la vida humana. Tal es el caso,
por ejemplo, de los gestos y acciones que tienen
lugar en el ritual del galanteo, de aquellos relati-
vos al amor sexual, o bien, de los que anteceden
y acompafian a las acciones de combate, de lucha,
de pelea. También hay que incluir -como expliqué
al inicio de este ultimo apartado- las formas de co-
municacién que suelen darse en el trato con nifios
muy pequefos o enfermos mentales perturbados.
Se ha dicho por alli, de un modo un poco jocoso,
que a los nifos, los tontos y los animales se les
atribuye, desde siempre en nuestra cultura, una in-
tuicion particular para detectar la autenticidad o la

mentira que se esconden detras de las actitudes
humanas, de los adultos sobre todo. En efecto,
resulta bastante facil y comodo proclamar algo
verbalmente pero resulta muy dificil “expresar”
una mentira en el ambito de lo gestual, de lo
facial, de lo ocular. En general, no sabemos
“mentir” con el cuerpo. De allf que un gesto o
una expresion facial puede revelar mucho mas
que cien palabras. ¢(No es ese, acaso, el sentido
del dicho popular?.

3.2. Comunicacion no-verbal al servicio
del amor, del respeto y del perdén

Puede pensarse que esta bien
que se exalte el valor de la comunicaciéon no
verbal, al lado del valor conferido a las palabras.
Y esta bien, pues también el hombre y la familia,
viven de los gestos que ayudan a transmitir y
corporizar los valores. Pero no es menos cierto
que la comunicaciéon, por mas eficaz y efecti-
va que sea, N0 €s mas que un instrumento al
servicio de otra cosa; es un medio ordenado
hacia un fin determinado que la ennoblece y
dignifica. Pero, ¢cudl es el fin al que sirve la
comunicaciéon humana interpersonal dentro
de la familia?. Ese fin esta articulado en torno
a ‘tres bienes imprescindibles que hacen a la
plena realizacion de la familia como institucion
humana exitosa.

Son ellos el amor, el respeto, y por dltimo, el
perdén. En verdad, son las tres actitudes que si
estan presentes determinan la “buena salud” de
las relaciones interpersonales de los miembros
de la familia. {Cuanto se ha dicho y se ha escrito
sobre el amor, el respeto y el perdén!. jRios
de tinta, cientos de palabras pronunciadas en
discursos, en congresos, en actos publicos de
diverso tipo! Innumerables grupos e institucio-
nes se han querido aduefar del sentido propio
de estas tres acciones tipicamente humanas!

¢Qué decir de ellas que no haya sido dicho
ya?. En primer término, ya he dicho algo del
amot cuando hablé de una de sus formas, el
amor de benevolencia. Lo primero respecto del
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amor es decir claramente que el verdadero amor
no es un sentimiento pasajero, que hoy esta y
mafiana puede dejar de estar, sin consecuencia
alguna. Y sobre todo es necesario afirmar que
no es una emocion a flor de piel. Amar, en fa-
milia y fuera del ambito familiar, es donarse; es
un acto importante de oblacién, de renuncia, de
sacrificio en bien de otro. Claro que entendido
asi, el amor es exigente y reclama de parte del
amante y del amado voluntades fuertes, capaces
de sostener con sus actos tal orientacién a lo
largo del tiempo. Por esto dltimo, quizas, es
que el amor estd en crisis, como suele decirse.
Pareciera que se ha debilitado enormemente
la capacidad del hombre para sostener en el
tiempo una decisiéon personal sobre la base
de exigencias y sacrificios. Naturalmente, no
hay que pensar que quien ama, porque ha
de sacrificarse y aceptar renuncias, se ha de
convertir en alguien triste y melancoélico. No,
el amor verdadero implica también alegria y
entusiasmo. Justamente porque amando soy
convocado por la excelencia del otro, por la
bondad que el otro encierra para mi. Y porque
eso me hace pleno, por esa misma razoén, soy
capaz de entregarme. |Y si esto se dice del amor
en general, cuanto mas ha de decirse del amor
que tiene lugar al interno de la familial. ;Cuanto
mas las relaciones amorosas que sostienen y
animan las comunicaciones dentro de la fami-
lia deben estar alimentadas de ese entusiasmo
y de esa oblacién constantes!. ¢<No sera esta
incapacidad de entregarse generosamente, tal
vez, una de las causas que explica la crisis de la
familia actual?.

Lo que debe decirse del respeto es que si
una familia, en sus relaciones de interacciéon y
comunicacién, carece de amor pues carecera,
inexorablemente, del respeto. ¢Qué significa
respetar al otro?. Pues reconocerlo en la dig-
nidad humana que tiene, dignidad que lo hace
igual a mi en cuanto a deberes y derechos. Y
esto vale para la mujer, en el caso del marido,
para los hijos en relacién con sus padres y, por
fin, para los hermanos entre si. Yo respeto a
otro cuando reconozco que el otro ha de te-
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ner las posibilidades humanas y existenciales para
realizar la vocacién a la que ha sido llamado y a
encarnar, con su estilo personal, aquellos valores
que lo hardan mejor hombre, mejor mujer. Y en la
familia esto ha de traducirse, principalmente, en
la responsabilidad educativa que los padres tienen
hacia sus hijos. Ahora bien, respetar no significa
dejar que el otro se proponga y haga cualquier cosa
con tal de que lo haga “espontaneamente”. Hay
limites éticos naturales que no pueden transgre-
dirse sin consecuencias. Uno debe respetar lo que
el otro piensa, decide y hace a condicién de que
elija aquello que le haga bien en lo mas profundo
de su naturaleza. Por ultimo, la comunicacién en
el dia a dia de los miembros de la familia ha de
trasuntar las delicadas formas del respeto mediante
el cuidado de las palabras y de los gestos que sirven
para relacionarnos.

Por dltimo, el perdén. jQué palabral. {Qué pro-
fundos sentidos se ocultan detras del perdén!. De
la misma manera que el respeto tiene su raiz en el
amort, también el perdén supone el amor. Quien
ama de verdad, es capaz de perdonar. Y no solo
de perdonar, sino sobre todo e igualmente impor-
tante, de ofrecer perdén. En primer lugar, admitir
que es necesario perdonar y ser perdonado supone
que hay males, errores que es preciso erradicar de
nuestras relaciones, precisamente porque dafian
el sentido profundo que las animan. Si todo fuera
igual, si valiese lo mismo un gesto de calidez que
el insulto o la indiferencia, entonces, no habria
ni ‘bien’ ni ‘mal’ en nuestras comunicaciones, v,
por lo tanto, no habria necesidad de reparar el mal
hecho o cometido contra otro pidiendo perdon.
Los fil6sofos, los poetas, los grandes misticos han
advertido, desde siempre, que el mal crece junto al
bien, que la “cizana” va de la mano, casi, junto al
“trigo”. Y esto pareciera un hecho incuestionable.
Sin embargo, es imperativo que hagamos el bien
que eleva y evitemos el mal que dafa al que esta
a nuestro lado. En verdad, no tienen las mismas
consecuencias interpersonales y sociales el cuida-
do amoroso del que sufre y necesita afecto que
el desprecio, la indiferencia y peor atun el odio.
Y cuando son estas ultimas actitudes y acciones
las que tienen lugar entre nosotros, entonces, es



necesario “empezar de nuevo” pidiendo perdon.
1Y también ofreciéndolo cuando alguien reconoce
que se ha equivocado!. {Tan bueno y tan necesario
es esto en las conflictivas situaciones que hoy vivi-
mos!. Puede uno preguntarse, y examinarse, como
se vive esta realidad del perdon en la familia actual.
¢Estamos dispuestos a pedir perdon a nuestros
hijos cuando los hemos ofendido o humillado?.
¢Soy capaz también del coraje y de la humildad que
requieren el dar el perdon a mi hijo, a mi mujer, a
mi marido cuando me lo solicitan?.

Pero hay otro aspecto importante que da lugar
ala necesidad del perdoén. Se entiende y se vive sin
complejos y sin culpas el perdén cuando entiendo
que yo mismo y los otros que me rodean somos
débiles y estamos sujetos a miserias. No somos
perfectos ni omnipotentes!. ;Somos humanos, im-
perfectos!. [Vaya descubrimiento!. Pero, pareciera
que lo hemos olvidado. Ser capaz de reconocer que
yerro, tener el coraje de admitir mis errores y debi-
lidades es una valentia de pocos hoy en dia. Nadie
quiere admitir esto en el mundo de hoy. Vivimos
del éxito, de los grandes logros, de las inmensas
posibilidades de que somos capaces. sQué locura
es esa de reconocer que me equivoquér. Me van a
tomar por imbécil, por débil, por fracasado!. Y, con
todo, la familia es la comunidad amorosa que nece-
sitan los “débiles”, los “fracasados” pues débiles y
fracasados somos todos -papa, mama, hijos- cuan-
do fallamos, cuando nos equivocamos seriamente
en perjuicio de otro. Pero, precisamente, allf esta
la familia como sede del amor incondicional para
decirnos que no importa, que se puede comenzar
de nuevo porque no somos ni perfectos, ni genios,
ni héroes infalibles. Este es el sentido que tiene la
familia como comunidad del perdén.

Ojala que estas reflexiones nos
ayuden a re-pensar y a re-crear la familia, como ins-
titucion humana en general, y cada una de nuestras
familias, en particular, pues como digo en el titulo
estoy convencido de que es preciso apostar por la
familia, escuela de comunicacion, de relaciones
humanas y de educacién en valores.

Ernesto R. Alonso

Universidad Austral
ernesto.alonso@fci.austral.edu.ar
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Fundacion tres pinos
Promueve su:

Primer concurso anual internacional de relatos
“Crepﬁsculo”

1.Podran participar en este premio autores de cualquier nacionalidad, mayores de 18 afios, con
una unica obra original e inédita (incluso no publicada en Internet), escrita en castellano, de tema
libre, que no haya sido premiada anteriormente en ningun otro certamen ni tenga comprometidos
sus derechos.

2. Las obras tendran una extension maxima de 6 carillas. Seran presentadas por triplicado, meca-
nografiadas a doble espacio en formato DIN A4, letra Times New Roman o similar, a cuerpo 12.

3. El plazo de presentacion de las obras se dara por cerrado el dia 15 de setiembre de 2006 (se
tomara como valida la fecha del matasellos del correo). La entrega de premios se realizara a fines
de noviembre del mismo afio.

4. Los originales seran firmados con seud6nimo, adjuntando en un sobre cerrado (plica) el
nombre completo del autor, su DNI, nimero de teléfono, direcciéon completa y direccién de correo
electronico. En el anverso del sobre constara el titulo del relato.

5. El jurado procedera a la apertura de las plicas una vez realizado el fallo del concurso. La Fun-
dacion destruira los relatos no premiados.

6. Los originales deberan ser enviados a:

Primer concurso anual internacional de relatos “Crepuisculo”

Fundacién “Tres Pinos”, Moreno 1836, 6o. “B”. CP 1094

7. Se otorgaran

Primer premio: consistente en $ 2.000.
Segundo premio: $ 1.000.

Tercer premio: $ 500.

Ademas, estos tres primeros premios implican la publicacién del cuento en la pagina web de
la Fundacion Tres Pinos y en la revista Crepusculo, y el correspondiente diploma. También se le
entregaran al autor gratuitamente 10 numeros de la revista.

Asimismo se elegiran tres menciones especiales, a las que se les otorgaran respectivos diplo-
mas.

8. El autor no pierde los derechos del relato premiado.

9. El jurado (cuyos nombres seran revelados el dia de la entrega de premios) estara compuesto
por importantes personalidades del quehacer literario. Su decision sera inapelable.

10. El concurso podra ser declarado desierto.

11. La presentacion al concurso implica la aceptacion de estas bases.

12. La Fundacién Tres Pinos se reserva el derecho a decidir, de manera irrevocable, sobre cual-
quier contratiempo o situacion que se presente en el concurso y que no esté previsto explicitamente
en estas bases.
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Hacer el pan en casa...
Fare il pane 1n casa.

El arte de hacer el pan deriva de miles de
afios, cuando nuestros ancestros aprendieron a
recolectar los cereales silvestres.

LLa permanencia de esta antigua costumbre
se puede explicar a partir de la satisfaccion
que da el amasar y cocinar el pan con nuestras
propias manos. Tambien, la misma puede ser
explicada por el maravilloso aroma del pan fres-
co leudado hecho en casa que invade
la cocina y por el placer de los
familiares y de los amigos cuan-
do el mismo es ofrecido.

La levadura.

La levadura para preparar el
pan se encuentra en el mercado
en dos formas: en polvo o en
pequefios panes. La levadura en
polvo viene en bolsitas.

La harina.

El mejor tipo de harina para
hacer el pan es la de trigo que
desarrolla una proteina llamada
“glaten” que le otorga al pan su
estructura.

en la mayor parte de los
casos la harina blanca simple
les dara buenos resultados para
esta receta.

Preparar la levadura.

Necesitan un pequefio re-
cipiente, agua tibia y azucar.
Las cantidades exactas estin
indicadas en las recetas.

1.Introducir la levadura en

L’ arte di fare il pane risale a migliaia di anni fa,
quanto I nostri antenati impararono a raccogliere I
cereali selvatici. Questa antichita puo essere spie-
gata dalla soddisfazione che si ha dall’impastare e
cuocere da soli il pane. Comunque essa puo essere
spiegata anche dal meraviglioso aroma del pane
fresco lievitato fatto in casa che pervade la cucina e

dal

piacere dei familiari e degli amici

quando viene loro offerto.

Il lievito.

11 lievito per preparare il pane si
trova in commercio in due forme:
in polvere e piccoli panetti. Quello
in polvere e venduto dentro picco-
le bustine.

La farina.

La farina migliore per fare il
pane ¢ quella di frumento, che
sviluppa una proteina chiamata
“glutine” che conferisce al panne la
sua struttura. Nella maggior parte
dei casi la farina bianca semplice vi
dara buoni risultati con le ricette di
questo libro.

Preparare il lievito.

Avete bisogno di una picco-
la ciotola, di acqua trepida e di
zucchero. Le quantita esatte sono
indicate nelle ricette.

1. Mettete il lievito nella cioto-
lina. Se usate quello fresco sbricio-
latelo con le dita

2. Aggiungete lo zucchero e
meta acqua trepida e mescolate
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el bol. Si se usa el fresco desme-
nuzarlo con los dedos.

2.Agreguen el azdcar y la mitad
del agua tibia y revuelvan con un
tenedor hasta deshacer toda la
levadura.

3.Dejen reposar por 10 minu-
tos. Cuando esté lista se asemejara
a una crema. Mezclen antes de
proceder a amasar.

Preparar la masa

Usen un bol, harina, sal, la
mezcla de levadura, una cuchara
de madera y agua.

1. Pongan la harina en el bol
y salenla. Hagan un hueco en el
centro e incorporen la levadura
y todos los otros ingrediente in-
dicados en la receta. Utilicen una
cuchara de madera para mezclar el
preparado.

Mezclen hasta que la harina sea
totalmente absorbida.

2. La masa se transformara en
una pelota aspera. Enharinen una
superficie para trabajar la masa,
preferentemente de madera.

Pongan atencién a que la harina
a utilizarse para enharinar la super-
ficie de trabajo no esté incluida en
los ingredientes.

Necesitan, entonces, media
taza de harina extra para esta ope-
racion.

Utilicen una espatula o las ma-
nos para transferir la masa sobre la
superficie de trabajo.

Con los dedos presionen la
masa para darle la forma de una
pelota compacta.

3.Presionen la masa con los
nudillos para extenderla un poco
mas.

Tomen el extremo de la masa'y
doblenlo hacia adentro, presionen
nuevamente.
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con una forchetta fino a
sciogliere tutto il lievito

3. Lasciate riposare per
10 minuti. Quando sara pron-
ta assomigliera ad una crema.
Mescolate ancora prima di
procedere ad impastare.

Preparare L’impasto

Usate una ciotola, farina,
sale, la miscela di lievito, un
cucchiaio di legno e acqua.

1 Mettete la farina in una
ciotola e salatela. Fate un
buco al centro e versatevi la
miscela di lievito e tutti gli
altri ingredienti previsti dalla
riceta. Utilizzate un cucchiaio
di legno per mescolare il
composto.

Mescolate fino a quando
la farina sara stata quasi com-
pletamente assorbita.

21 impasto sara una palla
ruvida e grezza sul fondo
della ciotola. Infarinate una
superficie di lavoro, prefe-
riblemente di legno. Fate
attenzione che la farina utili-
zzata per infarinare la super-
ficie di lavoro non ¢é inclusa
negli ingredienti.

Avrete quindi bisogno di
mezza tazza di farina extra
per questa operazione.

Utilizzate una spatola o
le vostre mani per trasferire
limpasto sulla superficie da
lavoro. Con le dita premete
I'impasto per dargli la forma
di una palla compatta.

3 Premete I'impasto con
le nocche per stenderlo un
po.

Prendete il lembo finale
della pasta e piegatelo verso
di voi, poi premetela di nuo-



Repitan estos movimientos, delicadamente por
8 -10 minutos.

Cando la masa sea consistente y no se pegue en
los dedos o en la superficie de trabajo, elévenlo y
luego arrdjenlo un par de veces.

Esta accién sirve para desarrollar el glaten.

Cuando la masa esté lista tendra un aspecto
liso y elastico.

4. Coldéquenla en un recipiente ancho y cu-
branla con un repasador.

Cuando la masa esta leudando duplicara su
volumen. Para verificar si leudé lo suficiente, pre-
sionen la masa con un dedo: si queda la marca, la
masa estara lista.

El tiempo que la masa necesita para leudar es
variable; recuerden que la levadura es un ingre-
diente vivo y es sensible a la temperatura y a la
humedad del aire, entre otras cosas.

Algunos dias la masa podra elevarse mas que
otros.

Cocinar en horno caliente aproximadamente
durante treinta minutos y a una temperatura de
entre 200 y 220 grados cetigrados.

vo con il palmo della mano.

Ripetete questi movimenti, delicadamente
e con il tocco il piu leggero possibile, Per 8-10
minuti. Quando 'impasto risulta consistente e
non si attacca alle dita o alla superficie di lavoro,
sollevatelo e poi fatelo sbattere sul ripiano un
paio di volte.

Queste azioni servono a far sviluppare il
Glutine.

Quando sara pronto I'impasto dobra risul-
tare liscio ed elastico.

4 Quando la pasta sara pronta, mettetela
in una larga terrina pulita e copritela con un
canovaccio.Durante la lievitazione I'impasto
dovrebbe duplicare il suo volume. Per verificare
se ha lievitato abbastanza, premete la pasta con
un dito: se rimarra I'impronta, 'impasto sara
pronto.

Il tempo di lievitazione ¢ approssimativo;
ricordate che il lievito ¢ un ingrediente vivo ed
¢ sensibile alla temperatura e I'umidita dell’aria,
tra le altre cose. In alcuni giorni potrebbe met-

terci di piu a lievitare che in altri.
Fate cuocere in forno a 200-220 °C per circa
30 minuti.
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Comunicacion

UAn"y Teresa.

El texto que sigue fue extraido de la revis-
ta “Focus” del mes de septiembre de 2002 y
aborda la eterna inquietud sobre las diferen-
cias que existen entre un hombre y una mujer.
Muchos italianos e italianas se identifican con
los dos protagonistas de la historia. Y los ex-
tranjeros?

Juan se siente atraido por Teresa.

Van al cine, se divierten. Dias después vuel-
ven a ir al cine y la pasan bien.

En poco tiempo ninguno de los dos frecuen-
ta otras amistades.

Una noche, mientras retornaban a casa en
auto, Teresa dice:

“Te pusiste a pensar que hoy hace seis meses
que comenzamos a vernos?”

Se hace un silencio en el auto.

Para Teresa ese silencio esta lleno de signi-
ficados.

Piensa: ““ Quizas le molesté que le haya
preguntado eso. Quizas cree que quiero que ya
tome una decision. Quizas para ¢l todavia no
es el momento de tomar una decision.”

Pero Juan esta pensando: “ Pero... ya seis
meses...”

Y Teresa piensa: “ Quizas yo tampoco estoy
tan segura de querer tener este tipo de relacion.
Quizas yo también necesite un poco de libet-
tad para tener el tiempo de pensar qué quiero
realmente. Estoy realmente lista? Conozco
verdaderamente a este hombre?

Y Juan piensa: “Entonces significa que...
era... febrero! Si, era febrero cuando comen-
zamos! Comenzamos a salir después de haber
dejando el auto en el mecanico... es decir...
veamos el cuentakilémetros... Mierda! Tengo

'))

que cambiar el aceite
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11 testo che segue ¢ tratto dalia rivista “Focus”
del mese di settembre 2002 e affronta l’eterna
questione delle differenze che ci sono fra un
uomo e una donna. Molti italiani e molte italiane
si riconoscono nei due protagonisti della storia.
E gli stranierir -

Giovanni ¢ attratto da Teresa.

Vanno insieme at cinema, si divertono. Qual-
che sera dopo vanno a cena insieme e di nuovo
stanno bene.

In poco tempo nessuno di loro vede piu altri.

Una sera, mentre tornano a casa in macchina,
Teresa dice:

“Hai pensato che oggi sono sei mesi che ci
vediamo?”

Si fa silenzio in auto.

Per Teresa quel silenzio ¢ pieno di significati.

Pensa: “Forse si ¢ infastidito perché ho detto
questo. Forse crede che io voglio provocare una sua
decisione. Forse per lui non ¢ ancora il momento
di prendere una decisione.”

Ma Giovanni sta pensando:

“Pero... gia sei mesi...”

E Teresa pensa: “Ma forse anche io non sono
sicura di volere questo tipo di rapporto. Forse ho
bisogno anche io di un po’ di liberta, per avere il
tempo di pensare a quello che voglio veramente.
Sono davvero pronta a questo? Conosco davvero
quest 'uomor”

E Giovanni pensa: “Allora questo significa che...
era... febbraio! Si, era febbraio quando abbiamo
cominciato! Abbiamo cominciato dopo che ho las-
ciato la macchina dal meccanico... cio¢... vediamo
un momento il contachilometri... Merda! Devo
cambiare 1"olio!”

E Teresa pensa: “E rimasto senza parole. E
sconvolto. Forse lui vuoe di piu dal nostro ra-



sorprendido. Quizas él espere algo mas de  pporto.

nuestra relacion. Quizas comprendio antes que Forse ha capito prima di me che io non mi
yo que todavia no estoy lista. Si, es eso, tiene sento pronta. Si, ¢ questo: ha paura di sentirsi
miedo de sentirse rechazado” rifiutato.”

Y Juan piensa: “Tengo que llevar urgente E Giovanni pensa: “Devo assolutamente ripoz-

el auto al mecanico: esta vez me tiene que tare la macchina dal meccanico: mi deve controllare
controlar el carburador. Este auto parece un  bene il carburatore stavolta. Questa macchina

camion cuando anda...” sembra un camion quando cammina...”

Y Teresa piensa: “ Esta enojado. Y tiene ra- E Teresa pensa: “E arrabbiato. E ha ragione.
z6n. Dios, me siento culpable! Pero , la verdad  Dio come mi sento in colpal Ma la verita ¢ che io
es que no me siento segura.” non mi sento sicura.”

Y Juan piensa: “Y el mecanico me dira E Giovanni pensa: “E il mecca-

seguramente que la garantia es valida sélo por nico mi dira sicuramente che
tres meses...”

Y Teresa piensa: “ Quizas sea demasiado
idealista. Siempre espero el Principe Azul en

su caballo blanco... Y ahora que al lado mio

la garanzia vale solo tre
mesi...”

E Teresa pensa:
“Forse sono troppo
idealista. Aspetto
sempre il Principe

tengo una buena persona, una persona que es
importante para mi, una persona que sufre por
Azzurro sul suo cava-
llo bianco... E adesso

mis manias... me comporto como una tonta
(estupida)!
Y Juan piensa: “tres meses de garantia?. Es che vicino a me c’e
un chister! Si no me arregla el carburador...!
“Juan” dice en voz alta Teresa
“Quer!” dice
dido

“Por favor, no

una perso-

Juan sorpren-

me tortures asi’
dice ella con los
ojos llenos de 1a-
grimas: “no de-
beria decirte...

Dios, me siento

tan...

“Qué pasa?”’
dice Juan.

“ Soy tan
tonta”, solloza i
Teresa: “ Sé que
no existe el Prin-
cipe. No existe

el caballero y no

una persona che soffre per queste mie manie... mi

‘)’

| I 1 ] i
A ' —
lel - a buona, una persona che per me ¢ importante,

existe el caba- comporto come una stupida

llo..” E Giovanni pensa: “Tre mesi di garanzia? Ma
“No existe scherziamo? Se non mi sistema il carburatore...!”

el caballo?” dice “Giovanni” dice Teresa a voce alta.

Juan sorprendi- “Cosa?” dice Giovanni sorpreso.
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do.

“Pensas que soy tonta, verdad?” dice Teresa.

“Pero, no!” dice Juan contento de tener una
respuesta concreta.

“Es s6lo que necesito un poco mas de tiempo”
dice Teresa.

Se hace una pausa de 15 segundos aproxima-
damente: Juan piensa lo mas rapido que puede y
encuentra una respuesta logica.” Claro, te entien-
do” dice.

Teresa, emocionada, toma su mano: ““ Oh, Juan,
realmente pensas esor”

“S1”. Dice Juan; “ Si, por supuesto”

Teresa mira a los ojos a Juan y él sigue nervioso
pensando que, quizas ella hablaba nuevamente del
caballo. Finalmente ella dice: “Gracias, Juan”

Juan acompafia a Teresa a su casa y ella se va a
dormir. Teresa llora hasta el amanecet.

Mientras tanto, Juan llega a su casa, abre una
bolsa de papas fritas, enciende la televisiéon y mira
la repeticiéon de un partido de tenis entre dos ju-
gadores desconocidos. Una débil voz dentro de
su cerebro le dice que esa noche, en el auto, habia
sucedido algo importante.. Pero Juan esta seguro
que no hay manera de comprender qué habia su-
cedido: es mejor no pensar.

Al dia siguiente, Teresa llamara a una de sus
amigas y hablaran durante seis horas de lo suce-
dido.

Analizaran todo lo que ella dijo y todo lo que
él dijo. Examinaran cada palabra y evaluaran cada
consecuencia. Continuaran discutiendo por sema-
nas enteras sin llegar a una conclusién, pero, sin
aburrirse nunca.

Un dfa, Juan mientras esta mirando un partido
de fatbol con un amigo distraidamente, dira:

“Lucas, sabés si Teresa tiene un caballor”
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“Per favore, non ti torturare cosi” dice lei
con gli occhi gonfi di lacrime: “Non dovevo
dirti... Oddio, mi sento cosi...”

“Cosa c’¢?” dice Giovanni.

“Sono cosi stupida”, singhiozza Teresa: “Lo
so che non esiste il Principe. Non c’¢ il cavaliere
e non c’¢ il cavallo...”

“Non c’¢ u cavallor” dice Giovanni stupi-
to.

“Pensi che sono stupida, veror” dice Te-
resa.

“Ma no!” dice Giovanni contento di avere
finalmente una risposta certa.

“E solo che ho bisogno. di un po’ di tempo.”
dice Teresa.

C’¢ una pausa di circa 15 secondi: Giovanni
pensa piu velocemente che puo e cerca una
risposta logica. “Certo, ti capisco” dice.

Teresa, emozionata, prende la sua mano:
“Oh, Giovanni, davvero pensi questo?”

“Si.”” dice Giovanni: “Si, sicuramente”

Teresa guarda Giovanni negli occhi e lui
ritorna nervoso pensando che lei forse parlera
di nuovo del cavallo. Alla fine lei dice: “Grazie
Giovanni”.

Giovanni accompagna Teresa a casa e lei va
a letto. Teresa piange fino all’ alba.

Intanto Giovanni torna a casa sua, apre un
sacchetto di patatine, accende la tv e guarda la
replica di una partita di tennis tra due giocatori
sconosciuti. Una debole voce dentro il suo
cervello dice che quella sera in auto ¢ successo
qualche cosa di importante. Ma Giovanni ¢
sicuro che non ¢’é¢ modo di capire cosa ¢ suc-
cesso: ¢ meglio non pensarci.

Il giorno dopo Teresa chiamera una delle
sue amiche e parleranno della cosa per sei ore
di seguito. Analizzeranno piu volte tutto quello
che lei ha detto e tutto quello che lui ha detto.
Esamineranno ogni parola e valuteranno ogni
conseguenza. Continueranno poi a discutere
per settimane senza arrivare a conclusioni, ma
senza mai annoiarsi.

Intanto Giovanni un giorno, mentre sta
guardando una partita di calcio con un amico,
distrattamente dira:

“Luca, sai se Teresa ha un cavallor”



Yasunati
Kawabata

...En los temas elegidos
por Kawabata, los estados
de animo, se funden con
el paisaje, nos hablan del
malentendido del amor,
(La danzarina de Izu) la
magnificencia de los rios,
la luna y la montafia, o de
esa belleza inalcanzable
que perciben mejor que
nadie los moribundos...

Nobel de estacion

El Premio Nobel de Literatura
le fue otorgado en 1968.

Naci6 en Osaka, en 1899. Su padre era médico y fallecié al afio
siguiente de nacer su hijo. El futuro gran escritor quedé también
huérfano de madre en 1901, lo que motivé que su crianza quedase
a cargo de sus abuelos. Pero la muerte no dejaba de acosar su infan-
cia. La abuela muri6 en 1906 (después de la guerra ruso japonesa).
Su ultimo pariente cercano, el abuelo ciego con quien vivia, muri6
cuando él tenia catorce afios. A partir de 1920 muchos de los escritos
de Kawabata tratan el tema de la pérdida familiar. Estas pérdidas
impresionaron al joven lo suficiente para inspirarle su primera obra,
Diario intimo del afio dieciséis, una de las vivencias mas claramente
formuladas en ¢l fue la muerte y sufrimiento de su amado abuelo.

En los temas elegidos por Kawabata, los estados de animo, se
funden con el paisaje, nos hablan del malentendido del amor, (La
danzarina de Izu) la magnificencia de los rios, la luna y la montafa,
o de esa belleza inalcanzable que perciben mejor que nadie los mo-
ribundos de cuerpos amarillentos y olor nauseabundo (Diario de su
adolescencia). La incorporacion del lector a sus novelas o sus relatos
es rapida. La narracion fluye como esos arroyos de agua pura tan
amados por el autor.

La observacion de lo social, la perspectiva de los personajes ante
los conflictos, la ironia, lo dramatico resultan evidentes en Kioto, y
El clamor de la montafia

Desde 1924, entré en una etapa de fecundo cultivo de la novela
corta. Las escenas dramaticas y evocadoras que desarrollé en esos
breves escritos estan cargadas de una belleza magistral, historias a
las que él mismo llamé “historias escritas en la palma de una mano”.
Para ilustrar estas narraciones breves, incorporamos en este nimero
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“El camino de monedas™

En 1937 (cuando empez6 el ataque a China),
el novelista dio la primera version de Pais de nieve
(Yukiguni), novela que, no obstante su titulo, no
es exclusivamente paisajistica; en su desarrollo se
armoniza la aventura amorosa del protagonista,
Shimamura, con el ambiente de las geishas.

En 1925 Yasunari Kawabata public6 una de los
relatos mas perdurables y seductores de la litera-
tura japonesa moderna. La bailarina de Izu traza
una historia manchada de ansia, ansia del amor
de un joven universitario por una bailarina que él
cree mayor. Cuando el protagonista descubre su
error, su anhelo se hace afiicos. Ella es una nifia
que corre desnuda jugando con el resto de los ac-
tores. Pero ¢acaso finaliza el amor cuando se revela
el malentendido? ¢O el autor sugiere que so6lo se
puede amar una construccién ficticia? El joven
protagonista, ansfa también pureza y belleza, quiza
vagamente consciente de que el cumplimiento de
ese deseo significaria el fin del virginal objeto de su
pasion. Mientras todavia era estudiante, el mismo
Kawabata realizé la travesia pie hacia la Peninsula
de Izu, al sudoeste de Tokio. Mas tarde, después
de haber publicado la historia, continué buscando
consuelo e inspiracion en las montafias y en las
termas de Izu, donde vivié algunos afos.

. Temeroso de que las penas de la infancia y de
la juventud hubieran desviado su personalidad,
sondeo los recuerdos en historias autobiograficas
como “Aceite” y “Recoleccion de cenizas”, s6lo
para comprobar que no podia confiar en ellos.
Las historias son sutiles, engafiosas versiones de
la pérdida. Someterlas a interpretacion parece
algo forzado, debido a su caracter intrinsicamente
“natural” ya su lenguaje despojado, que descubre
una dudosa relacién con la percepcion.

El Premio Nobel de Literatura le fue otorgado
en 1968.

Kawabata se suicido a los setenta y dos afios.
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El camino
de monedas.

Yasunari
Kawabata

Esto ocurrio el 1 de septiembre de 1924.

-Eh, abuela. Es hora de que salgamos.

Kenta -Ken, como lo llamaban-, el astuto
mendigo, sacé de las virutas de madera un par
de botas militares muy gastadas.

- ¢Conoce a ese dios extranjero? Aquel que
coloca buena suerte en tus zapatos mientras
duermes... A fin de afio tienen todas esas
medias colgando para vender. Ese es el que
quiero decir.

Ken dio vuelta las botas y les quit6 el polvo
mientras hablaba.

- Me pregunto cuanto dinero tendria si
estuvieran llenas de monedas de plata. Cien,
quiza mil.

La anciana, apoyada en una pared de yeso
que todavia no se habia secado, jugueteaba,
ausente, con un peine rojo.

- Fue probablemente una muchacha joven

- djjo.

- ¢Quién?

- La persona que perdio el peine.

- ¢Quien mas pudo ser?

- Probablemente tenfa unos dieciséis o die-
cisiete afios. Supongo que la viste.

- Basta, abuela. Estd pensando en su hija
muerta de nuevo.

- Hoy se cumple un afio de su muerte.

- Entonces, hard una visita conmemorativa a
las ruinas del Depésito de Uniformes Militares,
Jclerto?

- Cuando llegue al Depésito de Uniformes
Militares, voy a ofrecer este peine por mi hija.

- Esta bien... Y abuela, estid bien recordar
a su hija pero, bueno, ¢no puede pensar en
cuando usted era joven? Anoche cuando re-
gresé y subi, un hombre y una mujer salieron
de un salto de las virutas. Estaba tibio alli en



donde habian estado. Me recosté en el calor
y la esperé. Luego, usted se fue y recogié un
peine rojo y llor6 y lloré. Hace casi un afio
entero que somos mendigos juntos. S6lo una
vez antes de morir, quiero hacerla joven de
nuevo y que seamos una pareja. En estos dfas,
sabe, los jovenes se escabullen en las obras en
construccion y hacen el amor. Y yo todavia no
tengo cincuenta afos.

- Yo tengo cincuenta y seis. Mi difunto espo-
so era dos aflos mas joven que yo. Sabe, tuve un
sueno. Toda la gente que muri6 en el depésito
miles, cientos de miles, estaban cruzando un
puente. Dicen que el paraiso esta lejos.

- Bueno, vayamos juntos. Esta noche pode-
mos beber sake dulce. Iremos alli y yo le pres-
taré mi bota izquierda. Sera mas facil utilizar
su pie derecho.

Ken se calz6 las botas del ejército, se puso de
pie y limpi6 las virutas de madera de la espalda
de la mujer.

Toda la familia de la mujer habia muerto
quemada en el cuartel de ropa después del
gran terremoto de Tokio del 1 de septiembre,
el afio anterior.

Se le ofreci6 asistencia en las barracas
mantenidas por la municipalidad en el parque
Asakusa.

Ken, el astuto mendigo, que tenfa su hogar
en Asakusa, simuld ser una victima en medio
de la confusién que siguid al terremoto para
recibir ropa y comida gratis. Cuando echaron
de las barracas alos ocupantes que no pagaban,
Ken convenci6 a la anciana de que lo registrara
como el hermano menor de su esposo. Pero la
municipalidad de la ciudad no estaba dispuesta
a seguir alimentando a hombres capaces de
trabajar. Por suerte, su espiritu mendicante lo
hacfa flexible. Abandoné el Centro de Ayuda
Okami en unos dos o tres meses.

La anciana no podia separarse de Ken. Se
habfa vuelto dependiente; por lo tanto, men-
digaron juntos. Vagaron por medio Tokio,
quedandose en obras en construcciéon para
protegerse de la lluvia y el rocfo.

El dia del aniversario del terremoto, aparecio
un mensajero imperial en las ruinas del depdsito
de ropa. El primer ministro, el ministro del In-
terior y el intendente, todos leyeron un discurso

conmemorativo en la ceremonia. LLos embajadores
extranjeros enviaron coronas conmemorativas.

Alas 11:58 se detuvo el transito, y los habitantes
de la ciudad guardaron un minuto de silencio.

Los barcos de vapor que se habian reunido
desde Yokohama realizaron el viaje aguas arriba
y aguas abajo del rio Sumida para llegar a la orilla
cercana al depodsito. Las compafifas automotri-
ces rivalizaron por ser las primeras en hacer una
aparicion oficial frente a él. Cada organizacion
religiosa, el hospital de la Cruz Roja y la escuela
cristiana de nifias enviaron un comité de ayuda a
la ceremonia.

Un vendedor de postales reunié a algunos
vagabundos y despaché una cuadrilla para vender
secretamente fotograffas de los mutilados en el
terremoto. Un técnico cinematografico deam-
bulaba con un tripode alto. Cambistas de dinero
formaban fila para cambiar las monedas de plata
de los visitantes por monedas de cobre de menor
valor que serfan arrojadas en la alcancia.

Miembros uniformados del cuerpo de jovenes
voluntarios patrullaban las calles. Telas funerarias
colgaban de los aleros de las casas de las barracas
ubicadas al este del puente Azuma y del puente
Ryokoku. A los concurrentes se les sirvié agua
mineral, leche, galletitas, huevos duros, hielo pi-
cado.

Del epilogo de la tragedia del afio: a empujones
entre la multitud de cientos de miles, Ken tiraba
de la anciana y llevaba su brazo debajo del suyo
como si fuera un paquete. Frente a un porton alto,
cuyas columnas de madera sin terminar estaban
envueltas con telas funerarias a rayas blancas y
negras, Ken le dijo rapidamente a la anciana que
se colocara su bota izquierda.

- Quitese la sandalia del pie derecho. Es mejor
si va descalza.

Los forzaron a seguir por la calle vallada, apre-
tujados uno con otro, paso a paso acercandose al
cementerio. Mas alla de las cabezas de la gente cafa
una lluvia oscura.

- Mire eso, abuela. Es dinero. Esta lloviendo
dinero.

Justo cuando un bosque resplandeciente de
coronas florales y follaje funerario se hicieron vi-
sibles, sintieron los pies frios. Eran las monedas.

- Ay. - Ah.

LLa gente se agachaba para protegerse la cabeza.
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Monedas. A sus pies habia monedas de cobre, mo-
nedas de cobre, monedas de plata. El suelo estaba
cubierto de monedas. Caminaban sobre monedas.
Se habia acumulado una montafia delante de las
telas de algodén blanco frente al cementerio. Sin
Poder adelantarse, la multitud no habia esperado
llegar al cementerio para ofrecer sus dadivas. Ha-
bian arrojado el dinero desde el punto en el cual se
hallaban. Ahora cafan monedas sobre las cabezas
de todos como si fuera granizo.

- Abuela, ¢entiende lo inteligente que soy? Le
pido que haga todo lo posible.

La voz de Ken temblé. Recogi6 diligentemente
monedas con los dedos del pie izquierdo y las dejo
caer en su gran bota derecha.

Cuanto mas se acercaban al cementerio por el
frio camino de dinero, mas profunda se hacia la
capa de monedas. La gente caminaba a tres centi-
metros del piso.

Se pusieron a salvo en la orilla desierta del
gran rfo, arrastraban las enormes botas. Cuando
se colocaron en cuclillas, bajo un techo de chapa
oxidado, se sorprendieron al ver el nimero de
barcos y de gente. Parecia como si fuera un dia
feriado en el tio.

- Oh, ahora puedo morir. He caminado por un
camino de dinero. Es demasiado. Demasiado. Sien-
to el pie acalambrado como si hubiera caminado
sobre una montafia de agujas en el infierno.

En contraste con el rostro palido de Ken, la
anciana estaba sonrojada y juvenil.

- Me revoloteaba el corazén como el de una
jovencita, Ken. LLa maravillosa sensacioén
de caminar sobre monedas de plata...
Era como si un hombre apuesto me
mordiera la planta del pie.

La anciana se quité la bota iz-
quierda. Ken grit6 asombrado al mirar
adentro.

- ¢Qué? No recogié otra cosa que
monedas platal

- ¢Cree que soy tan estipida como para
recoger monedas de cobre?

- Es increible.

Ken fij6 la vista en el rostro de la anciana.

- Seguro que fue mi espiritu mendicante.
Incluso en una multitud tan densa, en donde
yo no podia ver mi propio cinturén, usted
pudo distinguir la plata del cobre. Yo no podia
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caminar sobre las monedas. Sentf los pies aca-
lambrados después de recoger tan sélo diez.

- ¢De qué habla? Adelante, cuéntelas.

- Cincuenta sen, sesenta sen, ochenta sen,
noventa sen, un yen con cuarenta sen... Veintiun
yen con treinta sen. Y hay mds aun.

- Ken, me olvidé de ofrecer el peine por
mi hija. Lo tengo todavia aqui, metido en la
manga.

- Su hija no descansara hasta que lo haga.

- Lo arrojaré al rio. Lo colocaré en esta bota
y la lanzaré al rio como ofrenda.

La anciana estiré el brazo ampliamente
como una muchacha y arrojé la bota al rio.

- Podemos contar el dinero mafiana, Ken.
Vamos a comprar sake. Compremos un besugo.
Esta noche es mi... mi boda. ¢Esta bien, Ken?
¢Por qué esta usted sentado allf aturdido? Oh,
usted...

Los ojos de la anciana se humedecieron con
un color misteriosamente juvenil. El peine rojo
salié flotando de la bota que se hundia y de
manera callada sigui6 la corriente del gran rio.




Variedades

¢En Que Cultura Te Hubiese Gustado Nacer,
Sabiendo Como Te Tratan Después De Morir?

El filésofo Leszek Ko-
lakowski, autor de: “Vigencia
y caducidad de las tradiciones
cristianas” y “La modernidad
siempre a prueba” expone en
este trabajo las diversas for-
mas en que distintas culturas,
tratan, elaboran y asumen la
problematica de la muerte a
través de los ritos funerarios
y los comportamientos so-
ciales de los actores en las
exequias.

Todo aquel que haya residido durante muchos
afios en el mundo, inevitablemente debe de haber
acumulado una considerable experiencia por lo que

a la participacion en funerales se refiere.

También yo he participado en numerosos sepelios: catdlicos,
protestantes, judios, laicos y comunistas, pero por lo que toca a los
rituales funerarios de otras civilizaciones, las extraeuropeas, no tengo
mas nociones de las que he obtenido a través de libros. La diversidad y
la pluralidad de estos rituales son verdaderamente asombrosas, segiin
afirman los etnégrafos, aunque muchas de estas costumbres, para
nuestro gusto, podrfan parecer un tanto excéntricas. Sin embargo,
mi intenciéon no es buscar en esa literatura extravagancia alguna; lo
que hago es tan s6lo remitirme a nuestra propia experiencia europea,
en general.

Solemos asistir a los funerales de amigos y allegados, funerales
en los que participamos bajo cierto apremio interno, pero también
acudimos a los sepelios de personas que nos resultan indiferentes y
a las que acompafiamos hasta su tltima morada por razones mera-
mente sociales o burocraticas. Con facilidad, captamos la diferencia
entre un funeral religioso, sobre todo uno auténticamente catélico, y
uno laico. En un entierro laico, detectamos de manera ineludible un
ambiente de incomodidad, de desconcierto, tal como si la persona
al morir, o por el solo hecho de morir, hubiera cometido bien una
pifia, bien una falta de tacto. Alli no es posible decir una sola palabra
de consolacion, e incluso si algin orador pondera los méritos del
difunto y afirma que su obra vivird por siempre (¢y ¢l como puede
saberlo?), aun asi no podemos interpretar todas esas palabras mas
que como un simple intento, artificial y poco convincente, por li-
brarse de la depresion. L.a mayoria de los participantes, seguramente,
preferirfa interrumpir lo mas pronto posible ese falso contacto con
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el (o 1a) que se fue. En cambio, un funeral plena-
mente catdlico esta plagado de tristeza, pero al
mismo tiempo de esperanza, en virtud de que al
finado se le encomienda a la misericordia divina.
El sacerdote exhorta a todos los presentes a que
recen por el alma de nuestro hermano, que en paz
descanse, anuncia la resurreccidon; mientras tanto,
nosotros le decimos adids en visperas de su gran
viaje a la Jerusalén celestial. El ritual esta fincado
en la creencia de que la muerte ha sido superada.
Por tanto, podemos decir, tal como aparece en el
himno de Prudencio: “Iam maesta quiesce querela,
Lacrimas suspendidte, matres, Nullus sua pignora
plangat, Mors haec reparatio vitae est” (“Calmad
las querellas dolientes, no derraméis lagrimas, oh,
madres, que nadie levante lamentos, la muerte es
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la renovacion de la vida”).

De manera también similar es como intet-
pretan la muerte los rituales religiosos de todas
las civilizaciones, comenzando por las arcaicas,
si bien éstas se diferencian por la forma en que
se deshacen de los restos mortales y por la idea
que tienen acerca del futuro destino del muerto.
Asimismo, en otros tiempos, los librepensado-
res solian depositar en el ataid del hermano
hojas de acacia, arbol que supuestamente habia
de anunciar el renacimiento, segin se despren-
de del relato que gira en torno al asesinato de
Hiram, constructor del primer santuario.

La muerte, como todos sabemos, es un
suceso no soélo natural, sino también social,
religioso, cosmico. A lo que, desde luego, nos



referimos es a una muerte que sobreviene
dentro de un orden natural, relativamente
estable, de la vida; en tiempos de los grandes
cataclismos, en tiempos de la gran peste, de la
guerra, del genocidio, los entierros habituales
son a menudo irrealizables, a los cuerpos se les
arroja masivamente a fosas

comunes o se les incinera, las osamentas se
tornan por tanto anénimas: no hay tiempo para
rituales. En cambio, en tiempos (mas o menos)
normales, el ceremonial funerario resulta in
dispensable. L.a muerte, aun sin ser un aconte-
cimiento raro o insoélito, siempre quebranta de
alguna manera la cohesion de la colectividad,
genera inquietud y angustia, saca de la rutina.
El ritual, por consiguiente, tiene como objeto
restablecer la normalidad, consolidar de nueva
cuenta a la comunidad lesionada. Dentro de
nuestro codigo de usos y costumbres, también
la stypa forma parte de este proceso: he aqui
que regresamos a casa, todo funciona como
antes, nos sentamos a compartir los alimentos,
seguimos siendo la misma colectividad.

Los antropologos, en ocasiones, hacen hin-
capié en como, de manera ambivalente o abier-
tamente contrapuesta, se manifiestan nuestras
emociones frente a la faz de la muerte y cémo
éstas se revelan en los rituales. Por una parte,
los rituales tienen como proposito asegurarnos
la continua e inalterable presencia del finado,
su permanencia en el mismo cosmos; por otra,
sin embargo, reafirman su ausencia en el ya
conocido orden, de manera que queremos per-
manecer al lado del muerto y al mismo tiempo
apartarlo hacia otro mundo, para de este modo
poder afirmar nuevamente la perdurabilidad
de nuestra vida colectiva. La aceptacion de la
muerte y la protesta contra la misma son dos
partes inamovibles de nuestra existencia.

Hay diferentes rituales que sirven para la
purificaciéon del muerto. En la Iglesia romana,
esa purificacion es la ceremonia de la uncion. El
moribundo, antes de emprender el dltimo viaje,
es sometido a un tratamiento espiritual. A este
efecto, tenemos salmos expiatorios: “Asperges
me hysopo et supra ni vem dealbabor” (“Me
volveré mas blanco que la nieve”). Resulta por

demas evidente que es la Iglesia la encargada de
llevar a cabo dicha purificacion; de ahi que todos a
los que la Iglesia ha dejado fuera quedan excluidos
de este ritual salvador. En el Rituale Romanum
potridense, la lista de todos aquellos a los que no
esta permitido datles cristiana (Iéase “eclesiastica”)
sepultura es bastante larga: paganos, judios, todos
los infieles, herejes, apostatas, disidentes, todos
aquellos que han sido publicamente excomulgados;
alos que se les ha puesto el interdicto; los suicidas
(siempre y cuando no hayan cometido este peca-
do por razones de algin trastorno mental, sino
por simple desesperacion o furia, y no mostraran
arrepentimiento antes de morir); los que han falle-
cido en un duelo (aun si antes de morir hubieran
mostrado arrepentimiento); los pecadores mani-
fiestos, es decir, aquellos que agonizan sin previa
contricién y que en el lapso de un afio anterior a
su muerte no habian cumplido con su deber de la
confesion y comulgacion; por dltimo, figuran en
esta relacion los nifios recién nacidos que mueren
sin haber sido bautizados. De tal modo, colegimos
que todos los que no han sido mencionados en
dicha lista han de encaminarse en derechura hacia
la sima infernal. Al menos, asi es como fue antes;
hoy dia, la Iglesia se muestra a este respecto mucho
menos categorica.

La ambivalencia de nuestros rituales también
se pone de manifiesto en nuestra postura frente
a los restos mortales. Por un lado, el cristianismo
nos ensefa que el cuerpo sepultado no es mas
que un simple despojo carente de importancia,
despojo humano en el que ya no queda nada del
espiritu del muerto; por otro lado, sin embargo, se
nos impone respeto a ese cuerpo sin vida, al que
con tanta solemnidad y, en ocasiones, con tanta
pomposidad entregamos a la madre tierra. Esta
ambigtiedad se hace presente en muchas culturas.
Sélo en unas cuantas, muy contadas, el cadaver es
tan venerado como lo fue en el antiguo Egipto (y
eso concernia, por cierto, inicamente a las clases
mas altas). Pero también alli donde, como en la
India, los restos son cremados y las cenizas es-
parcidas sobre el rio sagrado; o bien alli donde a
los muertos se les tiraba al mar, y, finalmente, alli
-como entre los parias y los zoroastricos (a veces,
también entre los budistas)- donde a los cuerpos
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de los muertos se les entrega a los buitres para su
banquete. Bueno, pues aun alli esto no significa
que los muertos sean simplemente despreciados
y botados a la basura: no, ellos simplemente son
encomendados a la naturaleza, a los espiritus del
mar, a los espiritus del rio. De manera analoga,
los rituales mas horripilantes para nuestro sentir
europeo, como el canibalismo practicado con ca-
daveres, sirven para honrar a los difuntos.

Queremos creer en los vinculos que nos unen
con los seres cercanos que nos abandonaron, pero
al mismo tiempo queremos también su desvincu-
lacion. En la antigua Roma se celebraban rituales
periédicos, cuya finalidad era prevenir contra el
retorno de los muertos como lémures, fantasmas.
En algunos rincones de Europa existe aun el tabu
de pronunciar el nombre del recién fallecido;
se procede, ademas, a tapar espejos después de
la muerte. Las practicas de entablar contactos
espiritistas con los muertos son estrictamente
prohibidas por la Iglesia romana (por otra parte,
sin embargo, tenemos que creer en la comunion
de los santos y levantar en su honor oraciones
y suplicas a los cielos; pero bueno, los santos, al
final de cuentas, no son nuestros muertos, sino
seres celestiales). La misma ambigtiedad podemos
percibirla en la actitud que la Iglesia ha adoptado
respecto a la cremacion de cadaveres; sobre este
tema, incluso, se habian pronunciado con sumo
rigor algunos pontifices, tales como Ledn x Pio XI
y, mas recientemente, ya con menor rigor, Paulo
VI. La cremacion, por si sola, no es ningin mal,
es admisible, siempre y cuando existan dificultades
para la inhumacién y con tal de que no se trate de
una profanacién intencional del cristianismo, ya
que la incineracién del cuerpo no puede perjudicar
ala inmortalidad del alma, ni dificultar a Dios la re-
surreccion del hombre (recordemos, no obstante,
la historia de un Dios que revive los huesos de los
muertos en presencia del profeta Ezequiel).

La participacion en funerales era, y sigue sien-
do, un mandato riguroso. Cuando pertenecemos
a cierta comunidad, no nos queda mas remedio
que cumplir con este deber (yo mismo, mientras
vivia en Polonia, asistia a funerales con frecuencia;
sin embargo, ya en Inglaterra eso me ha ocurrido
raras veces, lo mismo que en Estados Unidos, lo
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cual no deja de ser un testimonio de la ena-
jenacion, o bien de una escasa integracion a
dichos paises).

He podido observar que solamente en In-
glaterra me tocé escuchar risas en un funeral,
hilaridad intencionalmente provocada por el
orador. Sin embargo, no se trata en este caso
de una falta de respeto a los muertos (aquellos
casos en los que lo presencié eran de entierros
de la élite cultural del pais), sino mas bien de
cierta descarga de tension.

LLa muerte genera tanto fascinacion, presente
sobre todo en algunas civilizaciones (como
ejemplo, citaremos tan solo el caso de México),
como el deseo de desenterrar el asunto de la
memoria. Pero el respeto a los restos mortales
existe en todas las civilizaciones, grandes y pe-
quefias. Tal vez podria parecer superfluo, pero
no lo es; por el contrario, resulta importante
dentro de la cultura, es parte de la deferencia
que nos merece todo ser humano, aunque sa-
bemos que ese ser ya no existe en un cuerpo
muerto. Esta no es una cuestion religiosa, dado
que en categorias religiosas un cuerpo muerto
pudiera parecer sin importancia; el muerto vive
en alguna otra parte, de manera distinta y mejor.
Es mas que nada una cuestion laica, de sumo
significado. La presencia de las huellas materia-
les de gente fallecida no es mas que una simple
presencia y un recordatorio de nuestra historia
colectiva. Pero sin ese sentir de que vivimos en
una colectividad continua, extendida hacia atras
y hacia adelante, no nos serfa posible preservar
nuestra cultura. Este respeto, por cierto, se pue-
de expresar en formas que levantan protesta;
por ejemplo, existe en Polonia la tendencia a
hacer gestiones para traer los vestigios mor-
tales de los polacos destacados que murieron
en otros pafses. Estas son, sin embargo, fuera
de algunos casos aislados, demandas un tanto
descabelladas. Las tumbas de los polacos, des-
parramadas por todos los rincones de la tierra,
las de distintos proscritos, exiliados, emigrantes,
soldados de otros ejércitos, son, es cierto, un
gran testimonio de los destinos histéricos de
la nacién, que como tal hay que respetar, pero
prorrumpir en gritos: “Esa es nuestra propie-



dad, aquellas osamentas”, eso no, eso, sefores,
no se vale (por fortuna, los franceses nunca nos
devolveran los huesos de Chopin, que reposan
en Pére-Lachaise).

Vemos, sin embargo, como va decayendo
nuestra tradicion de funerales y cementerios.
En muchos lugares, simplemente falta espacio
para instalar nuevos panteones; la cremacion,
por tanto, es cada vez mas frecuente. Sabemos,
no obstante, que el paseo por un cementerio
tradicional es, o puede ser, algo espiritualmente
sano y edificante, mientras que las numerosas
gavetas, encimadas una sobre otra, donde
“yacen” empacadas las cenizas, no producen
ya impresion alguna, no dan la sensacioén de
una continuidad histérica en la que permane-
cemos.

Cada vez con mayor frecuencia se presen-
tan también casos de trasplantes de diferentes
organos del cuerpo de los recién fallecidos; se
escuchan por ahi, incluso, voces de demanda de
que sea permitido realizar esos procedimientos
en forma rutinaria, siempre y cuando el mori-
bundo antes de expirar no haya expresado su
negativa al respecto (asi es como sucede ya en
algunos paises). Se trata, desde luego, de salvar
a los vivientes, un asunto que es por encima de
toda duda bueno y loable; sin embargo, confieso
que a2 mi no me agradaria en absoluto que mis
seres queridos fueran tratados después de la
muerte como un simple almacén de refacciones.
¢Sera éste un sentimiento irracional? Tal vez.
No obstante, se esconde tras él una cuestién
importante. Es valido, cuando hay motivo,
hablar mal de los muertos, pero tan pronto
como nos acostumbremos todos a la idea de
que sus fragmentos materiales son como una
piedra del camino, impersonales, concretos,
sin ninguna remision a nuestra vida espiritual
-a pesar de que a veces podrian servir-, enton-
ces nos enfrentaremos con el peligro de que
también a los vivos los vayamos a querer tratar
como a simples repuestos. Y este serfa el fin de
nuestra cultura.

Leszek Kolakowski
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Conversaciones

...No es que no lo quiera, pero no sé. Estoy tan confundida...
Hay cosas que no van. Hay cosas que a esta altura del partido no
tengo porque seguir soportando. jErnesto es tan brutol... No pue-
do entender como me casé con €l. jQué idiotal Es que tenia otras
expectativas ¢sabésr... Esperaba otra cosa del matrimonio... Con el
tiempo todo se va perdiendo.

No sé como explicarte... Es que una necesita sentirse amada,
M respetada... ¢Viste cuando somos chicas y sofiamos con ese
principe azul que nos va a venir a rescatar? Parece un cuento
¢No? Pero ¢Quién no tuvo esas fantasias? : Vos no? cémo te lo
imaginaste? Ah, mira... Yo me lo imaginé alto, rubio, con una
capa y un sombrero. Me imaginaba que se bajaba del caballo y
me venia a rescatar. ;Qué tonta no?...Y bueno, éramos chicas...
Y pensar que mi principe era esto. Mas que un principe azul
Ernesto se parece a Sancho Panza. Eso es Ernesto: Un Sancho
Panza moderno después de haber pasado unas vacaciones en
un local de pizza libre. {Si! Reite no mas. No, no soy mala. Yo
entiendo que trabaje todo el dia pero es incapaz de tener otra
conversacion. {Es tan primitivol. Tendrias que verlo, siempre
anda con esos pantalones llenos de grasa, no se los saca ni para
cenar. Le dije mil veces pero no hay caso. Y llega un punto
¢viste? Que decis ¢Qué estoy haciendo con este tipor Estoy
cansada. Estoy harta... Tendria que volver a hacer algin curso,
eso me va a ayudar. Me importa un bledo que Ernesto diga que
pierdo el tiempo, que vivo en una nube de pedo. Asi dice {Es
tan ordinario! Es un animalito, jpobre! Para ¢l la vida es plata,
plata, plata, no piensa en otra cosa....

Todo el dia atras de Maurito, {Mi amot!, ¢Viste que lindo
que esta? la casa, el mercado, la comida, la ropa.... Una nece-
sita un poco de aire. Arte, arte y cultura... Una necesita elevar
el espiritu. ¢No te parece? Yo naci para algo mas sEntendés?
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¢Entendé Tenemos energias muy distintas.

Yo necesito expresarme, por eso me puse a
estudiar pintura.

Después del cine vamos con las chicas a tomar
un café |Nos reimos tanto! Mira, si a los hombres
no les zumban los oidos es porque lo tienen llenos
de tierra. No, no te rias, es la verdad. A ninguno
le gusta que su mujer haga actividades fuera de la
casa. Retrégrados machistas! Ninguno se banca
que tengamos la mente abierta. Vos segui asi.
Nunca te casés. jQue envidial {Que ganas de volver
a tener tu edad!. Salis con uno y con otro, y no le
das explicaciones a nadie... ;Porqué no me separo?
Que’ se yo, lo pensé pero no. La familia es la familia
¢viste? Maurito necesita de una familia. Ernesto
es un buen padre, la verdad que en ese sentido no
tengo nada que decir...

Es un buen tipo. No es que no lo quiera, pero
no sé, una necesita un poco de seduccion, un poco
de romanticismo. Te puede parecer una tonterfa
pero, ¢Sabes hace cuanto tiempo que no me re-
gala una rosa? Hace cinco afos, cuando nacié
Maurito.

No, no me quiero separar: Lo que yo quiero
es que cambie. En realidad no sé que es lo que
quiero... Ernesto es muy limitado. Es un salvaje..:
¢Qué? Si, tenemos buena cama. Pero ¢l no puede
entender que yo no soy un pedazo de bofe. No
sabes, se pone loco cuando le digo que me duele la
cabeza. Pero es verdad. No le estoy mintiendo. Es
que me siento embotada. Siento como si mi casa
fuera una jaula. Ademas una tiene sus tiempos. A
mi no me interesa la copula, a mi me gusta hacer
el amor. ;Entendés? Hay una diferencia abismal.

Pero Ernesto es asi, pobre tipo... Ni bien ter-
minamos de hacerlo yo espero un abrazo, que se
yo, una palabra. Pero todo lo que escucho son sus
ronquidos ¢Podes creerlo? (Me da una broncal
Por eso te digo, quedate asi y no te casés nunca.
El matrimonio es una trampa.

A veces, después del trabajo, toma cerveza
con sus amigos. No lo soporto. No hay nada que
deteste mas que el aliento a alcohol. Haceme caso,
no te casés nunca, nunca, nunca...

...Salud, asf es 1a cosa, amigo, te sigo contando.

Resulta que vuelvo a casa y la encuentro ahf,
a la conchuda, haciendo no sé que mierda de
porcelana. El pibe sin morfar, sin bafarse, toda
la casa revuelta. {Para qué! Me agarré una calen-
tura! Le digo. ¢Qué te pasa loca? Y me mando
un discurso pelotudo de la libertad, el arte, la
inspiracion, y la concha del mono. {Tendria que
habetle dado un bife, miral... Bueno, es un decir,
sabés que nunca le levanté la mano, pero jQue
hija de putal. ¢/ Te das cuenta? {Estd local {Esta
mina se volvid local. ¢Y qué querés? con esos
programas del orto. Gavilanes, Chicas expres,
y después todas las tardes haciendo esas pajas
que pone como centro de mesa.

A ver si soy claro. Que haga lo que se le
canta el orto, pero primero, hermano, esta la
casa. ¢O no? Si no, lo hacemos muy facil. Que
vaya ella a laburar y yo me quedo con el pibe.
Es asi. ¢ Vos sabes lo que es laburar todo el dia
como un hijo dé puta, y llegar a casa y escuchar
su chamuyo de feminismo y no sé que mierda?
Te querés cortar los huevos... El arte, el arte...
Dejame de joder con el arte. ¢ Te gusta pintar?
Anda a una profesora. Se lo digo y se ofende.
iDios miol... Servime otro vaso, jsalud! ;Qué
querés que te diga? Si después de laburar todo
el dia no tengo derecho a tomar una cerveza
con mi amigo, me tengo que pegar un tiro en
la cabeza. Ahora vas a ver, cuando vuelva cara
de orto, poca bola. Vas a ver, mafiana te cuento.
Pero ella si que sale con las amigas y nadie le
dice nada. {Yo soy un boludol! Si las vieras a las
amigas. {Todas cortadas con la misma tijeral.
Ninguna labura. Meta paja y television, hasta
tienen una mujer que las ayuda. ¢ Te das cuenta?
Estamos todos locos...

Servime otro vaso... ¢Sabés lo que me gusta?
A veces estamos tirados ahi, en la catrera, y me
empieza a bardear. Siempre bardea, Que esto
que lo otro, que cuando me voy a cambiar el
pantalén, que cuando voy a ir a alcohdlicos
anonimos. {Qué hija de puta! Por tomar un par
de cervezas dos dias a la semana resul
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ta que soy alcohdlico. {Dejate de joder! jQué
hincha pelota. ¢Qué te estaba contando? Ah... lo
que mas me gusta hacerle es... ¢Viste cuando esta
todo mal? Bardo y bardo y bardo. Y la tengo ahi,
en bombachita la muy turra. Porque ni siquiera usa
pijama jBombachital. Yo me acuesto y me levanto
engarrotado. Me le hago el carifioso, ¢Viste? la
empiezo a franelear pero no hay caso. Que hoy
no, que me duele la cabeza, que sos
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van todas las mierdas, todas las locuras. Por eso
le tiro un polvo que lo hago durar como una
hora, no sabes. La hago acabar como tres veces.
Sile vieras la cara. Siento que en ese momento
tengo el poder, sentendés? Después del polvo
esta distinta la loca. Se pone carifiosa. Pero eso
le dura un par de horas, hasta que se duerme,

y al dfa siguiente otra vez la cara de orto.
Parece como si se desayu-

un bruto, un hombre de S L nara con vinagre la hija
~ . 1 | L .
flardental. Dice cada F I.I"'|-'||.|."" “ By, ) e de puta... ,
& _ll_.-_-r. l-"'_l _,.-!_J Asi es la
g w [ 5 CF
Lt I.-_I c -t-_.

pelo-
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tudés que '::. '-:_l'!-'r
no te puedo %4 _':-'_:__ &

. r Ta )
explicar. Yo “iis
T fos,
voy acumulan- e LB &
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do y acumulando, e ¥ oy git -':l'
hasta que un dia la ’ -':‘_ ¥ ¢ g enewe™ cosa
agarro y le doy para '-'::_-l._.l ; amigo. Uy, la
que tenga, para que guarde y rlhn concha del mono. Por

I
para que almacene. Y sino quiere le

doy igual, la agarro asi, de las mufiecas ¢viste? Y
no sabes como se resiste... El otro dia quedé todo
araflado. Pero con ese forcejeo me caliento mas.
A ella le debe pasar lo mismo, porque después
cuando se la pongo se pone como loca.

La otra vuelta le dije. {Loca, deja de gritar que
vas a despertar al pendejo!

No sé, siento que cuando me la empoémo se le
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contar esta historia ya me
estoy calentando. Encima hace como un mes
que no la pongo. Servime el Gltimo vaso que me
voy a ir a culear. ;Qué? Si, mas bien. Llego, me
bafio y me cambio el pantalén. Silo hacemos,
lo hacemos bien...
Diego Gonzalez.



