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Cuando mis amigos eran jovenes, ¢ incapaces de procreat,
cuando se hablaba muy poco de los métodos de tratamiento
para la esterilidad, Roberto dijo: “es una necesidad de Ana, no es
bueno adoptar un nino sélo para canalizar la frustracion de no poder ser
madre”. Con el transcurso de los aflos Ana terminé repitiendo
las mismas palabras.

Hoy pasan sus dias solos pero aparentemente felices, sin
problemas ni ningan hijo que los acompafe. ¢Este fue un argu-
mento egoista de Roberto, una debilidad complaciente de Ana,
0 acaso una decision madura y pensada por la pareja?

Hace mis de 25 anos, Lucio vino a contarme un secreto:
“como sabés Cristina no puede volver a tener hijos (tenfan una nena de
dos aflos). Un curita del sur me «consignio» un bebe, en este pais es im-
posible adoptar, asi gue voy a agarrar viaje”. A los pocos dias la pareja
paseaba con sus nifios por el barrio, se los vefa radiantes.

Hoy se los ve muy bien, el nifio adoptado es padre de dos
hijos y Lucio es abuelo por tercera vez. ¢;Habra superado Lu-
cio el dilema ético de este acto? ¢Habra sido consciente de los
pormenores ocultos que su decision habia causado? Creo que
quien toma una determinacion de esta magnitud como minimo
asume desde el vamos que esta cometiendo un acto ilegal, claro
esta siempre atenuado por una “obra humanitaria”.

La ley de adopciones obliga al adoptante a hacer conocer al
adoptado su origen. Antepone la verdad a toda otra cuestion. St
en el trafico de nifios no hay transaccién comercial solo se atenua
una parte poco importante del problema. Los dafios centrales
permanecen tan fuertes como en el trifico mercantil. ;Cémo
Lucio puede decir a su “hijo”una verdad que no conoce?

Cuando se pierde el derecho a la identidad, o si la informa-
cion sobre el origen (por errores o por falta de datos) no se
puede completar, las raices permanecen en una nebulosa frus-
trante que termina por desequilibrar al nicleo familiar.

Suele pasar que la madre bioldgica de un nifio entregado en
forma espuria sea demonizada, sin siquiera conocer los hechos,
las circunstancias, las causas y mucho menos los atenuantes que
impulsaron tal acto. Estas madres son tildadas de desalmadas,
abandonicas, prostitutas o siquiatricas. ¢Como puede mantener-



se sana una persona a la que se le ha negado la  alternativas no siempre son claras.

informaciéon de su historia personal? ;Cémo Es por esto que en este numero de “Crepuscu-
pueden resolverse los conflictos arriba sefiala-  lo” intentaremos aproximarnos a algunos aspectos
dos sin terminar en una neurosis severa? de esta problematica que agobia a las parejas que

Entre el temor profundo que ni siquierales  quieren adoptar.

permitié dar a Ana y Roberto el primer paso Ricardo Cadenas
para adoptar; hasta la desesperacion de entrar

en la ilegalidad y el trafico de nifios como lo

hizo Lucio hay un mosaico de opciones. Estas
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Adopcion: ;Esperar que pregunten?
Un ejercicio de crueldad

Por la Lic. Eva Giberti
Psicologa, psicoanalista
Docente universitaria

Asistente social (UNBA)
«Adopcion para padres»
Buenos Aires:

Lumen, 2001

www.evagiberti.com

Cuando, durante la entrevista, los padres,
afirman no saber qué decir ni como ni
cuando, la técnica que propuse y que revi-
sé durante 30 afios, recomienda «ensayar»
con ellos la narraciéon que utilizarian, es
decir, tratar de construir un Relato desde
la perspectiva parental.

Durante ese dialogo surgen las preocupaciones conscientes
y, en paralelo, se transparentan los conflictos inconscientes
que los padres no logran asumir y que en oportunidades, ni
siquiera registran como tales. Con frecuencia estan asociados
con problemas entre los miembros de la pareja o con la propia
infertilidad.

Algunas veces la pareja acepta la intervencion del profe-
sional que sefiala esta situacion y asume mantener entrevistas
que les permitan avanzar en el tratamiento que se puede dar a
dichos conflictos; en otras oportunidades subrayan que estan
preocupados por el hijo adoptivo y que sélo les interesa ente-
rarse acerca del mejor modo de informarle sobre el proceso de
su adopcion.

Cualquiera sea la decision que tome el profesional ante estas
alternativas que acabo de plantear -y que no son las unicas-, si
decide acompanar a esta pareja durante una serie de entrevistas
para preparar la exposicion del Relato, lo fundamental reside
en tener en cuenta que dicho Relato no puede desgajarse del
mundo simbélico que construyen y que incorporan los adop-
tantes y los adoptivos.

cuando los padres recurren al profesional en busca de una formula

0 receta, distorsionan la concepcion del Relato porgue deforman

los ejes que soportan su creacion y su aplicacion y lo subordinan a

una tesis instrumentalista:

“Sirve para”



(...) ElRelato reclama una adecuacién acor-
de con distintas variables: estado de animo de
los padres, recordar cuando se decidi6 adoptar
y por cuales motivos, posicién de los abuelos
al saber que el nifio serfa informado, obser-
vacion de los juegos del hijo, recuerdo de las
preguntas que éste hubiese hecho alrededor de
nacimientos cercanos, es decir, aquellos signos
que orienten respecto del registro del que pue-
da estar disponiendo el chico en determinada
etapa de su vida.

Entonces, cuando los padres recurren al
profesional en busca de una férmula o receta,
distorsionan la concepcion del Relato porque
deforman los ejes que soportan su creacion y
su aplicacioén y lo subordinan a una tesis instru-
mentalista: “sirve para”. No comprenden que
el Relato es un resultado de una teoria, con su
doble momento: descubrimiento y justifica-
cioén y surge cuando se implican una teorfa, un
método y el estudio de diversos aspectos de la

escrita, revisada y editada hace afios, no obstante
deciden adjudicarse la invencion de una técnica de
elaboracién de un relato llevada a cabo junto con
los padres omitiendo que esa técnica fue creada
junto con el Relato, a fines de la década del 70.
La complejidad del Relato, cuyos contenidos
estan disefiados como soporte de lo que cada fa-
milia pueda decir, esta muy lejos de la temida receta
que algunos colegas no pueden dejar de relacionar
con dicha narracién. Por otra parte, el origen de
la palabra receta no explica el descrédito que ac-
tualmente se le otorga en los textos que se dedican
a temas psicologicos: su etimologfa se refiere a
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“cosas tomadas para hacer medicamentos” (“reci-
pere”) y cuya raiz latina deriva de “concipere”, que
equivale a “contener”, derivado de “tomar algo o
coger algo” y “recibir” como su complementario
en el origen idiomatico. Suponer que una receta
se caracteriza porque sirve “para todos” o “para
todo” implica no discernir entre aquellas sustancias

que se utilizan para realizar la receta yla aplicacion

¢/ Relato es un resultado de una teoria, con su doble momento: descubrimiento y justificacion y surge cuando

se implican una teoria, un método y el estudio de diversos aspectos

de la cultura de la adopcion.

cultura de la adopcion.

Esperar que el nifio pregunte: un
error que persiste

Una confusion semejante es la que padecen
numerosos profesionales que, ante la propuesta
de aplicacion del Relato, inmediatamente se po-
nen en guardia y responden: “Hay que permitir
que los padres asocien libremente, y no ofrecet-
les un relato, porque de ese modo se les bloquea
la posibilidad de construir la propia narracion”.
O bien: “Si se les ofrece el Relato es lo mismo
que darles una receta. Yo prefiero trabajar con
ellos para que ellos mismos confeccionen lo
que le van a decir al hijo.” Es decit, o bien no
conocen la fundamentacion del Relato (que
ocupa varias paginas en el libro La Adopcién),
o si la conocen eligen ignorar la descripcion

de la misma; crear una receta significa aportar una
férmula que combina determinadas sustancias
respetando determinadas proporciones. El éxito de
una receta reside en 1) demostrar su efectividad al
ser utilizada por sujetos diversos y en situaciones
disimiles(como sucede con la aspirina). O bien 2)
demostrar su especificidad: s6lo es efectiva frente
a determinadas patologfas (como ocurre con el
carbon en las alteraciones intestinales).

El analisis de la composicion de las recetas, y del
recetar excede la intencion de este libro y reclama
el aporte de especialistas; pero es util pretender
ajustar el lenguaje que se utiliza para opinar res-
pecto del Relato.

Suponer que desde la técnica de entrevista de
orientacion, la clave reside en mantener a ultranza
el criterio de la libre asociacién, sin marcar con-
cretamente algunos deslices de los padres, indica
confusion entre los niveles teéricos por parte de



los profesionales. Por ejemplo, cuando los padres
dicen: “Nosotros pensabamos decitle que la madre
muri6 y por eso lo adoptamos”, continuar escu-
chando la organizacién de ese invento, admitir que

reiterada presencia de padres que describen su
desazon y su malestar a posteriori de consultas
con profesionales que, ante la pregunta “:Cémo
le digo “la verdad” al nene?”, describen su en-

Esperar que pregunte significa desconocer la teoria que funda la existencia del inconsciente: si admitimos que

exciste un saber inconsciente, por parte del niro, que registra el “ruido” (vivencia de extraieza que no logra

concretarse en palabras) que existe en la comunicacion entre él y sus padres , es poco probable que, teniendo

tres o cuatro anos intente verbalizar

la vivencia que lo inquieta.

ésa es la demanda de los adultos, sin sefialarles su
necesidad de incorporar la muerte en alguna parte,
lo que podria estar significando que es la madre
adoptiva la que se siente “muerta” por no poder
engendrar arriesga transformar la asociacion libre

en el recorrido de un e
¢Por qué dedico espacio a este aspecto de la
aplicacion del Relato, pareceria corresponder

a las discusiones entrg profesionales? Debido a la

trevista diciendo: “Me escuchd, hablé todo el
tiempo de la consulta, pero no me aclar6 nada.
Me dijo que yo tenia que esperar que el nene
preguntara.”

Fista es una respuesta prototipica de quienes
no disponen de experiencia clinica o psicoa-
nalitica en el tema adopcion: depositar en el
chico -que no es su paciente sino un ausente
en la consulta en la que se habla de él- la res-
ponsabilidad de “abrir el juego” para demostrar
su interés en el tema y exponer alguna fantasia




consciente o no consciente.

Se lo posiciona en un papel protagénico
activo destinado a marcar los parlamentos de
los demas actores -adultos- que forman parte
de una escena que ellos construyeron cuando
el nifio no podia intervenir.

Esperar que pregunte significa desconocer la
teorfa que funda la existencia del inconsciente:
si admitimos que existe un saber inconsciente,
por parte del nifio, que registra el “ruido” (vi-
vencia de extrafieza que no logra concretarse en
palabras) que existe en la comunicacion entre €l
y sus padres , es poco probable que, teniendo
tres o cuatro afos intente verbalizar la vivencia
que lo inquieta.

Maxime cuando su saber inconsciente -que
no le aporta datos concretos- pone en jaque los
vinculos con sus padres.

Insistir en que sea el nifio quien comience a

semejantes, supone, digo, que no se inscribirfan de
manera inconsciente en la historia de sus primeros
dfas de vida.

Si admitimos esta dimension de la vida huma-
na, esperar que “el nifio pregunte” pretende que
los adultos se recuesten en la complejidad de un
psiquismo infantil que esta empefado en elaborar
los efectos de experiencias tempranas que otros
adultos -a veces también los adoptantes- genera-
ron para €L

Se supone que los chicos podran comenzar a
interrogar (¢acerca de qué?), cuando sabemos que
las respuestas lo conduciran a saber que él es otro,
que sus padres no son quien él crefa que eran y
que en alguna parte existe una mujer que lo guardé
en su panza.

Esperar que “el nifo pregunte”, actividad que
supone una actividad intelectual y una decisién
que compromete la capacidad de desear por parte

Esperar que “el nirio pregunte”, actividad que supone una actividad intelectual y una decision que com-

promete la capacidad de desear por parte del chico, significa exigir que el niro se desaloje a si mismo de la

pasividad que resulta no sélo de su edad, sino de encontrarse en la situacion de quien silo pudo aceptar ser

tratado como sujeto de intercambio y pasaje entre dos culturas (la cultura de la carencia en su origen y la
cultura de la adopcion).

interrogar acerca de lo que los adultos hicieron
con él, desde su nacimiento en adelante, no se
justifica desde la apelacion a la demanda (que
sea ¢l quien exprese lo que siente y solicite
ayuda); porque fue colocado en esa situacion
en ejercicio de un poder reconocible, a car-
go de quienes lo engendraron, de quienes lo
adoptaron y de la Ley que legitimo los avatares
de su historia (al reconocerlo como nifio que
necesitaba ser adoptado, es decir, cuya identidad
de origen serfa sustituida por otra).

Insistir en la demanda como si se tratase de
cualquier nifio que no se atreve a preguntar algo,
supone que todo lo que acontece desde el parto,
el nacimiento, la estadia en el hospital donde
nacio, la posible colocacién en el programa de
Amas Externas (en la Capital Federal) hasta
que se efectivice la guarda, y otras alternativas
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del chico, significa exigir que el nifio se desaloje
a si mismo de la pasividad que resulta no sé6lo de
su edad, sino de encontrarse en la situacion de
quien so6lo pudo aceptar ser tratado como sujeto
de intercambio y pasaje entre dos culturas (la
cultura de la carencia en su origen y la cultura de
la adopcion).

Si eso que se considera “la pregunta del nifio
que pregunta”, segin la recomendacién que pre-
tende ser técnica, consiste en enfrentar a su mama
adoptante e inquirir si estuvo en su panza, desem-
bocamos en la l6gica de la crueldad. ¢Por qué?

Porque interroga esperanzado y anhelante para
que la palabra materna verifique su deseo de ha-
ber estado allf (algo acerca de lo que, sin saberlo
conscientemente, duda). Entonces se encontrara
con la respuesta de su mama, que, sin pretender-
lo, utilizara la logica de la crueldad al explicatle,



coyunturalmente y alejada de la intimidad que el
Relato sugiere, que “él estuvo en otra panza”. Es
decir, la crueldad es la de la palabra que lo define
como ajeno corporalmente a ella, cuando ese nifio
esperaba que su madre verificase lo que ¢l desea:
haber estado en su panza.

El discurso de la crueldad no figura en los in-
dices de los traumas insuperables: no se trata de
magnificar estos hechos, pero si advertir acerca de
la posibilidad de introducir una experiencia negati-
va e innecesaria en la construccion de los vinculos
familiares. En particular, tener en cuenta cuando
y por qué los adultos esperan que los chicos se
hagan cargo de responsabilidades que éticamente
les corresponden a quienes son sus padres.

Cada vez mas los adoptantes estan dispuestos a
dialogar con quienes los acompafian profesional-
mente, y también a aportar la consistencia de sus
propios criterios. Insisto en este aspecto porque
el acompanamiento insuficiente o erroneo, en la
tramitacion de la informacion acerca del origen,
puede perturbar el equilibrio de un grupo familiar
organizado segun la cultura de la adopcion.

El Relato, que describe el momento del encuen-
tro entre el nifio y los que seran sus adoptantes,
legitima un modo de estar en familia, segin las
caracteristicas propias de estas familias. Y permite

que el adoptivo se convierta en duefio de su origen,

es decir, que se aposente en un territorio que la
Ley le garantiza: el derecho a su identidad.

“Adopcion para padres”

El material es producto de los encuentros
que se llevan a cabo en el Foro de Adopcion
de la Asociacion de Psicologos de Bs. As. que
mensualmente se reune con grupos de familias
adoptantes. Enumera las posibles dificultades
que podrian aparecer en la escuela a la que
asisten los hijos adoptivos, describe las maneras
de encarar la informacion al nifio dando cuenta
de su adopcion, cuestiona modalidades tradi-
cionales (el adoptivo como hijo del corazén y
“no informarle hasta que pregunte”) e incor-
pora las experiencias que resultan del trabajo
con grupos de niflos adoptivos en tratamiento
psicoterapéutico, asi como una serie de otien-
taciones respecto de la pubertad y la adopcion
de nifios “mayores”.




Nota de tapa

Aspectos Basicos del Proceso
de adopcion

El objetivo de la ley argentina al incorporar la
posibilidad de la adopcién es conectar el de-
seo de una persona o un matrimonio de tener
un hijo y la necesidad de un nifio o nifa de
criarse en un adecuado ambito familiar.

Por Juan Antonio Seda Ambas motivaciones no son estrictamente contrapuestas, el deseo
Abogado:

Docente de Derecho de Familia
y Sucesiones (UBA).
Antropoélogo:

_Orientacion sociocultural- ~ carecen de los cuidados de sus padres.
Sub director de la la Direccién de En el derecho romano no se admitia la adopcion a quienes ya

Carrera y Formacion Docente,  tenfan hijos naturales, esta institucion estaba reservada a quienes
-Facultad de Derecho- (UBA).

juanseda2000@yahoo.com.ar

de ejercer la paternidad con la necesidad de un hogar, aunque debe
resaltarse que lo primordial es el interés de los nifios y que la adop-
cion esta al servicio de la mejor educacion posible para personas que

debian “pedir a la ley lo gue no pudo dar la naturaleza”. En cambio nues-
tra ley no hace esta discriminacion, ya que precisamente el objetivo
es una buena crianza para niflos que no cuentan con un hogar. Por
esto mismo, a pesar de una mala situacién econémica de la familia
de un nifio, esto no puede ser causa de adoptabilidad, en todo caso
deben buscarse socialmente paliativos para un mejoramiento en las
condiciones de vida de esos menores de edad, pero siempre dentro
de su grupo de origen.

La ley 24.779 fue promulgada el 26 de marzo de 1997, incorpo-
rando en los articulos 311 al 340 del Cédigo Civil las adecuaciones
obligadas por la suscripcion de la Convencion sobre los Derechos
del Nifio, asi como actualizaciones formuladas por la jurisprudencia.
Esta es una materia en la cual las decisiones de los jueces en casos
particulares van formando una compleja diversidad de situaciones
posibles. Durante la vigencia de la ley 19.134, muchos pronuncia-
mientos judiciales configuraban excepciones al régimen legal pero en
algunos casos habfan devenido en practicas habituales. Por ejemplo el
caso de la adopcion por parte de los abuelos, expresamente prohibida
pero que sin embargo fue otorgada en un caso en que un juez de la
provincia de Santa Fe consideré que era la mejor solucién en vista
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del interés superior del nifio.

Para la ley argentina hay dos clases de adopcion:
simple o plena; la diferencia es si se mantiene o no
el vinculo con la familia de origen. Si bien por un
lado se valora el derecho a la identidad, intentando
mantener un vinculo con la familia bioldgica, por
otra parte para algunos adoptantes esto puede
conllevar una incertidumbre acerca de los roles
parentales frente a un nifio que esta formando su
imagen del mundo, sus valores y futuras conductas
a través de las personas mas proximas. La nueva ley
obliga a los padres adoptantes a revelar a su hijo
que fue adoptado por ellos, al llegar a la madurez
necesaria para comprender la situacién, lo cual no
impide que tal informacién sea dada antes, si el
nifio estuviera preparado (si es que existiera una
preparacion para las noticias trascendentales en
nuestra vida).

Las modificaciones en los modelos familiares
obligan a la adaptacion a situaciones un tanto ambi-
guas e inciertas, no porque no exista estabilidad en

con fines de adopcién. Ese es el momento en
que la madre o el padre podran oponer sus ra-
zones para evitar esa guarda, que luego podra
ser transformada en adopcion.

El debate sobre la posibilidad de adoptar
por parte de parejas homosexuales se ha de-
sarrollado mucho en otros pafses y no tanto
en la Argentina. El principal argumento para
rechazarlo ha sido la necesidad de contar el nifio
con un contexto de separacion clara de roles
en el interior de la familia, una madre mujer y
un padre varon. Hay también otros argumentos
implicitos y tienen que ver con la posible per-
version para un nifo al observar una relacién
que se considera en muchos ambitos todavia
impropia. Incluso se plantea que ello configura
un ejemplo para un niflo, que vera de manera
normal una relacién homosexual y por lo tanto
tendrfa mayor predisposicion para elegir tal
opcién cuando crezca. Si bien estos dos ulti-
mos argumentos no tienen ningun asidero en

Para la ley argentina hay dos clases de adopcion: simple o plena; la diferencia es si se mantiene o no el vin-
cutlo con la familia de origen. Si bien por un lado se valora el derecho a la identidad, intentando mantener

un vinculo con la familia biolggica, por otra parte para algunos adoptantes esto puede conllevar una incerti-

dumbre acerca de los roles parentales frente a un ninio que estd formando su imagen del mundo, sus valores y

Jfuturas conductas a través de las personas mds proximas.

el lazo juridico sino por la coexistencia de lazos de
adscripcion de los individuos a diferentes grupos.
Esta situacion que no solo se da en la adopcion,
obliga a la familia a profundizar su flexibilidad y
versatilidad ante situaciones nuevas. El estereotipo
de adopcion suele ubicarse en la clasica familia
nuclear, con un padre, una madre y dos hijos. Sin
embargo la realidad es variable y nos hallamos ante
una institucién que puede adaptarse perfectamente
a la familia monoparental, a la familia extendida
o a la familia ensamblada, modalidades muy co-
munes en el contexto social actual. En cualquier
caso la adopcion puede ser una opcion para estos
grupos, siempre que fuere beneficioso para el nifio
o la nifia.

Sélo pueden adoptarse menores de edad, salvo
cuando ya existiera una relaciéon que se configura
como “estado de hijo”, que existiera anteriormente
(articulo 311 inciso 2 del Cédigo Civil). Una mo-
dificacion importante de la ley es la necesidad de
convocar a la familia biolégica al proceso de guarda

estudios cientificos, los estudios en sociologia
juridica han relevado la existencia de reticencia
judicial para otorgar la adopcion de nifios a per-
sonas que expresen su preferencia homosexual.
Sibien esto no surge de ninguna norma, s uno
de los elementos que el o la trabajadora social
observara en el informe socioambiental que
se realiza antes del otorgamiento de la guarda
preadoptiva.

Los requisitos no son trabas para quienes
desean adoptar, sino reaseguros que toman los
jueces acerca de a quiénes se esta designando
para un cargo tan importante como el de padres
adoptivos. El proceso a su vez tiene que garan-
tizar los pasos que otorguen la posibilidad de
actuar a los padres biologicos, debe estudiarse el
contexto de recepcion de los nifios adoptados.
Como en cualquier acto relacionado a la fun-
dacién de una familia, también aqui hay mitos
que se mezclan con realidades, por ejemplo la
llamada compra de bebés. Para evitar esa mo-
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dalidad, la nueva ley nacional habia eliminado
la posibilidad de otorgar la guarda por medio
de escritura publica, lo cual daba lugar a la en-
trega voluntaria de hijos por parte de madres,
casl siempre muy jovenes y solas, a parejas que
deseaban adoptar a ese nifio. Actualmente es
comun escuchar que en algunas provincias
del nordeste argentino se otorgan numerosas
guardas con permiso de viajar a personas que
concurren de otros lugares del pafs, mecanismo
que lamentablemente puede dar lugar a que se
eluda el requisito del registro tnico nacional,
que ha tenido muchisimas dificultades de im-
plementarse.

También en relacion a los cuidados al mo-
mento del otorgamiento de la guarda con fines
de adopcidn, uno de los temas controvertidos
es la adopcién internacional como sinénimo de
trafico de nifios. Lo que se trafica es mercancia,
se ha llegado a plantear que el valor de estos

adoptar conjuntamente opera como un incentivo
a obtener estabilidad en el vinculo de dos personas
que se proponen como proyecto vital la incorpora-
cién de un nifio a su nuicleo familiar. Por supuesto
que el matrimonio no implica que esa relacién sea
inmutable, pero configura un importante indicio
de estabilidad.

Quien desee adoptar un hijo debe asesorarse
por un abogado especialista en derecho de familia,
sabiendo que debera realizar un tramite complejo
pero cuyo resultado sera la obra de amor y compro-
miso de brindarse a la crianza de otra persona que
lo necesita. L.a nueva familia debe poder brindar
un clima apto para el crecimiento y educacién de
la persona adoptada, que lo pueda mantener mate-
rialmente en las mejores condiciones posibles sin
que ello signifique ningun estandar prefijado, no
es requisito que tenga que ser rico, pero si cubrir
las necesidades basicas de vivienda, alimentacion,
educacion, especialmente que la nueva familia esté

Puede adoptar cualquier persona mayor de edad gue habite de manera permanente en el terri-
torio de la Repiiblica Argentina. El principio es que nadie puede ser adoptado por mdis de una

persona simultaneamente, salvo que los adoptantes sean conyuges (articulo 312 del Codigo Ci-

vil). Esta norma ba sido cuestionada como un obstdaculo para las uniones de hecho, ya sean de

parejas heterosexuales u homosexuales.

nifos podria incluso estar en su potenciali-
dad como portadores de 6rganos vitales para
otros nifios, o bien de redes de prostitucion.
Estas afirmaciones son un poco apresuradas,
ya que no hay motivos para pensar que todas
las adopciones internacionales resultan en un
fraude, mucho menos con esos terribles fines.
Hay varios paises que aceptan esta modalidad
tomando los recaudos necesarios para proteger
a quienes nacieron en su territorio y son adop-
tados por personas extranjeras.

Puede adoptar cualquier persona mayor de
edad que habite de manera permanente en el te-
rritorio de la Republica Argentina. El principio
es que nadie puede ser adoptado por mas de una
persona simultaneamente, salvo que los adop-
tantes sean conyuges (articulo 312 del Codigo
Civil). Esta norma ha sido cuestionada como
un obstaculo para las uniones de hecho, ya
sean de parejas heterosexuales u homosexuales.
En principio la exigencia del matrimonio para
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dispuesta a darle al nifio lo mismo que le darfa a
un hijo biolégico.
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Nota de tapa

EE.UU. implementa normas globales

16

Por Elizabeth Bernstein,

The Wall Street Journal.
Publicado en 1.a Nacion,
en Noviembre de 2006

!

La implementacion de un tratado interna-
cional por parte de Estados Unidos podria
transformar el mundo de las adopciones, ben-
eficiando a algunos paises latinoamericanos y
perjudicando a otros.

Mas de una década después de firmarlo, EE.UU. esta en los pasos
finales para poner en marcha un tratado global conocido como la
Convencion de La Haya sobre Adopciones entre Paises, orientado
a reducir abusos como el trafico de nifilos que por mucho tiempo
han empafiado las adopciones internacionales. Bajo el acuerdo, los
proveedores de adopciones de EE.UU. (como agencias y abogados)
tendran que inscribirse con el Departamento de Estado y solo ellos
tendran autorizacion para realizar adopciones en los 69 paises que
han ratificado el acuerdo.

Algunos de los paifses que forman parte del tratado, pero que
hasta ahora enviaban pocos nifios a EE.UU., como México o Bolivia,
podrian ampliar el nimero de nifios que entregan en adopcién, una
vez que EE.UU. implemente el acuerdo, aseguran los expertos. Sin
embargo, uno de los lugares de adopcién mas populares, entre los
estadounidenses, Guatemala, podria quedar al margen, debido a las
dudas sobre su cumplimiento de las nuevas reglas.

Algunos expertos en adopcion creen que las nuevas normas pro-
longaran y encareceran el proceso de adopcion internacional. Ademas,
algunos padres estadounidenses temen que sus actuales solicitudes
queden suspendidas en el limbo.

Una vez que EE.UU. ratifique el tratado de La Haya, las regula-
ciones de la convencion gobernaran las adopciones en los paises que
participan en ella. Sera ilegal que los estadounidenses adopten nifios
de paifses que han ratificado el tratado, pero que estan en violacién
de sus regulaciones, como es el caso de Guatemala. Pero las reglas
de La Haya no se aplicaran a los paises que no forman parte de la
convencion. Muchos consideran que la Convenciéon de La Haya es



un paso importante para hacer que las adopciones
internacionales sean seguras para los nifios y sus
padres bioldgicos y adoptivos.

Los paises que son parte del acuerdo deben
seguir procedimientos y directrices especificas,
tales como crear una autoridad central para su-
pervisar las adopciones y acreditar a las agencias
e individuos que se encargan de los tramites. Para
muchos expertos, la ratificaciéon de la Convencion
hace que los tramites sean mas predecibles y
transparentes. Las agencias tendran que optar con
una poliza de seguro a terceros de al menos US$
1 millén y seran responsables por sus empleados
que trabajen en otros paises. Ademds, tendran que
revelar el costo de la adopcion entes de entregar
al nifio y asegurarse que los documentos estén
disponibles antes de la adopcion.

El tema tendra impacto en varios paises en es-
pecial Guatemala que es uno de los cuatro paises
preferidos por los estadounidenses para adoptar.
Los otros son China, Rusia y Corea del Sur.

En el ano fiscal 2005, los estadounidenses
adoptaron 22.700 nifios de otros paises, frente
a 17.700 en 2000 y 8900 en 1995. De este nu-
mero 3783 provini Guatemala. El pafs ha

ratificado la conven L& H?a, pili no ha

creado una autoridad central para supervisar las
adopciones. Ademas, existen preocupaciones
sobre casos de trafico de bebes y coaccién a
madres bioldgicas.

En contraste, algunos paises podrian abrirse
a los padres estadounidenses. Lugares como
México, Brasil, Filipinas e India, los cuales han
ratificado el tratado, indicaron que podrian
permitir mas adopciones una vez que el tratado
entre en vigor en EE.UU,, segin Thomas
Atwood, presidente del National Council for
Adoption, una organizacién sin fines de lucro.
Otros paises han cerrado sus puertas a EE.UU.,
pero podrian relajar sus politicas.

De momento, las agencias de adopcion
en EE.UU. han aconsejado a sus clientes, en
especial a los interesados en adoptar nifios
guatemaltecos, que tengan a otro pais en mente
como plan B. “No sabemos que sucedera”,
afirma Kathy Legg, directora ejecutiva de la
agencia Spence-Chapin Services to Families

and Children.
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Nota de tapa

No hay nada mejor que tener

a Batman en casa...

Fundacion Adoptare

Panama 949 4 B (Capital) telfax:
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4865-4924
adoptare@arnet.com.ar

La Fundacién Adoptare es un centro de
orientacion y consulta sobre adopcién naci-
da en 1989. Su funcién radica en la ayuda y
asistencia en los procesos adoptivos que una
familia puede emprender.

Esta Institucion brinda informacién necesaria en las siguientes
areas: juridica, médica, psicologica, educativa y familiar para aquellos
que quieran ahondar en el tema y, también, para quienes han adoptado
y consultan sobre diferentes aspectos de la crianza de sus hijos.

En la seccion Historias de 1'ida del sitio web de la Fundacion
Adoptare www.adoptare.com.ar encontramos distintos testimonios
de personas que han adoptado y que, exponiendo sus mas profundos
miedos y alegrias nos relatan la experiencia de adoptar.

El testimonio de Cecilia es absolutamente conmovedor y nos
refleja el arduo camino que tuvo que recorrer para encontrarse con
un hijo, su hijo.

Mi vida cambi6 hace siete meses. Desde entonces es la mejor vida
del mundo.

Mauricio llegb a casa el 1° de diciembre del afio pasado. Tenfa
cinco anos cuando nos conocimos; todavia no cumplié seis. Es un
nene profundamente alegre, intuitivo, solidario, inteligente, terco
como cinco o seis mulas juntas, carifioso, sabio. Y yo estoy orgullosa
de ser su mama. No lo trajo la cigliefia ni tejf escarpines mientras lo
esperaba: bajamos juntos de la mano del micro con el que vinimos a
Buenos Aires: Mauri, con un autito rojo en el bolsillo; yo con la certeza
de que lo habia estado buscando a él y por fin lo habia encontrado.

Desde que empecé con los tramites para la adopcion de mi hijo,
en el afio 2000, mi buisqueda estuvo orientada sin dudas hacia un
nene mayor. Preferentemente, un varén de cinco o seis afios. Tengo
a mi muchachito de cinco afios.;Quién me dice que los suefios no
se hacen realidad?



No tengo palabras para decitles lo increible-
mente hermosos que fueron estos meses. Implica-
ron un desafio detras del otro, claro. Pero uno va
sacando desde muy adentro una intuicién profunda
para saber qué hacer, o la humildad necesaria para
preguntar cuando la intuicién no alcanza.

Lei mucho mientras lo esperaba; participé de
grupos de reflexion, pregunté todo lo que nece-
sitaba: cuando necesité recurrir a mi «archivo de

me consideracion en quienes me precedieron
en la tarea de criarlo, porque también de estas
buenas cosas estuvo nutrido su pasado.
Cuando repaso estos meses y veo cuanto
crecio, cuanto aprendio, la lista de cumpleafios
que tiene y que no quiere perderse por nada
del mundo; cuando me pregunta con toda
seriedad si el pantalén que le puse pega con
las medias, cuando cocinamos juntos, cuando

E/ pasado de mi hijo es también su vida, lo constituye como persona, merece mi respeto, mi

cutdado y mi escucha

apuntes para madres primerizas», ahi estaba: fue
muy bueno hacer ese trabajo previo. Me senti
preparada para recibir a mi hijo.

Creo que se le teme a la adopcién de chicos
mayores, y no termino de saber por qué. ;Es mie-
do al pasado que el hijo trae? Uno se enamora de
sefiores que han vivido muchos afios sin nosotras,
es hijo de padres que también tienen un pasado
sin nosotros, hace amigos que han pasado afios
sin que figuremos en sus agendas y, en general, ese
pasado de los otros no nos pesa: ¢por qué deberia
ser distinto con un hijo?

El pasado de mi hijo es también su vida, lo
constituye como persona: merece mi respeto, mi
cuidado y mi escucha cada vez que él quiere hacer
alguna referencia a él. Es duro escuchar que tuvo
necesidades; saber que mientras yo lo esperaba,
con todo para darle, ¢l tal vez no lo pa-

saba bien. Fise es un gran dolor.
Pero cuando veo su alegria
y su sensibilidad para con
los demas, las habilidades
que tiene, las cosas que
sabe y que yo no sé,
pienso con enor-

juega con Luna, la perra de mi hermano, o
cuando nos sentamos en el cine con una bolsa
descomunal de pochoclo cada uno, pienso con
todo mi corazén: esto es lo mejor del mundo.
El domingo corria por el patio con su disfraz
de Batman, hablando solo y usando esas ono-
matopeyas tan de dibujito animado: faaaa, pow,
puf, fluuuuuuuuuuu, oye, amigo, yo te salvaré
y otras por estilo. Y pensé que si tuviera que
resumir como cambié mi vida en este tiempo,
usarfa esta imagen: hace unos meses, mucho
silencio; hoy, esta musica.

No se pierdan esto. No se pierdan la opor-
tunidad de crear una familia con uno de estos
chicos maravillosos, que les exigiran toda la
creatividad que tengan como papas, pero que
pondran en sus vidas una mezcla asombrosa de
inocencia y sabiduria, de amor y de disparate,
de ternura y de una capacidad de comprension
inimaginables.

«No hay nada mejor que tener a Batman en
casa» Se los aseguro.

Cecilia.
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Lucia Di Salvo

luciadisalvo@revistactepusculo.
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El incendio de la otra Alejandria

No sé si por sus relatos laberinticos o sus
dudas circulares, quizas por su timidez o ese
fatalismo redundante y pesimista; siempre me

inspir6é devocion...

...hablo de Jorge Luis Borges, ése que naci6 un 24 de agosto de
1899 en Isidoro Acevedo, ése que fue sacudido por la ceguera (des-
gracia, silas hay, en una vida cualquiera, doble desgracia en la vida de
un lector avido). Me remito a sus manos, inquietas sobre el baston,
a sus palabras lentas, a ese sin rumbo de las pupilas, y también a sus
textos circulares, su fantasia inhéspita sobre las dimensiones de los
espejos y porque no, a sus vacilaciones sobre sf mismo y con ellas, la
puesta en duda de su identidad: A/ ofro, a Borges, es a quien le ocurren
las cosas ', afirma el escritor y se aisla de si mismo con una facilidad
asombrosa, es decir, esa facilidad inmediata que permiten las letras.
Borges se autodefine como la multiplicacién del otro, encuentra
su identidad a partir la creaciéon de otro yo. Crea su biografia y sus
vivencias a partir de las vivencias de un alter ego, cuestién que nos
sumerge en una confusion bastante enmarafiada y nos hace dudar
sobre las cosas mas evidentes: ¢Es Borges quién escriber ¢Es otro?
De quién son las vivencias? Y si ahondamos en nuestro rincén mas
filosofico: ¢Estoy aqui y ahora sentada leyendo Borges o quien lee
es un vano reflejo?

En la mente de Borges, suefo y realidad son dos caras de una
misma moneda, los espejos y los laberintos dan idea de confusion y
multiplicacién, y eso es lo que me fascina de Jorge Luis: construye
su personalidad a partir de la repeticion, es decir, se inserta en sus
propios cuentos, y en su doble existencia (hablo de la existencia de
un Jorge Luis autor y la de un Jorge Luis personaje de ficcién) elabora
su propia identidad.

Como al mismo tiempo camina por el de los mortales y transita
la ficcién como personaje, podemos decir que también vive una vida



multiplicada y repetida (como la de los espejos), a  viar la sadica ironia del azar que llené de noche
veces le parece haber presenciado ya escenas co-  sus ojos y mudo los libros de un estante de la
munes y corrientes, lo cual le produce desconcierto  biblioteca al inventario invisible del olvido.

y asombro, y de ahi, intuyo, su fascinacién por la

tierra de lo repetido que lo llevo a idear obras mo- 1. Bl Otro, E/ibro de arena (1975)
numentales (0 al menos a mi me quitan el suefio), 2. Borges y yo, EE/ hacedor (1960)
Jorge Luis Borges.

como el Aleph, el Libro de Arena, Ficciones, El
Hacedor, entre otros.

Y los suefos: esa otra dimensiéon que se en-
tremezcla con la vigilia diurna... y otra vez la
repeticion inevitable, la turbacion, y la desorien-
taciéon que propicia ese instante en el que suefio
y realidad no estan divididos tan tajantemente

como parece:

St esta manana y este encuentro son sueinos, cada uno
de los dos tiene que pensar que el sonador es él. Tal
vez, dejenos de sofar, tal vez no. Nuestra evidente obli-
gacion, mientras tanto, es aceptar el sueno, cono henros
aceptado el universo y haber sido engendrados y mirar
con los ojos y respirar”.

Qué paraddijico fue el destino de este hom-
bre, que con su patria (como el afirma) la
literatura, con una sed de lectura infinita y su
amor furtivo por las bibliotecas... la ceguera
le leg6 como el mas desafortunado de los
azares... perdido en las vagas sombras, no
volvié a encontrar el parafso entre las pa-
ginas de un libro y creo que piadosamente
mintié cuando dijo que la ceguera gradual
no es cosa tragica, piadosamente mintio,
SUpONgOo para NO perecer COMO sus
atlas y novelas en los estantes de la
biblioteca, mintié para ob-

DENTALMED SAN MIGUEL
Serackes. Udoanelogicos
Feed Metropolitans de Atenoan
Cibeas Soctales - Prepacos

e e g s ey
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Primer Concurso Anual Internacional de Relatos
“Crepusculo”

El Sabado 16 de diciembre, en las instalaciones de la librerfa Hernandez de Capital Federal, se
entregaron los premios del certamen literario promovido por la Fundacién Tres Pinos, que se realizo
entre Septiembre y Octubre de este afio.

La ceremonia estuvo presidida por el Titular de la Fundaciéon, Dr. Ricardo Cadenas, y por los
miembros del Jurado los escritores Marcelo di Marco, Nomi Pendzik y Fernando Sorrenti-
no.

Estos dltimos tuvieron la tarea de brindar el veredicto final sobre las 14 obras seleccionadas como
finalistas. Previa a esta etapa, un jurado compuesto por Mariana Alonso, Federico Buccino, Luis
Cattenazzi, Daniel De Leo y Karina Sacerdote, se aboc6 a la lectura de los mas de 200 titulos
que participaron del concurso.

A este respecto Cadenas dijo que “El Concurso Internacional de Relatos que realizamos fue
nuestra primera experiencia como impulsores de un certamen literario pero, también, fue nuestro
primer contacto con la gente y por eso estamos sumamente agradecidos. Porque nos han brindado
un apoyo participativo gigantesco y porque hemos llevado a cabo este concurso sin ningin incon-
veniente y con la inmensa ayuda de todo el jurado”.

A la sede de la Fundacion llegaron obras procedentes de distintos puntos de la Argentina como
Bariloche, Santa Fé, Chubut, Cérdoba, Tierra del Fuego y, también, desde otros paises tales como
México, Pert, Brasil, Espafia y Suecia.

A continuacion brindamos el listado de los ganadores, entre paréntesis figura el pseudénimo con
el que presentaran sus obras.

Segundo premio
“El Matador de Pompeya”, de Horacio Convertini (Galento)
Capital Federal
Tercer premio
“Sanguinetti”, de Lucas M. Orta (Robert Aldrich)
Remedios de Escalada, Pcia. De Buenos Aires

También se procedio a la entrega de 11 Menciones de Honor a

“Cuando los hijos callan”, Gabriel Pinciroli (Kasak) La Plata, Buenos Aires; “Dofia Amanda”, Ho-
racio Pinasco (Paul Garcfa) Capital Federal; “El asesino de Bukowski”, Gabriel Cela (Alec Man) Rosario,
Santa F'¢; “El cumplimiento de un castigo”, Miguel Mullen (Tinnico de Calcis) Capital Federal; “El o yo”,
Marcelo Galliano (Fabian Occhioni) Capital Federal; “El perseguidor”, Guillermo Pilia (Nazario Juarez)
La Plata, Buenos Aires; “El revés de las baldosas”, Marcela Sivori (Garzoén) Capital Federal; “La vela”,
Natalia Silva Sofras (Alejandra Milén) Esquel, Chubut; “Lisboa”, Beatriz Actis (Maite) Santa Fé; “No te
preocupes, nena”, Nicolas Bal (S6ren) Capital Federal; “Una carta en la manga”, Jorge Sagrera (El ultimo
veterano) San Pedro, Buenos Aires.

Gracias a todos por formar parte de este concurso que espera retornar el afio siguiente.
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El Jurado

Marcelo di Matco

Desde hace mas de veinticinco afios, Marcelo di
Marco (Buenos Aires, 1957) viene publicando poesia,
narrativa, ensayo y articulos sobre literatura y cine.
Sus libros mas conocidos apatecieron por Editorial
Sudamericana: Taller de corte y correcciéon (1997),
Hacer el verso (1999), Atreverse a escribir (2002) y
Atreverse a corregir (2002), y fueron lanzados como
e-books en coedicion con elaleph.com. La obra de Di
Marco empezé a ser divulgada en medios graficos,
programas de radio y television e Internet a partir de la
publicacién del libro de cuentos El fantasma del Reich
(Sudamericana, 1995), ganador del concurso 1994 de
la Fundacion Antorchas. En mayo del presente afio,
Sudamericana publicé por el sello DEBOLSILLO la
tercera edicion de Taller de corte y correccion.

Nomi Pendzik

Entre 1989 y 2000, Nomi Pendzik (Buenos Aires,
1956) ha publicado en colaboracién con Graciela
Komerovsky nueve libros de texto y tres antologias
para la ensefanza de Lengua y Literatura. Atreverse a
escribir y Atreverse a corregir (Sudamericana, 2002),
ensayos sobre creacién literaria, fueron escritos
junto a Marcelo di Marco. En 2004, Colihue edité su
antologfa de microrrelatos En frasco chico, compilada
con Silvia Delucchi. Actualmente ejerce la docencia
en instituciones medias y terciarias, dicta cursos
de capacitacion para docentes, coordina talleres de

escritura y es Secretaria de Redaccion de FIN, periddico
informativo y cultural del Taller de Corte & Correccion
en el portal WEB elaleph.com.

Fernando Sorrentino

Naci6 en Buenos Aires en 1942. Profesor en Letras.
Ha publicado varios libros de cuentos, entre ellos
Imperios y servidumbres, El mejor de los mundos
posibles, En defensa propia, El rigor de las desdichas,
La Correccién de los Corderos, Existe un hombre
que tiene la costumbre de pegarme con un paraguas
en la cabeza, El regreso. También un relato extenso
(Costumbres de los muertos) y una novela (Sanitarios
centenarios). Para nifios: Cuentos del Mentiroso, La
recompensa del principe, Historias de Marfa Sapa y
Fortunato, La venganza del muerto, Aventuras del

capitan Bancalari, Burladores burlados. Le pertenecen
las entrevistas Siete conversaciones con Jorge Luis
Borges y Siete conversaciones con Adolfo Bioy
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Segundo premio:

“El Matador

de Pompeya”

por Horacio Convertini (Ga-
lento)

Primer Concurso Anual
Internacional de Relatos
“Crepusculo”

egundo premio

7] Matador de Pompeya

Mira st a Pascual, justo a Pascual, le
iba a pasar eso. Con las manos que tenia.
Grandes, fuertes, callosas de laburo. «Les
ponés pelos y son las de King Kongy, lo
jodia yo cuando jugabamos al billar en el
Alba. El taco se le perdia entre los dedos
como si fuera un escarbadientes. Qué ma-

Me acuerdo cuando faj6 a los hermanos Lafrati. Dos pifias bien
puestas y se terminé todo. A Viruta, el mas chico, le rompi6 la fiata y
le bajo tres dientes de un trompazo. A Diablo, el mas grande, lo caz6
del cogote, lo midié y pimba, mufieco al suelo. ¢Y al chatarrero? Yo
cref que lo habia matado. Sacé el derechazo de atrds, como si tirara
una piedra en vez de una pifia, y lo enganché justito aca, en la sien.
La cabeza fue y vino, como una campana, y ahi nomas lo abaraj6
con la zurda, la zonza, la que segun €l sélo le servia para ajustarse la
corbata. {Pobre chatarrero! Cayé como un pedazo de bofe sobre el
empedrado. Le salia sangre del oido y de la boca. Los ojos le habfan
quedado entreabiertos, en blanco. Dos dias lo tuve a Pascual escon-
dido en casa hasta que se supo que el otro estaba vivo, medio roto
pero vivo.

Asi y todo, Pascual era mas bueno que el pan. Se peleaba cuando
no habia otra salida. Muchos lo toreaban porque querfan fama de
compadritos a costa de ¢él. Logico: si fajabas a Pascual, después squién
mierda te iba a venir a tocar el culo? Pero fajar a Pascual era... qué sé
yo... imposible. Uno le vefa esos brazos de Primo Carnera y pensaba
que era capaz de empujar la Cordillera.

Hay noches en que no puedo dormir de la culpa. Pienso que sino
fuera por mi, Pascual estarfa vivito y coleando. Es una espina atrave-
sada que ni el vino me saca. Al contrario. Con el alcohol todo vuelve
a empezar en mi cabeza y cada vez lo veo mas claro. ¢Un accidente?
Qué mierda saben esos giles...

A Pascual le gustaba que yo imitara a Buck Canel. Entonces yo
hacfa bocina con las manos y empezaba a relatar peleas con la voz del
tipo ése que escuchdabamos por la radio. «Una multitud en el Madison
Square Garden para ver a Joe Louis, el bombardero de Detroit, contra
Billy Conn». Y de golpe le colaba el ruido de una interferencia y él mas
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se cagaba de risa. Boludeces de pendejo. Pero un
dfa tuve la puta idea de imaginarlo a ¢l en el ring del
Madison. Fue un domingo a la tarde que no jugaba
San Lorenzo, en la cortada de Luppi.

—Ah{ sube Pascual Garabaglia, el Gorila de
las Pampas —dije por decir con la voz de Buck
Canel.

—Gorila no me gusta -protesto—. Buscate un
apodo mis lindo.

—Terrible derechazo del Matador de Pompeya,
trastabilla Louis...

Fue como si el sol lo hubiese iluminado solo a
él. Creo que pudo verse con las

manos en alto, bafado en aplausos, €l, Pascual
Garabaglia, el Matador de Pompeya, y se

entregd a ese suefio absurdo. Lo que empezd
como una broma se fue haciendo en serio.

Digo, lo de pelear en el Madison, contra Louis,
esa locura. —Me falta altura —djijo ¢éL

—Billy Conn era chiquito y casi le gana.

—Pero perdié.

—Por el calor. Se ahogo al final. Pero ser petiso
puede resultar una ventaja: le entrds con un aper
desde abajo y lo tienen que ir a buscar al ringside.

El iba a la retranca pero se dejaba llevar, como
las minas. Parecia que no, pero si. Y yo que me daba
cuenta y mas le llenaba la cabeza de humo. Cuando
nos quisimos acordar estabamos con el viejo Rivera,
un mediopesado que le habia aguantado la mano
al mismisimo Jack Johnson y que se ganaba la vida
entrenando matungos en el gimnasio de Unidos.

—Pascual pega tan fuerte que puede noquear a
un burro -lo apuré yo como para impresionatrlo.

—Los burros no boxean, pibe -contestd sin
mirarme, porque solo tenfa ojos para Pascual; lo
examinaba con desconfianza, como si le estuviera
vendiendo gato por liebre—. Aca pegas y recibis.
Y cuando recibis, muchos no aguantan...

—Va a ver que éste si -le retruqué.

Calladito, calladito, Pascual empezé a ir todas las
tardes al club. Bolsa, pera, soga, bolsa, pera, soga.
Hasta aprendi6 a tirar la zurda. En punta, larga, para
colar detras el directo de derecha. Hacfa guantes
con tipos mas chicos, porque en Unidos no habia
ningtn pesado, y se contenia para no lastimatlos, de
buenazo que era, nomas. Yo le relataba el futuro con
la voz de Buck Canel: un afio de amateur, ganador
del Guantes de Oro, debut profesional, Luna Park,
titulo argentino, Nueva York, Joe Louis. «Cae el
Bombardero de Detroit, el Matador de Pompeya es
el nuevo campedn de todos los pesosy. iQué lindo!
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El pobre se refa con la frescura de un chico.

Una tarde, yo estaba ahi, el viejo Rivera le anuncié
que debutaba.

—Este sabado no, el otro —le djjo.

—:Contra quién, maestro? -pregunté Pascual.

—Penko. Un ruso de Valentin Alsina. Es bueno.

Y ahi nomds lo mandé a hacer guantes con un
negrito de la Colonia. Como el otro pibe era liviano,
a lo sumo welter, y encima conocido nuestro porque
jugaba al futbol con nosotros en el campito, Pascual le
tiraba manotazos mas que pifias. Golpes anunciados,
sin pimienta, que aun asi el negrito bloqueaba con es-
fuerzo, tenso del cagazo por tener enfrente suyo a un
0so retacon con fama de asesino. A los dos minutos
Rivera par6 todo, mandé al negrito a las duchas y se
calz6 los guantes.

—Siga conmigo, pibe. Demuéstreme lo que apren-
dié.

—Esta seguro, maestro? -Pascual dudaba y me
miraba de reojo.

—Si. Y tire sin miedo, que yo aguanto cualquier
cosa.

Rivera debia tener sesenta, pero todavia era fuerte
y mafiero. Se afirmé en el medio del ring, guardia dies-
tra, los ojos bien abiertos, agazapado. Estuvieron un
rato largo midiéndose. Cada uno se movia al compas
del otro, como en un tango mudo. Solo se ofan los
chirridos de las zapatillas deslizindose con esfuerzo
sobre la lona del ring. Sabiendo que se esperaba algo
de ¢él, Pascual lo buscé con dos o tres jabs de izquierda,
tibios, como quien llama a una puerta desconocida. El
viejo los barri6é con el desdén que da el oficio. Pascual
insisti6 otra vez con la zurda, ahora como excusa para
mandar una derecha blanda pero a fondo, que Rivera
hizo pasar de largo con un visteo canchero. Alguien se
ri6. Pascual se rehizo, dibujé dos amagues nerviosos
y por fin sacd un cafionazo para voltear a un elefante.
Fue ahi, en ese segundo fatal en que la bomba de Pas-
cual todavia tajeaba el aire, que Rivera se arqued como
un contorsionista de circo y le clavé un gancho abajo.
Pascual dio dos pasos y cay6 de rodillas, soltando un
bufido como si se le hubieran rajado los pulmones.

—UFEl higado, pibe -le dijo Rivera, mirandolo desde
arriba—. Nunca hay que descuidarlo. Ahora levantese
y entrene en serio.

La noticia del debut tap6 todo. L.a madre de Pascual
se puso a coser una Bata de apuro y sus hermanos, a
fantasear con un Studebaker convertible. El papelon
con Rivera habia quedado reducido a una lecciéon
necesaria. «La letra con sangre entra, ch», le decfan
todos, y le palmeaban la espalda cuando bajaba del



ring después de reventar a un sparring, Yo lo veia bien,
para qué mentir. Estaba tranquilo, confiado, entero. Es
mas: el sdbado de la pelea fue a lo del Tano Eduardo
a hacerse afeitar porque querfa estar presentable por
si le sacaban una foto. ¢Quién carajo le iba a sacar una
foto en Unidos de Pompeya? Salié lampifio y rosadito
como un bebé. «:Vas a estar conmigo en el rincén?»,
me pregunto. «Claro, Pascualito. ¢A vos te parece que
te voy a dejar solo?». Sonti6 con los ojos y nos fuimos
para el club.

El vestuario apestaba a aceite verde. Estaba lleno de
gente. Flaquitos que saltaban como ranas para entrar
en calor, managers que gritaban. Pascual los miraba a
todos, uno por uno, como si no entendiera. Parecia
intrigado por algo. Hasta que lo descubrié detras de
un armario. Tenia la frente cosida de cicatrices y una
telarafia de piel quemada le bajaba desde el cuello has-
ta los hombros. Ojos rojos, nariz aplastada y llena de
poros. Se masticaba la lengua. Penko. Sentado era mas
alto que el ropero. No sé si Penko nos habra visto venir,
pero en ese momento se llevd un dedo a la nariz, se
tap6 un agujero y del otro largo un moco espeso que
se estampo contra el piso. Tenfa las manos vendadas
con trapos sucios; eran dos llaves inglesas.

—DBusca un banco para mi que ahora vengo —me
dijo Pascual.

—:A donde vas?

—A ver al viejo Rivera.

Yo le crei. Abri el bolsito y saqué el pantalon, las
botitas, las vendas, la bata. Todo blanco, todo nuevo,
inmaculado. Pero el tiempo pasaba y Pascual no vol-
via. Cada tanto aparecia un pelado que llamaba a los
boxeadores de a dos, por el apellido. «Carvallo, Gémez».
Los tipos se iban y al rato volvian con la cara como
un coliflor, alguno sangrando, cansados. Asi fueron
saliendo. Dos, dos, dos... El vestuario se vaciaba y
Pascual por ningin

lado. Hasta que el pelado grité «Penko, Garavaglia.
Penko se levantd, tiré dos pifias desganadas al aire y
enfilé hacia la puerta. “:Vos quién sos?», lo atajo el
pelado. «Penkow. “¢Y Garabaglia?». El ruso se encogié
de hombros y me mird. «Ya viene», reaccioné. «Esta
hablando con Riverax». «Con Rivera no hay nadie», dijo
el pelado.

Pascual se habfa piantado a la casa sin avisar.
Después, tarde, mando a decir por un sobrino que el
chorizo colorado que habia comido en el almuerzo le
habia pateado el higado. El domingo se guard6 todo
el dia, hasta que a la nochecita apareci6 por el Alba.
No sé, seran ideas mias, pero parecia apichonado, el
mento6n clavado en el pecho, las manos en los bolsillos,

la espalda encorvada. Apenas entrd, silencio. Un
silencio piadoso, como el de los velorios. Pascual
se dio cuenta y eso lo puso peor. Pidi6 una ginebra.
«Hl higado, le dije. «A la mierda con el higado», me
contestd. En el billar estaban los hermanos Lafrati.
Fue ver a Pascual y hacerse los piolas. «Mira esta
carambola a tres bandas», decfa Viruta. «Hay que
tener huevos para tirar una carambola a tres ban-
das». «Mird este mashe», decfa Diablo. «Hay que
tener huevos para tirar un mashe».

Huevos, huevos, huevos. Para cualquier cosa,
huevos. El pobre Pascual no era ningun boludo
y se avivo por dénde venia el chicotazo. Aguanto
cinco minutos, se pard y se fue. Yo lo segui, como
lo hubiese seguido siempre a cualquier lado. Afuera
cantaban los grillos y chispeaba una tormenta.

—iQuerés que te imite a Buck Canel? —le
dije.

—DMejor otro dia —me contesto.

No hubo otro dfa. A la mafiana siguiente, cuando
iba para el laburo, pasé lo que pasé. Dicen que quiso
subir al tren en movimiento y se le resbal6 la baran-
da, himeda del rocio. Por favor, qué me vienen. A
Pascual, justo a Pascual, con esas manos.
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Tercer premio:
“Sanguinetti”

por Lucas M. Orta (Ro-
bert Aldrich)

Primer Concurso Anual

Internacional de Relatos
“Crepusculo”

-jCabrerito!

No necesité darme vuelta para saber quien
me llamaba.

- jCabrerito!

Quise ir mas rapido, escabullirme entre la
gente y los chicos recién salidos del colegio.

-jCabrerito! {Soy yo!

Apuré el paso, pero el imbécil vino corriendo y se me puso ade-
lante. Estaba igual que la ultima vez que lo vi, aunque con abundante
tintura marron en el pelo. Como siempre, sonrefa como si estuviera
en una propaganda de dentifrico.

-iSabias que eras vos, Cabrerito! ¢/ Te acordas de mi?

Para empezar, mi nombre es Ramén Cabrero.

-Si, me acuerdo -le dije-. Sanguinetti.

Lanzé una de sus carcajadas y me abrazo.

-jCabrerito, viejo y peludo! -por fin dejé de abrazarme, pero man-
tuvo una mano apoyada en mi codo-. ;Cémo va todo?

¢Coémo va todo? Tengo que trabajar de cartonero porque con
cincuenta y siete afos no consigo otro laburo, mis hijos se me cagan
de la risa en la cara porque no me acuerdo de algunas cosas, mi mujer
trabaja de sierva para mantenernos a los cinco...

-Bien -le dije.

-iNo sabés como me alegro! Che, estas re avejentado.

Como si vos siguieras siendo un pibe.

-jQué alegria de verte, Cabrerito! -era increible que no dejara de
sonreir-. Tantos afios... -la gente que iba y venia por la vereda nos
empujaba por accidente-. Vayamos a un costado, que estamos cot-
tando el camino.

Estuve por irme con alguna excusa, pero no se me ocurtia nada.
Mi padre -que Dios lo tenga en la gloria- tenfa razén: la meningitis
que padeci de chico me dejé secuelas. Por eso la cabeza nunca me
da para nada. Ni siquiera para evitar a farsantes como el que tenia a



unos centimetros.

-Por suerte, yo también estoy bien. Desde que
quedé al mando de la curtiembre, las cosas mar-
chan como corresponde. [No sabés cémo nos mo-
dernizamos! Ahora tenemos hasta computadoras.
Y estuvimos contratando gente joven, con ganas
de laburar... Cabrerito, tenemos que juntamos. Ir
a un bar, tomar unas birras, charlar un rato... Estas
serio. ¢ Te sentis bien?

¢Si me sentia bien? Casi me tio.

-Bien -dije, asintiendo-. Estoy bien. Tirando,
bah. Sanguinetti dejé de sonreir, pero sélo un
poco.

-Contame algo. No estaras enojado conmigo
por lo de aquella época, ¢no?

¢Enojado? A ver... Si mi cabeza no vuelve a
traicionarme, los dos trabajabamos en la curtiem-
bre durante como veinte afios. Firamos amigos, o
algo asi. Uno iba a comer a la casa del otro... Pero

vos estabas desesperado por ascender. Decias
que siempre cumplias con la parte mas dificil
del trabajo, y nunca recibias ningin recono-
cimiento. Entonces hiciste buenas migas con
Ricardo, el hijo de duefio, otro tipo tan falso y
materialista como vos. Bueno, con el tiempo,
logras lo que querfas- ascender. De pronto sos
mi superior. A las dos semanas de mandato,
decidis que la mano de obra debia ser renovada
por sangre joven. Y echas a los “mas viejos ,
incluyéndome. Te pido que no me rajes, que
tengo una familia que mantener, que no s¢ ha-
cer otra cosa que trabajar con cueros... Pero no
me diste bola. Me explicaste, con esa sonrisita
de mierda, que era por el bien de la empresa.
Cuando voy a reclamar una indemnizacion, me
dicen que no voy a poder recibir un centavo por
no sé qué cosa. Y tuve que empezar a ganarme
el pan como podia. Porque nunca te dignaste en
darme una mano: preferfas cenar con gente mas
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importante. Hubiera querido insultarte, escu-
pirte, cagarte a trompadas, pero soy demasiado
bueno. O buenudo, como dicen mis hijos.

-No -dije-. No estoy enojado. Para nada.

-Me parece barbaro, che. No hay que ser
resentido en la vida. Lo pasado, pisado. Asent,
sonref y dije:

-Lo pasado, pisado.

-Me encanta verte con esa cara, -Sanguinetti
volvié a sonreirme-.

Antes siempre andabas con esa cara de
amargado...

Sonref un poco mas.

-Eso era antes -djje, al tiempo que mi mente
trataba de darle forma a una idea-. Ahora estoy
libre. Si querés, podemos tomar algo en este
momento. Sanguinetti miré el reloj y dijo:

-Mira, estaba yendo para mi casa. Esta noche
viene Soffa... ¢/ Te acordas de Soffa, mi hija mas
grande? Hace poco me hizo abuelo. {No sabes
lo chocho que estoy!

Todavia recuerdo cuando Soffa me saludaba
de lejos, con la mano y sonriendo tan falsa-
mente como su padre. No fuera cosa de hacer
contacto con un leproso maloliente como yo.

-Felicitaciones -dije-. Dale, podemos ir un
rato a mi casa. Mi mujer nos prepara unos ma-
tes... Un rato, nomas.

Sanguinetti volvié a mirar el reloj.

-Okey -dijo-. Todavia es temprano. Ademas,
me muero por volver a probar los mates de
Silvia.

-Podemos ir en tren.

Fuimos hasta la estacion. Mientras sacabamos
los boletos, Sanguinetti me siguié contando sobre
lo bien que iba el trabajo, la familia, las vacaciones
en Mar del Plata, el nuevo modelo de Renault que
estaba por comprarse.

-Ahora me encontraste caminando porque mi
coche actual esta en el taller mecanico -dijo ape-
nas ingresamos en una plataforma repleta-. Hace
un montén que no tomo trenes. ¢Ya no pasan
seguido?

Nos abrimos camino entre la gente y fui hasta
el borde. El me sigui6.

-<No es un poco peligroso estar acar -dijo-.
Veo que todo el mundo hace lo mismo. Deberian
tener mas cuidado. Che, ¢te costé mucho conse-
guir trabajo?

Mantuve la boca cerrada. Por otra parte, no
me daban ganas de contarle sobre los tres afios
que me pasé sin trabajo, a no ser por alguna que
otra changa.

-Aca no labura el que no quiere. ¢;No es terrible?
-se puso a mirar hacia la izquierda, como tratando
de identificar el tren-. Por eso este pais se va a la
ruina. jAhi viene!

Mi corazén empez6 a latir de manera salvaje.

-¢Te quedaste mudo, Cabrerito? -dijo San-
guinetti-. Tenés que hablar mas, negro. Por eso
siempre te pasaron por arriba: no tenés caracter
ni ambicién.

El tren estaba llegando. Como de costumbre, la
gente se acerc6 mas al borde. Cada cual se prepard
para ser el primero en ingresar cuando se abrieran

las compuertas de los vagones.
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Me alejé medio metro del borde, hasta quedar casi a espaldas
de Sanguinetti. A esa altura, los latidos de mi corazén sonaban mas
potentes que el barullo de la muchedumbre y que el ruido del tren.

Faltando unos diez metros para llegar a nuestra ubicacion, me
abalancé distraidamente hacia Sanguinetti y lo empujé. Lastima que
no fue un empujon demasiado fuerte: el hijo de puta recupero el
equilibrio y me mir6 de la peor manera posible. Vi que el tren atn
no llegaba y lo intenté de nuevo, pero Sanguinetti me tir6 al piso de
una trompada, y empezo a patearme en el pecho, en la cabeza...

-¢Qué te pasd, Ramoén? -me preguntd Silvia cuando llegué a
casa.

Antes de mandarse a mudar, Sanguinetti se habia asegurado de
dejarme varios hematomas de recuerdo.

_s 1 & 57
¢No me vas a decir qué te pasor =

-Me asaltaron -menti al tiempo que me L T N

sentaba en la silla mas préxima; no daba r H_,. !
mas del dolor.

Como cada vez que nos pasaba algo
malo, Silvia se puso a despotricar
contra todo. Decfa que nunca supe
mantener un trabajo, que viviendo
en un barrio mas seguro nunca
nos robarfan, que patatin, que
patatan...

-Ese amigo tuyo Sanguinetti
-dijo de golpe, daindome la es-
palda, mientras ponia a calentar
la pava-, ése si que la hizo bien.
Ascendio, se compré una buena
casa en un lindo bartrio, va de
vacaciones a la costa... Sera
un hijo de puta, pero la hizo
bien.

Noté que Silvia habia dejado
el cuchillo de picar en la mesada,
justo al alcance de mi mano.




Las magicas y tabulosas aventuras del

pasajero de Buenos Aires
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Cualquier persona que viaja habitual-
mente en un medio de transporte publico
comprende las peripecias que esto impli-
ca. Colectivos, trenes, taxis, subtes: todos
comportan diferentes caracteristicas que
mencionaré a continuacion.

Colectivos avasalladores: Las paradas suelen ser acotadas, un poste
donde se indica el nimero de la linea y nada mas. Si llueve o si el sol
agobia uno debe rebuscarselas para conseguir un toldito cercano vy,
asi, no perder de vista al bus. Una vez arriba, se colocan las monedas
en esa maquina super modernosa y, también, quisquillosa que no
siempre admite los justos centavos que un ciudadano puede poseer.
Luego de haber convencido a la maquina con varios intentos ésta nos
brinda, bondadosa, el boleto blanco sin tinta que hemos abonado y
del cual nos valemos para cualquier reclamo. Eso si algun grafélogo
puede descifrar lo que esta impreso. Mientras tanto, el chofer nos
apresura con su amable “jjArriball” aglomerandonos en la escalera
para que pueda cerrar la puerta.

Después deviene lo que yo llamo “la instintiva bisqueda del
asiento”. De la que no me excluyo. Permanecer de pie con alguna
bolsa o mochila, mas las frenadas del vehiculo y la llegada incesante
de personas que disminuyen el espacio y el aire no puede dar como
resultado otra cosa que esta busqueda desesperada proveniente del
mas profundo instinto.

Perder el tren: Creo que debe ser el medio de transporte que
mas cambios sufri6 en los dltimos 30 afios. Su privatizacion fue el
principio de su precarizacion. Hoy en dia sigo escuchando historias
de un tren imposible de creer para mi. Un tren lejano, que ya no
existe pero que si existié. Gente viajando a cualquier hora sin temor
alguno, prefiriendo dejar sus autos en sus casas porque el tiempo de
viaje era el mismo, frecuencias del servicio normales, etc. Todavia
no termino de creerlo.

Pero bueno, los tiempos cambiaron y con ellos los vagones del tren.



Las largas esperas en el andén de Once y, un mayor
letargo aun, en el camino de retorno al hogar.

En este vehiculo, al igual que en el colectivo,
también se observa la busqueda instintiva que
mencioné anteriormente. Nadie quiere ir parado
y la cantidad de gente que se va sumando en cada
parada deja a unos pocos privilegiados el regalo
divino del deseado asiento. Y con respecto a estos
me permito hacer dos distinciones: por un lado
estan los dignos merecedores del mismo, los que
con tanto ahinco esperaron mas de veinte minutos
la llegada del tren para poder sentarse tranquila-
mente y hasta elegir la ubicacién. Por otro lado,
se encuentran los “suertudos”. Los que se ubican
justo al lado de quienes bajan rapidamente y se
sientan, serenos, con la luminosidad de su fortuna,
como si siempre hubiesen sabido el destino de ese
pasajero que pronto cedera su lugar. Como veran
no me ubico en ninguna de las dos posiciones
que describi. Asi que la mayoria de las veces viajo
parada.

Los ambiguos taxis: Es el medio de transporte
que menos utilizo asi que mi opinién puede ca-
recer de certeza. Igualmente, los veo. Veo como
pululan por el borde de las aceras cual tiburones
al acecho de una presa cansada (de caminar o de
otros transportes). Son competitivos porque en
ellos rige la ley de la naturaleza. El mas apto, el
mas habilidoso al volante, sobrevivira en la jungla
de cemento.

Este transporte, a diferencia de los otros, tiene
la posibilidad de un contacto directo con el chofer
que nos traslada. Por lo general, hablamos con €I,
siempre y cuando estemos de humor y no muy
cansados como para dialogar acerca de tres temas
fundamentales: el clima, el motivo del viaje y alguna
anécdota que quiera compartir el conductor.

En un sitio de Internet lef la siguiente frase:
“Los amigos son como los taxis, cuando hay mal
tiempo escasean”. Uno de los dichos mas ciertos
que escuché. Cuando llueve nos volvemos locos
por conseguir un taxi. Nos pasan por al lado, but-

landose de nuestra desproteccion y desesperacion.

Pareciera ser que el mundo cambia por completo
ni bien caen esas gotas de tormenta. Ahora somos
nosotros, los peatones, quienes nos rendimos a los
pies de los taxistas. Y ellos, todo lo contrario, son
los depredadores satistechos que nos miran con
desaire y con un pasajero en el asiento de atras.

Mi preferido, el subte: El otro difa participé
de una discusion entre habitantes de la ciudad
de Buenos Aires y los que vivimos en el Co-
nurbano. La disputa era la siguiente: ¢ses bueno
el subter. Para los primeros no fue dificil decir
que no. Unanimemente, apuntaban al encierro,
la tardanza, el calor, etc. Los que estabamos en
el bando contrario defendfamos este medio. Ar-
gumentabamos que pocas personas que viven
en la Ciudad de Buenos Aires han viajado asi-
duamente en trenes de lineas experimentando
la tardanza, el calor y el encierro mucho mas
agobiante que el del subte.

Una amiga y yo defendfamos la rapidez del
servicio, la absoluta claridad para exhibir las
combinaciones (con sus respectivos planos ad-
juntos), la inexistencia de cortes de circulacion y
los cémodos asientos instalados. Framos unas
perfectas asamblefstas en defensa de este medio
de transporte que nunca nos ha fallado.

Me gustarfa dejar en claro (aunque creo
haberlo hecho) que los medios de transporte
de Buenos Aires estan lejos de pertenecer a los
del primer mundo. Sin embargo, nos permiten
experimentar una amplia gama de emociones,
aventuras y odiseas que no a cualquier persona
le sucede. A veces hay que tomar con humor

los probables incidentes que a uno le puede
ocurrir cuando viaja por la vida.
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El hombre es el lobo del hombre

38

LDS

Me dan miedo los buenos, no hay nada mais repug-
nante gue un bueno idiota, prefiero un malo inteligente
que se haga pasar por bueno: con esta frase, el se-
for Arturo Pérez Reverte abri6 la tertulia.

Verborragico, seductor por sus palabras y conocido porlos comen-
tarios urticantes (que mas de una vez lo han enredado en polémicas
turbulentas), Reverte, ex corresponsal de guerra hablé de sus viven-
cias, de sus novelas y sus inicios como escritor en una disertacion que
tuvo lugar hace algunos meses en la Feria Internacional del Libro de
la Capital Federal de Buenos Aires.

Nacido en noviembre de 1951 en Cartagena, Espafia, dedica su
vida entera a la literatura, tras vivir veintiun afios cubriendo informa-
tivamente varios conflictos internacionales en calidad de reportero
de guerra.

El enfrentamiento de Chipre, del Libano, de Eritrea, la campafia
de 1975 en el Sahara, la guerra de Malvinas, de El Salvador, la gue-
rra de Bosnia; son algunos de los conflictos que ha presenciado el
escritor.... adivino yo (si se me permite la intrepidez) que luego de
haber visto tanta muerte, luego de terminar la jornada de trabajo
sin poder conciliar el suefo, con las uniias negras de sangre seca_y con los
pantalones salpicados de rojo, después de ver en un mismo paisaje nifos,
adultos, bombas, y balas en un todos contra todos, y de caminar con
cuidado para no pisar cadaveres, uno sepulta la utopia y se entrega a
una realidad un poco mas pesimista: gue la paz, sea es el estado natural del
hombre... eso es mentira, la pag seria buena, claro, si fuese realy el hombre victima
puede ser victimario, de repente o asesino, sentencio el escritor, y recordé casi
sin querer las palabras de Thomas Hobbes' La guerra es el estado
natural del hombre, “el hombre es el lobo del hombre”.

Habiendo leido alguno de sus libros, opino que todo en Arturo
Pérez Reverte genera polémica, y de no generar polémica instauran
incognitas o lagunas semanticas como ecos sin retorno. Su criterio de



divisiéon sembrd silencio, y en mi caso en particular,
me agito la conciencia: La humanidad se divide en dos
grupos: estdan los que creen que jamds van morir y los que
sabemos que vamos a morir, yo, afortunadamente estoy en el
segundo grupo. Sin ahorrar en comentarios, dijo que
no querfa sucumbir con “/as tripas fuera del cuerpo”
como muchos de las personas que vio; la guerra,
por lo visto, dejé un legado invaluable en su vida,
y fue una daga inamovible también, que marcé el
estilo tan particular de sus escritos.

Sin duda alguna, LLas Aventuras del Capitan Ala-
triste dieron a Reverte la luz y el reconocimiento
en varios paises del mundo; él mismo nos comentd
que lo escribi6 con el fin de ensenarle algo de his-
toria espafola a su hija y que jamas imagino volar
tan alto de la mano de don Francisco Quevedo y
Diego Alatriste:

““Habrd que matar- dijo don Francisco Quevedo-. Y
puede que nucho.

-Sdlo tengo dos manos- respondio Alatriste.

-Cuatro- apunté yo.””

Ellibro se desglosa con naturalidad y conmueve
hasta el aire quieto; Reverte mata el fuego antes
que muera y nos deja con gusto a poco; al leer la
ultima pagina del libro uno espera una pagina mas
y otra y otra... a eso me refiero cuando digo que
su escritura es cautivante y envolvente.

E/ ¢ciub Dumas (1993), La tabla de Flandes
(1990), La sombra del dguila (1993), La carta esférica
(2000), Con dnimo de ofender (2001) y E/ Caballe-
ro del Jubin Amarillo (2003), E/ pintor de batallas
(2006), son algunos de los libros que Reverte
lleva escritos, todos ellos y los que no mencioné
han sido traducidos en treinta y cuatro idiomas...
no es increfble, sabiendo, como sabemos que el se-
for Arturo Pérez Reverte integra la Real Academia
Espafiola desde junio del afio 2003.

Apasionado por la literatura de la Edad de Oro,
lleva a Quevedo y a Lope de Vega en su sangre
y los hace participar, de vez en cuando, citando
algin fragmento de sus obras; aportacion que
enriquece, mas aun la calidad de sus escritos.

No sé que fuerza magica agita la tinta de la
lapicera del sefior Reverte, no sé si se inspira
en el mar, él dice que es el unico refugio que
le queda. Desconozco también su cualidad
inasible de crear descripciones tan tangibles

que a veces uno se siente inmerso en el texto, en
la época, escoltado por personajes que si bien
son un juego ficticio, de a momentos parecen
tan reales que asustan.

Arturo rige el ritmo de la lapicera, descuel-
ga situaciones descarnadas, como la realidad
misma, y define su cualidad con una simpleza
tan inexplicable como imposible: /z vida es muy
traicionera, y cada uno se las ingenia como puede para
mantener a raya el horror, la tristeza y la soledad. Yo
lo hago con mis libros.

! Filésofo inglés que se basé en la doctrina matetia-
lista (1588-1679).

“Fig.: Las Aventuras del Capitan Alatriste: El Oro
del Rey (2000)
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de Opinion

Tengo uno, Luego Existo

Luis M. Straccia
luisstraccia@revistacrepusculo.com.
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Harto de compartir reuniones con amigos
donde los celulares descansan en la mesa,
hasta que comienzan a sonar o a vibrar. Harto
de que los mismos se conviertan en tema de
conversacion, en las mismas reuniones, por
la comparacién de virtudes y costos.

Harto de que suenen con una musica hueca y burda, en lugar de
cémo lo hace un teléfono —en definitiva son eso, o nor- y harto se
olvidarse de apagarlo los fines se semana y escuchar con culpa, por
no atenderlo, como el resto del mundo —laboral o no- se apafa en
ese pequefio maldito para restarle la poca privacidad que le queda, el
autor de esta nota se la emprendié con ese objeto desde diferentes
aristas que a continuacion se presentan.

El mejor regalo para el Dia de la Madre, del Padre, del Nifio,
Navidad y Reyes, es indudablemente el teléfono celular. El que lo
niegue no soélo corre el riesgo de ser considerado un necio, ademas
podra ser visto por sus pares como un verdadero extrafio. Sino como
explicar que para el dfa del nifio de este afio las ventas de celulares
se incrementaran en un 40% con relacién a la misma fecha del afio
anteriof.

Como la arena en la playa, que se nos mete en cada recoveco de
nuestro cuerpo, la publicidad nos invade en cada ambito de nuestra
vida. Pero no es ella sola quien lo hace, casi de manera imperceptible,
se nos cuela de sumano, y a su vez generandola, la tecnologfa, o mejor
dicho las nuevas tecnologfas.

Lo nuevo corre el riesgo, o mejor dicho, tiene la certeza de ser
considerado obsoleto en cada vez menores lapsos de tiempo. Y nues-
tra existencia, nuestra vida, sigue ese mismo camino.

Podemos plantearnos el interrogante sobre si esto es real o ficticio,
si son necesidades reales o creadas, pero en cualquier caso nunca dejan
de ser. Y estan ahi, agazapadas, al acecho, esperandonos, a la vuelta
de la esquina en el cartel, al voltear la pagina en el diario o en el sutil
movimiento del pulgar sobre el control remoto en la television, por



nombrar solo algunos espacios, diferentes pero
légicamente similares.

Entre ellas, hace un tiempo en que nos hemos
topado con una, que no nos ha pasado desaper-
cibida. Es la que esconde la frialdad del aparato
celular tras disefios de neto corte infantil y solgans
que tienen por destinatario directo a alguien que no
somos nosotros, porque en definitiva si bien quien
deposita el dinero al momento de la compra es un
adulto, el consumidor a seducir es el nifio.

Y asi surge esa nueva categoria de nifio con-
sumidor, que se ha instalado de la mano de sus
propios padres, quienes son en definitiva los que, al
menos en los papeles, consideran que es necesario
0 no para sus hijos, y en este caso aparentemente
la necesidad setfa la de estar comunicado en todo
momento.

Demas esta decir que consideramos un absurdo
preguntarnos si un teléfono celular es util o no, o
si cumple con la funcién primaria para la que ha
sido concebido, el posibilitar la comunicacion.

1- Indudablemente es util

2- Permite la comunicacion a niveles pensados
s6lo en relatos de ciencia ficciéon de hace afios
atras.

No es el aparato en si lo que nos interesa, sino
la apropiacién que del mismo realizan los nifios, la
forma en la que son impulsados a hacerlo y el rol
que le cabe a los adultos en el proceso. Podriamos
hablar entonces del valor simbélico que el mismo
posee, mas alla de su valor de uso.

Son ocasionales las publicidades que vinculan
al celular con el trabajo, ademas de resultar dificil
encontrar en las mismas a personas que superen
los 30 afios de edad, y si bien se suele argtir que
el crecimiento de las ventas de los mismos entre
los mas chicos obedece a que se configura en una
alternativa ante la inseguridad, este concepto es
decididamente nulo en la publicidad.

La salvedad que se debe plantear, es considerar
que el auge de los celulares en nuestro pais se inicia
en los primeros anos de los 90, por ende estos ni-
flos, a diferencia de sus padres han crecido en un
mundo donde el celular ya estaba presente.

La media de la publicidad se centra en su capa-
cidad para simplificar, generalizar y fundir cosmo-
visiones, entendiendo a las mismas como la manera

de apropiarse y entender el mundo por parte
del individuo. Lo simbélico perdura y modifica,
en un proceso de actualizaciéon permanente,
los valores, ideales, deseos que cohesionan un
determinado momento temporal y social.

Los tiempos actuales parecen acelerarse
a pasos agigantados. La ruptura del presente
—nuevas tecnologias, nuevas generaciones,
nuevas cosmovisiones- con el pasado adquiere
una brecha que separa a los dos mundos como
nunca antes habia ocurrido en el pasado.

Mas alla de las particularidades que pueden
adquirir las relaciones docentes — alumnos, en
un determinado contexto social (marginacion,
violencia, desconocimiento de autoridad, etc.)
es verificable como las nuevas tecnologias
irrumpen en un proceso de enseflanza que
conduce a la configuracion de un sujeto adulto a
punto tal de romper con determinados paradig-
mas que en Ja mayorfa de los casos el docente no
logra comprender al haber sido capacitado para
formar a un determinado “modelo” de chico
que ya no existe. Esto en la esfera publica.

En lo privado, escenas que permanecian
hasta hace un tiempo atras, reservadas al ambito
de la familia, mutan de espacios. Como ejemplo
podria decirse, sin temor a equivocarnos, que la
mayoria de los conocimientos que los chicos ad-
quieren sobre sexualidad, surgen de los medios
de comunicacién mas que de la interrelacion
dial6gica de padres — hijos.

En este enramado, lo que se presenta tam-
bién es una reconfiguraciéon de este “sujeto
nifio”, intimamente telacionada con la muta-
cion experimentada por el “sujeto adulto”.

Mientras este ultimo busca quedar congela-
do en una etapa de plena juventud, el primero se
ve arrastrado hacia el mundo de los “grandes”,
no con la visiéon de antafio de su temprana in-
sercion al mundo laboral, sino desde su incot-
poracion masiva al mundo del consumo.

Basta recordar el spot televisivo en el que
una nifia le confiesa a otra el haber comenzado
a usar corpifio, y es descubierto su relato por
nifios que jugaban a la escondida. Un momento
clave, el pasaje a otra etapa, y el didlogo con
pares, que la publicidad recomienda realizar a
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través del celular, como una forma de preservar
la intimidad.

Serfa injusto suponer que solo el “celular” es
depositario de este concepto. Se puede mencio-
nar también a las publicaciones infantiles, que
antafo acercaban material para ser utilizado en
la escuela, y hoy ofrecen como modelos a jove-
nes vestidos como adolescentes, con vivencias y
conflictos de adolescentes, sin serlo atn desde
el punto de vista de la edad.

Pero es indudable que el celular ofrece una
clara posibilidad, al brindar la imagen de “inde-
pendizar al individuo”. Los canales infantiles y
varios programas para adolescentes refuerzan
esta idea, mediante la concepcion de la voz y el
voto a través del mensaje de texto, como forma
de participacion y de eleccion.

Alo que podriamos agregar que si bien el ce-
lular puede ser utilizado por diversos miembros
de una familia es, ante todo, un bien y un uso
personal, reforzando la idea de individualidad
de su poseedor.

Por lo general, el celular aparece asociado
publicitariamente con lo ladico, lo recreativo.
No importa si en sus comienzos fue disefiado
como un teléfono movil, hoy también es ca-
mara fotografica, agenda, reloj despertador,
mensaje de texto, internet, noticias, video,
filmadora....

Y la relacion entre el sujeto y el ocio también
ha sufrido mutaciones en los ultimos 20 afios.
El ocio ya no es entendido como un espacio
dedicado al descanso, sino como un hueco a
ser rellenado con actividades.

En muchos casos, sobre todo en los chicos,
éstas llevan la marca de la ruptura, donde el
encuentro y la actividad compartida en familia,
quedan relegados ante el juego individual del
video intramuros del hogar, la esquematiza-
cién de cierto rituales (como los cumpleafios
infantiles) en lugares, tiempos y actividades
prefijadas que nos posibilitan encontrarnos con
un esquema previsible de cémo ha de transcu-
rrir el tiempo o en la “imperioso desborde de
etapas” —de acuerdo al viejo paradigma- con
bailes, salidas, y hasta noviazgos a edades cada
vez mas tempranas.
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En la experiencia de los niflos, es posible en-
contrar una serie de ejemplos que se suman a los
citados, se ramifican hasta abordar las diferentes
facetas de la cotidianeidad. Chicos con una agenda
saturada, sin posibilidad del ocio creativo, sino que
hasta este mismo adquiere horarios y actividades
precisas, porque sus padres se atemorizan con la
idea del aburrimiento.

Se puede aducir que esta algunos aspectos de
esta ejemplificacion se corresponden a un deter-
minado nivel social con un poder adquisitivo que
puede acceder a determinados bienes (tangibles o
del ambito de la cultura) que no necesariamente
se tienen su correlato con la realidad de nuestra
sociedad, donde cerca del 30 % de la poblacion
se encuentra por debajo de la linea de la pobreza
(vive con menos de 2 délares por dia) y aproxi-
madamente un 11 % por debajo de la linea de
indigencia (un ddlar diario).

Pero para comprender la incidencia que como
imperativo sobre el imaginario tiene este “deber
ser’” moldeado por el mercado de consumo y su
brazo publicitario, retomamos al celular para decir
que es en esta misma sociedad donde, segun las
cifras oficiales del Instituto Nacional de Estadis-
ticas y Censo (Indec) hay mas de 27.600.000 de
aparatos de telefonfa moévil (aproximadamente 7
de cada 10 personas poseen un aparato).

Una de dos, o el 70 por ciento de la poblacién
que no es considerada pobre o indigente, posee
un celular —en esta linea incluirfamos a recién na-
cidos, nifios que aun no saben hablar, etc. — o un
porcentaje indefinido, pero sin dudas sustancial,
de la poblacién mas careciente de nuestro pais
posee un aparato.

Estas cifras se fundamentan en la necesidad
de ilustrar, la fuerte penetracion del mercado mas
alla del poder adquisitivo de la poblacién objetivo,
dado que al costo inicial del celular se debe sumar
el del abono mensual.

Y se enlaza de manera directa con el hecho
de considerar al mismo mercado como un actor
integrador a nivel social y moldeador de pautas
culturales al focalizar sus mensajes sobre consu-
midores cada vez mas jovenes.

Como ya hemos dicho, suelen ser lo mas jo-
venes los principales destinatarios o target de la



publicidad, por ende son también quienes mejor
“interpretan” las tendencias y quienes parecieran
desenvolverse con mayor soltura en el contexto
socio cultural tecnolégico.

Son ellos quienes “digitan”, en muchos casos,
los consumos del hogar, desde la musica al postre
en la heladera, desde la ropa que desea usar o por
qué es mejor ir a comer a alguna hamburgueseria
comida rapida, cuando por el mismo costo puede
comerse “afuera” alimentos de mejor elaboracion
y calidad.

En esta idea del “sentido configurado por la
publicidad, podtfamos afirmar que no importa si
el logo que lleva la zapatilla que cuesta 150% en la
tienda de deportes, viene impreso o bordado sobre
la que se compré en la calle a un tercio del valor
por ser una imitacion de la otra. Lo que importa
de sobremanera es logo mismo. Es él el que da
sentido a la compra, tanto de una zapatilla como
de otra, no el bien ni su uso o calidad.

Asi el mensaje publicitario en torno al celular
nos pone en evidencia los apelativos o argumentos
que devienen en la compra y justificacién de la uti-
lizacién del mismo. En el caso de los mas chicos,
lleva implicito una definicién de “qué significa ser’”
establecida a partir del uso en un espacio y tiempo
dado, que como ya dijimos por lo general es el del

ocio. De ahi que la diferenciacion surgida del mo-

delo o de la marca, cede ante 1a unificacion del
sentido y de la identidad de pertenecer o no.
Hoy es un elemento disponible que satisface
una “necesidad” que a la vez se convierte en
madre de nuevas necesidades, como ser el he-
cho de reemplazarlo periédicamente en tanto
simbolo de estatus y diferenciador/integrador
por el nuevo modelo disponible. En un circulo
que tiene en su centro la imagen misma del
consumismo y el modelo del ciudadano que se
busca formar para seguir retroalimentandolo.
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«EEl insommio es una lucidez;
vertiginosa que convertiria el parai- 1 I l e re | I

0 en un lugar de tortura»
Emile Cioran, filésofo rumano.

Veo una luz, la del interruptor de mi pieza.
Escucho las agujas del reloj despertador como
- los pasos de un gigante que viene a buscarme.
- Me tapo con las sibanas y el acolchado que
por momentos parecen asfixiarme del calor
y cuando me destapo me hacen sentir el mas
rudo invierno.

Sabrina Perotti Todas las sombras de los muebles de mi dormitorio se tornan cada
sabrinaperotti@revistactepuseu-  yey m4s visibles y distinguibles como si mis ojos hubieran adquirido
lo.com.ar

el grandioso poder de ver en la oscuridad. Y ahi me doy cuenta que
no estoy durmiendo. Es mas, que hace rato que no puedo hacerlo
y que la obligacién de cerrar los ojos ha desaparecido frente a la
rebeldia de ellos mismos.

Insomnio, desvelo, vigilia o como se llame, suele ser una de las
cosas mas odiosas y tediosas que nos puede suceder. ;O me van a decir
que acostarse rendidos luego de un arduo dia de trabajo y no poder
pegar los ojos no es irénico y a la vez fastidioso? Y encima pensar que
al otro dia uno se tiene que levantar con las energfas recargadas de
esa noche que existe para descansar y que no fue, que nunca existio.
Acostados entonces comienza la cuenta regresiva de las horas que
nos quedan hasta levantarnos, que disminuye a medida que transcurre
el tiempo. El maldito tiempo que obviamente ignora nuestro estado,
se burla de nosotros y corre a pasos agigantados, sin importarle los
problemas que a uno le suceden para poder conciliar el suefo.

Freud, como bien se sabe, era un psicélogo austriaco que en 1899
publica «LLa interpretacion de los suefios». Uno de sus aportes mas
importantes que hizo fue considerar que todo suefio es interpretable.
Decia que las emociones enterradas en la superficie subconsciente
suben a la superficie consciente durante los suefios, y que recordar
fragmentos de los suefos pueden ayudar a destapar las emociones y
los recuerdos sepultados. Muy bien por este buen psicélogo! Por sus
descubrimientos y sus grandes aportes a la Psicologfa, pero ¢qué hace-
mos cuando el problema es previo a dormirnos? Sofiando podemos
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dar cuenta de nuestras mas dolorosas experiencias
inconscientes y hasta llegar a sanarlas mediante su
analisis. Pero cuando uno ni siquiera puede sofiar,
¢qué digo sonar? Cuando uno ni siquiera puede
dormir. ¢Qué problemas podemos resolver estan-
do despiertos? Acaso puedo solucionar mi miedo a
los ascensores, mi fobia a las arafias o mi complejo
del dedo gordo del pie.....en vela, sin poder pegar
un ojo. No lo creo.

Siguiendo con esta odisea de medianoche, en
una parte de la misma sucede lo que llamo “la re-
signacién”. Previamente me habia tapado y desta-
pado hasta deshacer completamente la cama, habia
contabilizado en mi cabeza los quehaceres del dia
siguiente, habia tratado de cerrar los ojos durante
horas pero nada habia funcionado. Entonces ¢qué
hacemos? Nos “resignamos” y nos levantamos.
Porque hasta hace un momento suponiamos que
si apoyabamos un pie en el suelo, todo ese suefio
desaparecerfa para siempre.jQué ingenuos! El
suefio ya lo habiamos perdido y nosotros tratando
de resguardarlo.

Todo termina, como ya dije, en la resignacion.
Vamos al bafio, a tomar algo a la cocina, miramos
por la ventana, estiramos las piernas. Y cuando

volvemos a la cama nos sentimos mas despier-
tos que nunca, mas vivos que nunca, COmo si
hubiésemos dormido largas y reconfortantes
horas.

El final de la travesia comienza ni bien per-
cibo los primeros rayos del hermoso sol de la
mafiana, el ruido cada vez mas intenso de la
gente, los perros, el movimiento de la cuadra y
paraddjicamente encuentro la posicion justa. El
suefio vino a mi como un milagro divino y caigo
en la hermosa sensacién del adormecimiento
quince minutos antes de que el despiadado e
inoportuno despertador haga estallar en peda-
zos mi mas preciado tesoro.

Supongo, como una conclusiéon incomoda y
molesta, que este tema del insomnio tiene que
ver con una mala pasada, una treta, una tomada
de pelo de algo o alguien. Cuestién  irdnica,
satirica, paraddjica es de lo que esto se trata,
porque escribir un ensayo sobre el insomnio
a las cuatro de la mafiana y completamente
despabilada no es otra cosa que eso.
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Novel de estacion

Miguel Angel Asturias, Premio

Noébel de Literatura 1967, va con
el siglo. Cuando se lo concedie-

ron, contaba sesenta y ocho afios.

En sus venas se mezclan la san-
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gre espafiola y la maya.

Miguel Angel Asturias

Es un hombre alto, corpulento, con rostro que refleja a veces la hierdtica
severidad de ciertas estatuas indigenas, rostro de sacerdote sacrificador o de
idolo; pero en el misterio de la movilidad de las facciones brinda, también,
los matices del sentimiento y de la més fina sensibilidad, como ocurtia con
otro ilustre escritor centroamericano, que fue también diplomatico y tenfa
una segunda patria en Paris: Rubén Garcfa y Sarmiento.

Miguel Angel Asturias nacié en Guatemala el 19 de octubre de 1899.
Su padre era Juez y su madre, maestra. En los primeros aflos de nuestro
hombre, el dictador Estrada Cabrera destituy6 de su cargo al progenitor y
la familia se trasladé a vivir al campo. En 1923, el joven Miguel Angel fue
enviado a Europa por los suyos, para que estudiase Derecho en la Soborna,
donde se doctoratfa luego, y también para que se viera menos expuesto a
disgustos con la Policfa del régimen, porque Asturias, ademas de autor de
importantes novelas y poemas, tiene en su haber un himno revolucionario,
La Chalana, que todavia cantan los estudiantes en su tierra. Una vez en
Paris, contrajo grandes amistades con Paul Valéry, que prologo la traduccion
francesa de sus Leyendas de Guatemala, en 1933, y otros escritores, como
Malraux y Breton, del grupo surrealista. Aquel surrealismo de su juventud,
aficionado a proyectar resonancias en lo alto, mediante la onda hertziana
de la gregueria, de cosas sanguinolentas y barrocas de aca abajo, tendrd no
poco papel en la estilistica de Miguel Angel Asturias. También lo tendran
el conceptismo a lo Quevedo (mas recargado atun) y la despotricadura a lo
Valle Inclan, aunque Tirano Banderas vio la luz después de 1927, fecha en
que se compuso la terrible satira El sefior presidente. Por sus inconfor-
mismos politicos, Asturias padeci6 exilio e incluso carcel hallandose fuera
de su patria. Fue, como dice él, “crucificado en la cruz de los caminos”.
De regreso a Guatemala bajo el régimen reformista agrario de Jacobo Ar-
benz, fue nombrado por primera vez embajador en Paris. Destituido por
el levantamiento del coronel Castillo, al recuperar sus privilegios capitalis-
tas la “United Fruit”, compuso Asturias El Papa verde y otras obras en
que denunciaba la intervencién norteamericana en su patria. El régimen
de Méndez Montenegro le nombré de nuevo embajador en la capital de
Francia, y alli le sorprendié la concesién del Nébel, que tan cordialmente
celebrd en compatfifa de sus amigos y de su esposa, Dofia Blanca Mora y
Araujo. La Academia de Suecia declaré que se le concedia el premio “por
su alto contenido coloristico arraigado en el individualismo nacional y en
las tradiciones indias”. El escritor declard, a su vez, que aquel premio habia
sido concedido en realidad a toda Sudamérica, y que, en aquella ocasion, la
literatura sudamericana entraba en su edad adulta. EI mismo no es —dijo-
mas que el intérprete, el “Gran Lengua de la tribu”, para expresatlo en tono
indigena y secular; el heraldo de los pareceres de sus hermanos de raza.



Meditacion frente al lago Titicaca.

Aqui viene el presuroso correo de las siembras

a descalzar sus cartas que llegan en zapatos

de sobres de semillas, a la boda del mastil

y el perfil del indigena troquelado en la luna:

por espinas sus dientes y el blanco de sus ojos
abiertos para mirar, para mirar, para mirar a todos

los que lo atan, lo humillan y lo muerden;

por aletas el silbo de sus pulmones, mares de fatiga,
y por su estar siempre salobrego, en piel de sal,

de sal de él mismo que se sale en la sal de su cansan-
cio,

cuando enjuga el cielo la sombra de la tierra

y a él le muda ese pellejo de hombre trabajado,

por un dulce sentido, fresco bafio de serena y madura
manera de alba y fruta.

El que es indio sabe bien lo que esto significa:

es ser de aqui, de donde es América;

la primera cosquilla del llanto y de la brisa,

lo que combate en fauces de la duda,

lo que desemboca desbocandose,

amasado con todo lo que alienta, desalienta y condu-
ce

a la bondad profética del hombre

que al ver, suelta los 0jos, al oir suelta el oido

y al sentir se suelta él mismo de sus entrafias mudas
a las suaves y astutas vecindades

del agua recostada en su aliento.

No sé por qué he venido a estudiar el trino,
si aqui se estudia miel, la miel del cielo,

aqui bajan reflejos de los montes

olorosos a yerbas veteranas...

(jOh la libre raiz de un pensamiento

de flor en manos del aromal)

No comprender el duelo en que se vive lo goza-
do.

Se va quedando el gozo atras de uno

y el gasto de las ufias que se cortan y cortan

igual que los cabellos, con tijeras.

La vida de la puna en el paisaje

va de viaje conmigo, hoy mismo, hoy mismo,
comunicadlo a mis amigos,

a los espectros de mis estudiantes y mis nifios,
a las mujeres de mi carne

y a la humedad del suelo que llevo

en la planta de los pies cicatrizada,

después que me arrancara de mi tierra

al costo de no estar nunca en un sitio,

por el peligro de volverme arbol.

Corro el peligro de volverme arbol y por eso me
VoY,

mafiana mismo, hoy mismo, en este instante
que puede ser fatal para el que vive

con la piel de la hoja siendo humano.

iCortad, cortadme las raices con los filos mas
hondos,

con las hachas mas duras, y cortadme las ramas
con los filos del canto,

para que no se multipliquen mis raices aqui,

mis raices de subconciencia vegetal,

porque mi ser ha sido humus:

tiene la piel quemada de corteza,

la saliva de jugo de fatiga,

las narices de zumo,

el pelo de pelo de nopal,
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ALTO ES EL SUR
(Canto a la Argentina)

Alto es el Sur,

aguja, ojo de pampa, piedra sin pestafias,

afilado silencio, luz, diamante,

soledad, estatura de la tierra a la estrella,

al cartabon en cruz de la constelacion

en que los hombros de los Andes miden el anhelo.
Desdefiad lo que veis, la barba del abuelo apagado,

y mirad como se empina, los pies llorandole en la nieve
que se funde, tal la fuerza que hace y desata cascadas
y todo él, todo él, forcejar del gran térax,

del inmenso, del inmedible térax donde abismos

se dan citas atléticas, todo ¢l pugnando por alzarse
por levantar los hombros para dar la medida

de una altura que pueda tocar la Cruz del Sur.

Alto es el Sur,

solitario, estambre de platino

con sonido de estepa, mineral apagado

en la nifiez del globo por el mar,

cubierto por el mar mas hondo y sin orillas.

Desde el cuarzo errabundo, desde el celeste silice

se alzaron los terrenos por lograr estatura

y la lograron llana superficie profunda,

no obstante estar a faz de suelo

siguen siendo profundas las pampas argentinas,

y por subir se alargan, se extasian, se pierden,

sin mas limite manso que un viento de guadafias.

Del fondo de los mares subio la tierra, la arena desolada,
la baba del misterio, la sefial de ceniza

y nada era la nada ante esta vecindad infinita

en que todo no Vino del humus, del enjambre viajero,
la semilla emigrante, el suelo bondadoso

Aqui dio la medida el hombre, su sombra, su locura.
Fue de locos pararse en medio de la pampa

y hacer un mundo nuevo, plantar lo que no habfa,




traer lo que faltaba, henchir el vientre casto,

urgir a Dios para que trabajara hasta el séptimo dfa,
cuando ellos que eran guerra, tambor y rutilante
pasar igual que bolidos en lomos de sus potros,
fijaron en la tierra sus brazos como anclas,

y dieron la medida, salvajes y constantes,

alzados en sus bestias de belfos calcinados,
topando los dos hombros contra la Cruz, en alto.
Abajo el mundo nuevo, las ruedas, los tendones
de maquinas de fuego, y un rio inmenso, inmenso,
inmenso, color de cataclismo.

Alto es el Sut,

rayo de dioses con vetas de metales maduros,
sin vegetal ni abriles, de sol y hielo estatico, fecundo
El frio quema como en verano el aire.
Techumbre de ceniza, de cielo azul ceniza.
Boveda para aves de pico, garra y hambre,

por donde pasa el viento huracanado, transfuga,
y el agua sabe a suefio y a derrumbe.

Quietud de majestades en los lagos australes,
Ojos de cristal tibio para angeles de presa

no giran en la tierra, ya estan del otro lado,

tal vez en el satélite.

¢Caminos? Este, el de mas all4, cualquiera.

No hay gargantas de montes a sefalar el paso,

no hay herbario de huellas humanas en el pasto.

Todo es camino, todo, como en el mar, camino,

y camino es el rio, el que apreté los ojos,

sin encontrar orillas y se quedo sin parpados,

ceguera de agua dulce que no va ni regresa,

salvo cuando galopan los vientos en sus aguas.

iAh, qué estupor del hombre! No hay agrimensura,

si no se inventa pronto, como se inventa todo.

El pajaro no mide, no vuelve. L.a montafia no ataja.

La nube se deshace y el horizonte acaba por enganarse
a solas con el gran espejismo

Alto es el Sut,

suma de mil sumandos,

péndulo desprendido de la tierra hacia el cielo

para golpear la caja del reloj en que hay pajaros y nubes,
tormentas y cometas y musica...

Pensad la tierra donde se encuentra el cielo

y el cielo donde se halla la tierra y habra cambiado todo,
menos la Cruz del Sur,

cuya estatura solo alcanzaron los hombres

con los ojos abiertos, montados en sus potros,

y atras de sus espaldas, un viento de guadafias.
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Seccion literaria

Recomendados de Verano

PP Océano mar

Oty mmasr

Alessandro Baricco

En una posada cercana al mar se encuentran los increibles personajes de esta
excelente novela: Un famoso retratista que se retira para pintar paisajes marinos, y

que colorea sus cuadros con agua de mar. Un profesor de apellido raro, que cada

= dia escribe una carta a una prometida que solo existe en su imaginacion, y que

cuando cree encontrarla, las mujeres resultan ser dos, por lo que queda perdido
en una sucesion de viajes desquiciados, donde trata de aferrarse a una de ellas.
Un par de nifios, que por momentos parecen metafisicos.

Una joven fragil a la que los sonidos destemplados, los colores inmoderados o los tejidos asperos
de su vestimenta le pueden causar un dafio mortal, un fraile comico que la protege. Una hermosa
mujer, y un hombre misterioso del que se develan sus intenciones al final de la obra.

El naufragio de un barco, acaecido afos atras, y la odisea de las 147 personas que logran subir a
una balsa, son el motivo de las pasiones que mueven a algunos de estos personajes.

El autor de Novecento vuelve con esta genial obra, escrita con exquisitez y que en casi toda su
extension roza el estilo de la prosa poética.

Factotum

sACIUILA: Charles Bukowski

A través del personaje Henry Chinaski (su a/fer ego), Bukowski nos narra una
novela autobiografica de su juventud.

et s Su prosa salvaje, provocativa y pendenciera por momentos irrita al lector. Su

BTSRRI

desenfado, la desconsideracion absoluta por la ética del trabajo. La sucesion sin

control de relaciones sentimentales. Su recorrido por el mundo del alcohol y la
prostitucion hacen descarrilar continuamente a Chinaski. El lector parece llegar al
climax de la desesperacion, pero Bukowski siempre puede dar un paso mas hacia el precipicio.

Lo unico que mueve algun sentimiento de comprension para con este personaje, €s su pasion por
la narrativa. Sus relatos cortos se publican en forma esporadica. En estos escasos momentos parece
reivindicarse, pero vuelve a caer arrastrando consigo a quien pretenda relacionarse con €l

El autor de Cartero 'y La senda del perdedor fue el dltimo escritor “maldito” de la literatura norte-
americana. Fallecié en 1994.
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