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Editorial

Staff
Alrededor de 1780 antes de Cristo, Hammurabi vuelca sobre una  

roca de basalto negro su código de leyes. Esas cuarenta y cuatro 
columnas de escritura cuneiforme grabadas en un bloque de piedra 
sirvieron para hacer valer los derechos humanos, regular el quehacer 
médico y la actividad de los arquitectos, entre otras cosas.

En la Edad Media, los monjes amanuenses copiaban sobre pieles 
de ovejas los símbolos del latín, sin siquiera conocer su significado 
pues eran analfabetos. Entre 1440 y 1450,  Gutenberg desarrolló el 
procedimiento  de impresión en caracteres móviles, invento que im-
pulsó la masificación del conocimiento y la cultura. A comienzos del 
siglo pasado, un oscuro oficinista llamado Bram Stoker introdujo la 
dactilografía en la literatura para escribir su magistral novela Drácula. 
A comienzos  de los ‘80 los escritores de best sellers incorporan la 
PC como herramienta de escritura. Y a fines de esa década aparece 
la World Wide Web. 

La roca, el cincel, el cuero, el papel, la tinta, el plomo, los monjes 
analfabetos y las máquinas sirvieron como instrumentos útiles para 
transmitir el lenguaje a través de la escritura. Pero además, cada nueva 
tecnología fue transformando la cultura y la vida cotidiana de los hom-
bres, y dejando su huella en los sistemas de organización social.  

Si bien los procesos anteriores favorecieron los mencionados 
cambios sociales, hay quienes consideran que hoy nos encontramos 
ante un diferente tipo de democracia, en la cual la nueva forma de 
manejo de la información permite expresar libremente las opiniones 
y hacer causa común con otras personas. Nacen así las comunida-
des virtuales autorreguladas, los blogs y los servicios de ventas por 
Internet, generando una original forma de comunidad (los usuarios) 
con poder de decisión propio.

Poco después de la aparición de la red mundial virtual comenza-
ron las primeras discrepancias profundas con respecto a una nueva 
concepción del aprendizaje. Conocimiento versus información fue el 
dilema a resolver. Había quienes sostenían que en el futuro bastaría 
con saber dónde buscar la información, y que el almacenar conoci-
mientos ya no era de vital importancia. Sin embargo, después de casi 
veinte años, no conozco a ningún joven médico, arquitecto o ingeniero 
que no haya tenido que pagar un alto tributo al conocimiento para 
graduarse. El conocimiento es necesario para desarrollar el análisis 
crítico, que junto con los espacios para la reflexión, nos permitirán 
construir la propia identidad. También es cierto que ningún abogado 
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que se precie de ser eficiente deja de tener “cargado” 
en su palm el Código de Vélez Sarfield.

Por otro lado, las lenguas vivas son producciones 
genuinas del pueblo y surgen apremiadas por la ne-
cesidad de los hombres de comunicarse. Así sucedió 
en Burgos con el idioma español. No obstante, ¿son 
igualmente genuinas e imprescindibles las jergas que 
suelen emplearse en la “comunicación computari-
zada”? Si el lenguaje forma parte de nuestra más 
pura identidad y esencia, ¿es necesario degradarlo 
y/o deformarlo hasta la más mínima expresión de 
su estructura en pos de ganar un poco de tiempo, es-
pacio y dinero? Quizá sería mejor gastar esta energía 
en aprovechar los beneficios que podría brindar la 
red, la cual, con su capacidad de llegar a los lugares 
más recónditos del planeta, haría que la población 
mundial tuviese similares oportunidades, aliviando 
de esta manera las desigualdades. Seguramente, este 
esfuerzo no alcanzará para equilibrar el fiel de la 
balanza, pero generará mayor equidad en el acceso 
a la información y el conocimiento. 

El carácter desregulado y de bajo costo de las 
nuevas tecnologías posibilita su uso casi irrestricto 
por parte de aquellos que buscan un nuevo espacio 
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de participación social. Aunque la velocidad vertigino-
sa, el volumen desmesurado de información —con la 
abulia secundaria que conlleva—, la degradación del 
lenguaje, la falta de espacios para la reflexión, la inca-
pacidad de generar análisis críticos, la pérdida de las 
identidades de cada cultura, son algunos de los riesgos 
de esta magnífica herramienta que puede generar el 
salto más grande en la historia de la humanidad. 

De todos modos, luego de casi dos décadas, ya es 
posible sacar conclusiones: no creo que los lectores de 
ficción hayan perdido —ni pierdan en el futuro— el 
gusto por el cálido contacto con el papel. Además, así 
como el cine cambió la forma de narrar, haciendo des-
aparecer las prolongadas descripciones de los autores 
del siglo XIX, también las nuevas tecnologías dejarán 
su impronta sobre la literatura. Impronta que nunca 
será tan profunda como para quitarle su esencia. 

Ricardo R. Cadenas.
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Lo único que tenemos por seguro es que no hay una 
sola definición y que, además, este término abarca muchos 
campos de estudio.

El breve recorrido de los medios de comunicación que 
sigue a continuación no tiene otra intención que la de proveer 
al lector un panorama de acontecimientos comunicaciona-
les que contiene los últimos 5500 años. Acercar una visión 
de los grandes inventos que el hombre creó en materia de 
comunicación resulta muy importante para el avance de la 
humanidad. Muchos de estos descubrimientos han traído 
enormes cambios, ninguno pasó desapercibido y es por eso 
que hacer un recuento de los mismos nos ayudará a com-
prender nuestros medios del presente e intentar esbozar los 
del futuro. 

La aparición de la escritura

Sin ella, hubiese sido mucho más difícil el entendimiento 
entre las personas y la transmisión de información que se 
viene plasmando en cualquier tipo de soporte desde hace 
aproximadamente 100 mil años. 

Medios completos
La comunicación llegó para quedarse y seguir

Definir qué es la comunicación es una 
tarea más que ardua y conocida. Infini-
dad de investigaciones han surgido de 
esta palabra y se han formado carreras 
universitarias en torno de la misma cues-
tión. 

Nota de tapa

Sabrina Perotti sabrinaperotti@revis
tacrepusculo.com.ar
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dar para la creación de la escritura fue el pa-
saje del nomadismo al sedentarismo. Surgió 
la necesidad de que el hombre se estableciera 
en un lugar concreto para que este sistema de 
signos naciera. 

Los documentos escritos más antiguos que 
se han encontrado son del 3500 antes de Cristo 
y pertenecen a los sumerios. Son tablillas de 
arcilla grabadas con punzón que se crearon 
para registrar el excedente que se producía en 
las cosechas. 

En el año 2000 antes de Cristo los fenicios 
crearon la primera escritura fonética, basada en 
la reproducción de los signos del habla. Más 
adelante, los griegos la adoptarán, le incorpo-
rarán las vocales e inventarán así el alfabeto. 

En el siglo V antes de Cristo, Platón, un 
filósofo ateniense discípulo de Sócrates, pro-
veerá  una especie de articulación entre la 
dialéctica socrática, oral y la lógica aristotélica, 
especialmente escrita: escribe su filosofía, pero 
en forma de diálogos.

Hace unos 2 mil años el alfabeto romano se 
impuso en Europa, a partir de la difusión del 
cristianismo.

El nacimiento de la Imprenta 
El alemán Gutenberg (1397/1400-1468) 

fue uno de los más importantes perso-
najes de la historia en 
materia de difusión de 
obras escritas. A partir 
de 1438 Gutenberg se 
dedicó a perfeccionar 
la imprenta lo que le 
permitió imprimir libros 
con caracteres móviles. 
Gutenberg, que era un 

experto orfebre, tuvo la idea de aplicar a la 
tipografía la técnica de los caracteres móviles 
que se usaban en la orfebrería, componiendo la 
página mediante formas metálicas, es decir, pe-
queños moldes que tenían, cada uno, una letra 
del alfabeto. De esa manera fue posible volver a 
utilizar los mismos caracteres, combinándolos, 
para realizar cada vez un texto diferente. 

A partir de la creación y el mejoramiento 

de la imprenta en 1448, pudo imprimir su primer 
libro: la Biblia de 1282 páginas, en latín. Antes de 
que este adelanto se concretara, las copias de las 
sagradas escrituras eran llevadas a cabo por mon-
jes copistas que tardaban entre 12 y 15 meses en 
reproducir un solo ejemplar. En tres años y con 
12 ayudantes Gutenberg imprimió cerca de 250 
copias.

El descubrimiento del telégrafo
El norteamericano Samuel Morse (1791-1872) 

inventó en 1832 el 
telégrafo eléctrico. 
Muchos años de-

bieron transcurrir 
para que Morse per-

feccionara este aparato 
y efectúe las primeras demostracio-
nes de su invento en 1837. Sin embargo, sólo en 
1844 se inauguró la primera línea de telégrafo 
eléctrico.

Desde 1792 el inventor francés Claude Chappe 
había implementado un sistema de telegrafía óptica 
que operaba con una serie de semáforos colocados 
sobre palos puestos a una distancia de unos 30 km 
entre sí. Cualquier persona que recibiera las señales 
debía verlas con catalejos y, a su vez, retransmi-
tirlas. Sin embargo, con la invención del telégrafo 
los mensajes pudieron ser transferidos en grandes 
distancias debido a la utilización de la corriente 
eléctrica como soporte para las señales.  

En 1887 el físico alemán Heinrich Hertz produ-
jo ondas electromagnéticas gracias a su oscilador, 
y demostró que las mismas conservaban todas las 
propiedades de la luz. Este hallazgo permitió el 
perfeccionamiento de la telegrafía inalámbrica y 
la radio. El hertz, finalmente, se bautizó como la 
unidad de medida de la frecuencia de las ondas.

La llegada de la radio 
Podemos registrar los co-

mienzos de la radio a partir 
del año en 1879, para ese 
entonces el inventor David 
Edward Hughes había hecho 
numerosos experimentos que 
lograron demostrar que la 
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recepción de señales procedentes de un emisor 
de chispas podía darse alejado a un centenar de 
metros. Esto se logró gracias a la incursión de nu-
merosos experimentos que lograron hacer circular 
la corriente de una célula voltaica a través de una 
válvula rellena de limaduras de zinc y plata, que 
se aglomeraban al ser bombardeadas con ondas 
de radio.

El físico británico Joseph Lodge utilizó este 
mismo principio en el cohesor, éste era un disposi-
tivo que permitía detectar las ondas de la radio. Al 
dar una única respuesta a estas ondas es pertinente 
destacar que el cohesor era útil para la telegrafía 
pero no para la telefonía, dicho esto podemos de-
ducir que funcionaba como conductor pero si se 
lo golpeaba también funcionaba como aislante ya 
que todas sus partículas internas se dispersaban.

Continuó los trabajos de Lodge el ingeniero 
eléctrico italiano, Guglielmo Marconi, quien a 
partir de 1895, desarrolló y corrigió al cohesor: 
perfeccionó los osciladores de chispa conectados 
a antenas primitivas,  lo conectó a una prolonga-
ción bastante rudimentaria cuyo extremo externo 
estaba en contacto con la tierra; y de este modo, 
además de accionar como instrumento telegráfico, 
el cohesor, funcionó como amplificador.

Entre los años 1896 y 1897, en una primera ins-
tancia logró transmitir señales desde una distancia 
de 1,6 km y registró su primera patente inglesa; 
poco tiempo después la transmisión pudo exten-
derse hasta un barco a 29 km en alta mar. En 1899 
la transmisión se expandió aún más: Inglaterra y 
Francia podían mantenerse comunicadas indepen-
dientemente del clima y otros factores que algunos 
años atrás obstaculizaban la conexión; más tarde, a 
principios del 1901 consiguió enviar señales a más 
de 322 km de distancia y en las postrimerías de ese 
mismo año fue posible la transmisión interoceánica 
de una carta entera. Ya por 1902 se enviaban de 
forma regular mensajes transatlánticos y en 1905 
muchos barcos llevaban equipos de radio para 
comunicarse con emisoras de costa. Era prede-
cible, evidentemente, que en años 1909 Marconi 
recibiera un reconocimiento a sus trabajos en el 
ámbito de la telegrafía, así fue compartió el Premio 
Nobel con Karl Ferdinand Braun.

Las aspiraciones, a este punto, eran superiores; 

el objetivo principal luego de los aportes de 
Marconi apuntaba a la transmisión de la voz 
por medios inalámbricos. Podemos decir que 
el sistema Morse había dado un primer paso 
en este avance.

El 24 de diciembre del año 1906 fue un 
día que impregnó de sorpresa a los pasajeros 
de los barcos que navegaban por el Atlántico: 
Reginald A Fessenden desplegó la voz a lo largo 
del océano por medio de sus auriculares, así 
frente a las costas de los Estados Unidos por 
primera vez se pudo recibir una transmisión 
de esta índole. Fessenden ideó un aparato que 
superaba al sistema Morse, el invento de Regi-
nald permitía la transferencia de señales mucho 
más complejas y prometía, además, ser mucho 
más poderoso que los medios conocidos por 
ese entonces. 

Aquella noche buena quedó en la memoria, 
diversas personas hablaron por el inalámbrico; 
una pronunció un discurso, otra leyó un poema 
e incluso alguien tocó el violín. Es imposible 
ignorar que en ese momento nacía la radio. 

La radio fue partícipe primordial, por ejem-
plo, en el hundimiento del Titanic, allí por 
el 1912, un joven ingeniero de la American 
Marconi Company llamado David Sarnoff, 
despertó la atención pública al transmitir des-
de una estación neoyorquina los mensajes que 
describían la escena del desastre. Así, durante 
tres días, Sarnoff  retuvo la atención masiva y 
mantuvo informado al público con sus relatos 
de la tragedia.

 Los comienzos de la televisión 
En 1926 John Logie Baird realizó en Lon-

dres una presentación de la transmisión de 
imágenes con un sistema todavía muy pobre 
con una definición de 25 líneas. Su sistema 
fue perfeccionándose, y en 1928 Baird hizo 
realidad el primer envío de imágenes de te-
levisión a través del Atlántico, de Londres a 
Nueva York. John Baird fue el primer hombre 
en realizar una emisión regular de televisión, 
en los estudios de la BBC de Londres el 10 de 
septiembre de 1929.

Este nuevo adelanto tecnológico en materia 
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comunicacional 
no había surgido 
por ningún tipo 
de deseo ni ne-
cesidad, simple-
mente el hombre 
pretendió enviar 
imágenes a distan-
cia que sirvieran 

como un servicio común que reconozca la 
veracidad o falsedad de documentos, enviará 
planos y simplificara las diligencias.

Sin embargo, una vez instaurado este arte-
facto técnico capaz de transmitir imágenes en 
movimiento se observaron inmensos cambios 
en la sociedad. No sólo porque permitió man-
tener la conexión masiva que la radio ya había 
logrado, sino también porque cambió el modo 
de vida cotidiano en donde la tele pasó a formar 
parte de la familia como un miembro más. 

La era de Internet
Los co mienzos de Internet se remontan a 

más de dos décadas atrás. Inicialmente, la red 
fue pensada como un proyecto de investigación 
en redes, dentro de un ámbito militar. En el 
año 1969 aproximadamente el Departamento 

de Defensa 
Norteamericano 

determinó que su sis-
tema de comunicaciones 

era demasiado frágil. Como lo define la página 
web Nodo 50 el mismo estaba fundado en 
una tecnología denominada de conmutación 
de circuitos, (un circuito es una conexión en-
tre llamante y llamado), que establece enlaces 
únicos y en número limitado entre importantes 
nodos o centrales, con el consiguiente riesgo de 
quedar aislado parte del país en caso de un ata-
que militar sobre esas arterias de comunicación. 

La acción consiguiente llevó al Departamento de 
Defensa, por medio de su Agencia de Proyectos 
de Investigación Avanzados (ARPA)  a otorgarles 
a diferentes universidades y departamentos de 
Informática ayudas y subvenciones para estimular 
las redes de ordenadores.

Ese mismo año se creó ARPAnet, una red cuyo 
objetivo era que la información llegara a destino 
aunque parte de la misma red estuviera arruinada. 
En 1972 se introdujo un sistema de correo electró-
nico, que independizó a los consumidores de los 
husos horarios (algo de importancia evidente en 
Estados Unidos, por su gran extensión), e introdu-
jo un sorprendente aumento en el tráfico generado, 
convirtiéndose en la tarea que mayor volumen 
generaba, en contra de las creencias iniciales. 

Desde los años ochenta Internet ha crecido 
de manera exponencial. Fue incorporada en uni-
versidades, centros de investigación, organismos 
públicos, escuelas, etc. Diversas empresas y medios 
poseen su página en la web. El uso de este medio 
masivo ha cambiado profundamente, entre otras 
de las miles de transformaciones, la manera de 
concebir la lectura y la escritura, en sus formas 
tradicionales. En fin, se puede decir que este nuevo 
medio de comunicación se convirtió en la mayor 
red de ordenadores del mundo, formada por más 
de cincuenta mil redes, cuatro millones de sistemas 
y más de ochenta millones de usuarios.  

 Este artículo presentó un breve recorrido a 
través de las distintas formas de comunicación 
que se fueron desarrollando. Sin embargo, sería 
ilusorio pensar que sólo estos adelantos son las 
únicas maneras de comunicar. 

En la década del ‘50 Gregory Bateson, an-
tropólogo y lingüista inglés, afirmaba en su libro 
«Comunicación, la matriz social de la psiquiatría» 
que el concepto de comunicación incluía todos los 
procesos a través de los cuales una persona influía 
en otra u otras, lo que expresa que la comunicación 
era lo que hacía posible las relaciones humanas; 
de esta manera los medios de comunicación se 
convierten en un estadio determinante para la 
estructura social .

Muchos antropólogos, al igual que Bateson, 
creían que la comunicación no se acababa en lo 
que dos personas se decían en un diálogo, por 
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ejemplo. Sino que la misma reposaba, ya sea, en la 
gestualidad de las personas, el tema que trataban, 
el contexto en que se situaban, las miradas, etc. Es 
imposible no comunicar, decían. Por eso, siguiendo 
a los investigadores de la Escuela de Palo Alto (de 
la cual Bateson era el decano) se sugiere no cerrar 
el término “comunicación”. No hacerlo impene-
trable sino más bien transparente. No dejarlo en 
manos de expertos sino apropiarlo cada uno con 
su mirada, con su experiencia. 

Los medios de comunicación que fueron 
expuestos más arriba, se hicieron cada vez más 
globales, más masivos, más colectivos. Desde el 
nacimiento de la escritura, que pertenecía a unos 
poquísimos, pasando por la radio y televisión 
que, al principio, estuvieron en manos de algunos, 
terminamos nuestro recorrido con Internet. Este 
último medio es, hasta el momento, uno de los 
que más rupturas trajo en relación con la estruc-
tura emisor/receptor. En la escritura hay lectores 
y escritores, en la radio locutores y oyentes, en la 
tele conductores y televidentes pero ¿en Internet? 
¿Existen jerarquías? ¿O todos estos roles se fusio-
nan en una misma red?

Obviamente en Internet hay emisores, bien 
disfrazados, pero los hay. No estamos frente a 
un medio pura y exclusivamente 
comunitario, eso se 

sabe. Lo que no se puede dejar de negar es el 
grandioso poder que brindó a la población: la 
gente “postea” cuentos, anécdotas, opiniones 
en blogs que ellos mismos leen en otros sitios, 
“cuelga” videos que ellos mismos realizan, 
“bajan” música de otro usuario que, a la vez, 
“bajó” música de otro.

La libertad para buscar información de todo 
tipo, la facilidad de contacto instantáneo, la 
posibilidad de convertirse en escritor y lector 
a la vez, de oyente y locutor, de televidente y 
conductor sólo la brinda este medio de comu-
nicación, él último que surgió, pero, como bien 
dice el título, sólo hasta el momento porque no 
viene para quedarse sino para seguir. 
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Nota de tapa 

1989 fue el año cero: en Suiza, el científico Tim Berners Lee in-
venta la World Wide Web. A partir de ese momento el mundo de las 
comunicaciones, y en buena medida los espacios de socialización, se 
vieron invadidos por una vorágine que aún hoy, y después de casi 
dos décadas, continúa sacudiendo los cimientos de la sociedad.Y es 
que las recientes posibilidades abiertas por las nuevas tecnologías, al 
transformar los viejos sistemas de organización social, desdibujan las 
fronteras antes sostenidas por la inmediatez territorial y física.

Del crisol de razas hemos pasado a la globalización/homogeneiza-
ción a través de la inmediatez de la información y del contacto. Estas 
nuevas posibilidades han instado a muchos a considerar que estamos 
frente a un nuevo tipo de democracia, una democracia interactiva, 
una ciberdemocracia sostenida por un ciberciudadano

Y como no podía ser de otra manera, son muchas las voces que 
se alzan: adeptos, detractores, críticos

En este nuevo discurso sus defensores alegan que la posibilidad 
de acceder rápidamente a información que antes estaba vedada o 
demasiado “lejana”, el poder expresar libremente las opiniones y los 
placeres, y el poder hacer causa común con otras personas a través 
de una comunicación que hace caso omiso a las limitaciones de las 
distancias y de las diferencias (se animan a decir), esta promoviendo 
la ampliación de la base democrática al darle voz a los que antes no 
la tenían. 

Pero no sólo eso. 
Aún se puede ir mas allá. Los motores de búsqueda en Internet 

que devuelven un listado de sitios ordenados por el nivel de popu-
laridad (más vistos o más recomendados), las comunidades virtuales 

Cualquier invento o tecnología es una ex-
tensión o autoamputación del cuerpo físico, 
y, como tal extensión, requiere además nuevas 
relaciones o equilibrios entre los demás órga-
nos y extensiones del cuerpo”

Marshall McLuhan

Nuevas tecnologías, nuevos espacios 
políticos... ¿Nuevas ciudadanías?

por Ana Gimenez Rodri-
guez
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autorreguladas, el fenómeno de los blogs (publi-
caciones online “caseras”) desde los personales 
hasta los blogs periodísticos1 , las opciones del 
tipo “recomiéndanos a un amigo” o “valora este 
enlace, nota o comentario” que ofrecen varios 
sitios, e incluso los sistemas de ventas virtuales 
como el pionero Amazon2  y el local Mercado 
Libre, estarían generando una cibercomunidad 
en donde son los usuarios quienes separan lo 
bueno de lo malo y no los grupos hegemónicos 
(políticos o mediáticos) de turno. 

En definitiva, el pueblo mismo estaría ar-
mando su propia agenda temática. En ella, la 
nueva raza, los ciberciudadanos, construyen un 
conglomerado de enlaces basados en distintos 
niveles de recomendaciones.

Del otro lado, están quienes avalan estas 
nuevas posibilidades pero reiteran una denun-
cia. Ellos sostienen que las brechas sociales 
y económicas se traducen en nuevas catego-
rías sociales: los info-ricos y los info-pobres, 
planteándose en esta situación dos fuertes 
dicotomías entre los que pueden o no pueden 
acceder a la información y los que pueden o no, 
aprender el uso de las nuevas tecnologías.

Pero frente a ambos, los pro y los ni, se 
encuentran los que dicen rotundamente no. 
Y al mejor estilo de Ray Bradbury se niegan a 
aceptar en sus vidas a las nuevas tecnologías 
y se cuestionan, muy atinadamente, cual es la 
verdadera, no ya utilidad, sino necesidad de las 
mismas. Colocan en el banquillo la idea cienti-
ficista de que toda tecnología llega a nuestras 
vidas para mejorarla como parte de un proceso 
que no puede detenerse, porque en realidad se-
ría un proceso que corre paralelo al, y justificado 
por, el evolucionismo darwiniano.

Tres posturas, tres lugares desde los que, casi 
sin matices, se quiere ver, analizar, ponderar y 
criticar esta nueva sociedad, esta nueva moda-
lidad de comunicación e interacción, en donde, 
indiscutiblemente, algo nuevo esta pasando.

Plantear el surgimiento de las nuevas tec-
nologías de la información (y comunicación) 
como un hecho de transformación radical, no 
es exagerado. Hace 5.500 años el hombre creaba 
la escritura y con ello posibilitaba la creación de 

las ciudades – estado, los reinos e imperios (amén 
de marcar el inicio “académico” de la Historia de la 
humanidad en contraposición con la Pre-historia); 
hace 600 años la impresión con tipos móviles (o 
sea la imprenta) permitió no solo la publicación 
de libros prescindiendo de los monasterios sino 
que impulsó la cultura de masas, cuyo momento 
cúlmine pareciera haber llegado hace unas déca-
das atrás con el ingreso de la televisión a nuestros 
hogares.

Los cambios generados en la organización 
social con el arribo de cada nueva tecnología, son 
extensos. ¿A que situaciones nos enfrentaremos 
hoy con este nuevo orden en las comunicaciones? 
¿Se está generando un nuevo tipo de ciudadanía 
con las nuevas tecnologías? Si el ser ciudadano 
implica un sentido de pertenencia ¿puede Internet 
generar ese sentimiento de formar parte de? Si 
estamos hablando de nuevos canales de expresión 
y participación, ¿pueden estos generar una puesta 
en práctica real? 

Nuevas incógnitas: 
las ciudadanías individuales
¿Podemos hablar de nuevas ciudadanías? Sin 

duda la posibilidad de acceder a mas y mejor in-
formación es uno de los pilares que históricamente 
ha sostenido a la democracia y por lo tanto es un 
elemento constitutivo del ser ciudadano. Sin em-
bargo, no es menos cierto que la diferencia entre 
información y conocimiento no es inocente. La 
capacidad crítica, la lectura entre líneas, el análisis 
de lo no dicho frente a lo dicho, se filtra entre am-
bos conceptos. Y esta diferencia es fundamental 
cuando comprendemos que el análisis crítico es 
condición necesaria para ejercer libre y realmente 
la ciudadanía.

En un contexto de avasallamiento de infor-
mación, en donde se nos ofrece contar con la 
última noticia al instante en nuestros celulares, 
se nos da acceso a información gubernamental 
antes vedada (o por lo menos eso se nos dice), se 
nos permite agilizar desde el hogar lo que antes 
eran eternos trámites burocráticos e incluso ver 
al Jefe de Gobierno porteño trabajando en vivo 
y en directo con una cámara web, no esta demás 
preguntarse sobre el nuevo status que adquieren 
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los electores, preguntarse si lo que guardamos 
en nuestros bolsillos son doblones de oro o 
espejitos de colores.

Una nueva herramienta con las potencia-
lidades que prometen las nuevas tecnologías 
de la información, no es desdeñable. Pero una 
adhesión irrevocable no es la mejor receta.

Una computadora en cada aula, no es un 
mero slogan electoralista, es (también) una 
visión de futuro. Pero en cada aula, en cada 
hogar, en cada espacio público y colectivo, 
debe crearse también el momento que permita 
pensar, expresar y construir identidades propias, 
que permita crear lugares de pertenencia y co-
nexión en y con la comunidad de la que cada 
uno se siente parte.

Que, pongamos por caso y como ejemplo 
extremo, las comunidades coyas que viven en 
Abra Pampa (Jujuy) puedan sentarse frente a 
una computadora en el ciber del pueblo para 
ver, oír y palpar una cultura que lejos esta de 
la de ellos, en nada contribuirá a generarles 
mayores espacios de participación ciudadana. Y 
no será esto así solo porque tengan necesidades 
básicas mas prioritarias como el agua potable 
o un sistema de cloacas. Sino porque dará lo 
mismo en tanto no exista en la red un espacio 
de participación que los acoja o tan siquiera la 
posibilidad de construirlo.

Estarán, estaremos todos, mamando de una 
cultura ajena, de un ser extraño. Diluyéndonos, 
pero felices porque estamos conectados.

Nuevas prácticas,
las organizaciones colectivas

Si el Siglo XVIII estuvo marcado por la 
lucha de los derechos civiles en torno a la idea 
de libertad, y el Siglo XIX por los derechos 
políticos en el contexto de una  participación 
ampliada por el voto universal, durante el Siglo 
XX se colocan sobre el tapete los derechos 
sociales vinculados con la participación en el 
bienestar producido por la colectividad. 

Vistas en este contexto las nuevas redes 
tecnológicas de comunicación (de las cuales la 
Internet es la mas poderosa) surgieron como 

una nueva herramienta de interacción y organiza-
ción, para luego transformarse, en buena medida 
gracias a su estructura descentralizada y escasa de 
regulación, en una herramienta de contra infor-
mación y libre expresión. Indymedia3  y Ya Basta4  
son un claro ejemplo de ello.

El 30 de noviembre de 1.999 la cumbre de la 
Organización Mundial de Comercio en la ciudad 
de Seattle se vio empañada por un importante ma-
nifestación (30.000 manifestantes para los medios 
adictos, 100.000 para los medios detractores) que 
contenía a estudiantes, pacifistas, movimientos 
indígenas, ambientalistas, sindicalistas, campesinos 
del Tercer Mundo, defensores de los derechos 
humanos. Los intentos pacíficos por neutralizar 
la cumbre culminaron en lo que se dio en llamar 
la Batalla de Seatle o N-30, momento histórico a 
partir del cual la globalización que hasta el mo-
mento era entendida como un hecho puramente 
económico, comenzó a ser considerada por sus 
adeptos y detractores como una transformación 
social vinculada también a los ámbitos sociales, 
ambientalistas y humanitarios. 

En este contexto surgió Indymedia, portal 
que alberga y coordina publicaciones y medios 
informativos independientes y alternativos, prin-
cipalmente vinculados con el movimiento antig-
lobalización.

El nacimiento de sitios como Indymedia o “Ya 
basta” se hacen posible gracias a las alianzas entre 
los activistas tecnológicos (hackers) y los activistas 
y organizaciones mas “tradicionales” (ecologistas, 
sindicalistas, movimientos aborígenes, movimien-
tos por los derechos humanos, etc), que comienzan 
a usar las nuevas tecnologías, sobre todo internet, 
como herramientas que posibilitan y potencian el 
reclutamiento y la organización de sus miembros 
así como también la difusión de sus actividades, 
sus denuncias y sus proyectos.

El carácter desregulado y de bajo costo de estas 
tecnologías posibilita su uso casi irrestricto por 
parte de aquellos que buscan un nuevo espacio de 
participación y, porque no, de contención.

Si las universidades, durante la década de los 
80s, crearon las tecnologías y los lenguajes de pro-
gramación en los que se basan soportes técnicos 
como internet, y si los empresarios, viendo las 
potencialidades económicas que los acompañaban, 



15

se encargaron de su difusión en la sociedad, fueron 
los hacker, los miembros de movimientos contra-
culturales, las llamadas culturas de la libertad, las 
encargadas de plasmar la autonomía, estructura y 
uso de la red.

Bemoles
El ejercicio ciudadano puede aplicarse a través 

de cualquier soporte técnico, y los niveles de acceso 
pueden ser amplios o restringidos, sin embargo, lo 
que esta en juego no es el caudal de información 
y la velocidad de conexión, sino la construcción 
de nuevos y verdadero espacios de contención y 
participación en donde el intercambio pueda ser 
una construcción colectiva. 

El desafío es comprender el lugar estratégico 
de la construcción de ciudadanía y la democracia 
en el cambio cultural al que nos enfrentan los 
nuevos procesos de globalización.

El velo neblinoso puede abrirse si enten-
demos que ninguna tecnología por si misma 
asegura la libertad. Caso contrario caeremos 
en los peligros del histórico mito de Civi-
lización y Barbarie.

 1 Un weblog, también llamado blog o 
bitácora, es un sitio web donde se reco-
pilan cronológicamente mensajes 
de uno o varios autores, 
sobre una temática 
en particular 
siempre con-

servando el autor la libertad de dejar publicado lo que 
crea pertinente

 2 El modelo de Amazon, que acabaría 
siendo el estándar para las ventas en Internet, 
consiste en recomendaciones personalizadas 
generadas por los usuarios.

 3 D – www.indymedia.org/es/  
 4 Web del Movimiento Zapatista de Chiapas –  www.

ezln.org 
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devienen hordas de información, como una gran avalancha. Un 
link que conduce a otra página con su respectivo link, y con sus mi-
les de millones de enlaces que nos llevan a todas partes y a ningún 
lado. Bienvenidos al mundo de la incomunicación, bienvenidos a 
Internet.

Este nuevo medio, apocalíptico y apasionante, por cierto, ha roto 
con muchas de las barreras impuestas, sin ir más lejos ha contribuido 
con la disolución de las dimensiones del tiempo y del espacio, ha re-
volucionado los límites más evidentes con su capacidad irrebatible de 
almacenamiento de información y facilidad que este medio permite a 
la hora de romper con el tedio de la selección; quiero decir; Internet 
es un atajo si tenemos en cuenta que hasta hace unos años era im-
pensable hallar información específica  sobre un tema sin antes no 
sumergirnos entre los pasillos de las bibliotecas; si seguimos la línea 
de Enrique Rojas1 , navegar es la versión Light o más inmediata de 
la nueva cultura, sucede lamentablemente que en algunos temas, la 
navegación se vuelve tortuosa y mucho más si lo hacemos a contraco-
rriente; si decidimos abordar el lado más pesimista de la tecnología, su 
voracidad ente lo concreto, su inmediatez y junto con su inmediatez 
la pérdida irremediable del asombro: Internet disuelve el asombro, a 
eso me refiero; su afán desenfrenado por informar, conectar, contactar 
e instruir en tiempo récord, paradójicamente produce un retroceso; 
como afirma Beatriz Sarlo2  el exceso de imágenes se traducen en 
exceso de confusión y en la pérdida del asombro y de la intriga.

Uno se conecta a Internet, muchas veces sin tener definido el 
rumbo de la navegación, quizás… comenzamos leyendo el diario y 
al mismo tiempo chateamos con un amigo, de repente emerge una 

Los nuevos medios de la 
incomunicación

Sumergidos en un mundo de imágenes 
fugaces que se nos aparecen con la misma 
velocidad que se disuelven, nos encontramos 
ante un universo cuyo tamaño tangible se con-
dice con su grandeza e infinitud; fotos, textos, 
relaciones interhumanas, resúmenes, diarios 
íntimos, información…

Nota de tapa

Lucía Clara Di Salvo León 
luciadisalvo@revistacrepusculo.com.
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ventana saturada de publicidad, ingresamos, consu-
mimos esas imágenes y otras más… es una carrera 
cuya meta no está definida, las leyes de lo efímero 
abogan sobre las leyes de lo concreto; esa carrera 
vaga dura menos que la fracciones más ínfima del 
segundos y altera valores, rituales y tradiciones con 
una velocidad increíble.

Satiriza Blaisten: El siglo XXI ya comienza a 
parecerse a un obituario, una sección de avisos 
fúnebres. Se habla de la muerte de todo. Con 
respecto a la literatura, se habla de la muerte del 
libro, de la muerte de las librerías, de la muerte del 
lector, de la muerte del autor y, en fin, de la muerte 
de la literatura. 

Se dice que, por culpa de internet, van a morir 
las librerías y, también, por culpa de la narrativa 
hipertextual va a morir el autor. Intuyo que no va 
a ser así. Si bien muchas cosas se van a hacer por 
internet, otras no. Si un hombre es un imbécil, no 
dejará de serlo porque maneje una computadora. 
A lo sumo, será un imbécil con una computadora. 
Podrán perfeccionar hasta límites insospechados 
a las muñecas inflables, pero una mujer es una 
mujer. 3 

Esta visión irónica asume que no es tan exacto 
hablar de una muerte tajante, sino de una transfi-
guración del lector4 ; no es tan acertado hablar de 
la muerte del libro de papel sino de los primeros 
esbozos de una metamorfosis que promete adaptar 
la literatura a un ser humano ya metamorfoseado 
por el mismo paso del tiempo.

Si el libro es alimento de la memoria, si el 
libro, como dice Borges sirve para la memoria, 
entonces… ¿cuáles son sus posibilidades reales de 
morir?, se puede matar todo aquello que carezca 
del don de la infinitud, y tanto el libro como la 
memoria ignoran esa realidad.

Ambigüedades
Una soledad tan concurrida… que nos permite 

estar en contacto constante con todas las personas 
del mundo pero enfrascados en nuestra habitación, 
un mundo tan inmenso que cabe en las partículas 

de aire, un diálogo tan vacilante que siendo 
escrito juega a ser oral… las contradicciones 
de la comunicación me asustan.

En el Fredo Platónico, Sócrates expone la 
escena en la que Theuth le enseña sus inven-
tos, al rey Thamus, el primero afirmaba que 
estos debían ponerse a disposición del pueblo 
egipcio, entre ellos le mostró la escritura y el 
rey que: 

aquellos que aprendan ese arte dejarán de 
ejercitar su memoria y se volverán olvidadizos; 
confiarán en la escritura para traer los recuerdos 
a su memoria mediante signos exteriores en lu-
gar de mediante sus propios recursos internos. 

Lo que has descubierto es una medicina para 
el recuerdo, no para la memoria.

A pesar de las evasivas de Thamus, la escritu-
ra no puedo detener su devenir y ha coexistido 
con su hermana, la oralidad, sin demasiados 
conflictos, pero con la aparición del hipertexto 
y del nuevo lenguaje que propician los medios 
de la comunicación el límite entre lo oral y lo 
escrito ya no es tan marcado como solía ser.

La escritura como medio para el recuerdo, 
la oralidad… el remedio para la memoria; es 
decir que este retroceso ya lo anticipaban los 
pensadores del siglo V antes de Cristo; ahora 
bien, algunos teóricos han escandalizado con  
la posibilidad de un retorno inevitable hacia los 
tiempos de la palabra hablada, pero hacer sen-
tencias de un modo tan incisivo puede situarnos 
en medio del vacío y sin paracaídas.

Brevedad y limitaciones
Es cierto que existe una urgencia por acortar 

frases, por reducir las palabras, llevarlas hasta 
los límites más microscópicos de su origen, 
comprendo la necesidad de ahorro de tiempo, 
espacio y dinero… ¿pero hasta qué punto es 
necesario ahorrar en el lenguaje?, no se trata 
ya del retorno a la oralidad ni de la pérdida de 
la escritura, las beligerancias serán de ahora en 
adelante más intensas y sus antagonistas no se 

Internet disuelve el asombro, a eso me refiero; su afán desenfrenado por informar, conectar, contactar e ins-
truir en tiempo récord, paradójicamente produce un retroceso; como afirma Beatriz Sarlo2  el exceso de imáge-

nes se traducen en exceso de confusión y en la pérdida del asombro y de la intriga.
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convertirán ni en vencedores ni en vencidos en 
esa disputa, ya sea escrita o hablada, la palabra 
responde a la lógica de la una moneda: una 
cara no puede desligarse de la otra así como 
la escritura jamás podrá librarse de la oralidad 
y viceversa, tanto las dos fases de la moneda 
como las dos fases de la palabra tienen un vín-
culo eterno, imposible de vejar.

El lenguaje es nuestra realización, llegamos 
desnudos y desprovistos de todo hasta que nos 
sumergimos en el las palabras: adquirimos nom-
bre, apellido, normas, ideas e ideologías… en 
definitiva nos constituimos a partir del lengua-
je… y no sé si sucede de un modo tan poético 
como afirma Neruda en su poema númeroV 
pero parece que ahora las palabras se adelgazan 
como las huellas de las gaviotas en las playas… 
esta cuestión siembra el caos en la mayoría de 
los filólogos y estudiosos de las letras y este caos 
no es para nada exagera si tenemos en cuenta 
que nos constituimos a partir de las palabras… 
¿la reducción del lenguaje no conduciría a una 
reducción  de la  realidad?, bueno… tampoco 
exageremos, que los vocablos se reduzcan a 
límites insospechados no debe hacernos des-
confiar a cerca de la fortaleza de la cultura, ya 
lo ha dicho el escritor y académico de la lengua 
Antonio Muñoz Molina: “El problema no es la 
tecnología, sino la ignorancia. (…)Lo que hace 
falta es una educación que favorezca el uso de 
la palabra; lo demás son códigos que de una u 
otra manera la juventud ha utilizado siempre 
para distinguirse del habla de sus mayores”.

Siempre existirán las etimologías para los cu-
riosos, libros de poemas para los apasionados, 
siempre habrá un diccionario pesado en casa 
de un intelectual o varios tomos de un atlas; 
es verdad que Internet propicia un mundo del 
lenguaje diferente al que conocíamos, pero 
también es verdad que la tecnología no es una 
especie de sicario despiadado que aniquila ad-
jetivos y sustantivos a discreción, las palabras 
cobran vida en tanto y en cuanto dejamos que 
bailen en nuestra boca y mueren en el momento 
en que las sentenciamos al olvido.

No nos engañemos, la revolución tec-
nológica es un participante absuelto en esta 
disputa, tendremos que asumir lo inevitable y 
lo inevitable es más grave de lo que creemos, 

entonces, los límites lenguaje no nacieron con 
la era tecnológica, son producto de un  hambre 
intelectual insatisfecho.

Nuevas formas de Lectura
Hoy en día es muy común escuchar la palabra 

“blog” en todos lados ¿Pero se sabe qué significa? 
Weblog o blog es una página web que se actualiza 
más que frecuentemente y está marcada por la 
personalidad de su autor, que le imprime su sello 
a través de la escritura como bien define Alejandro 
Piscitelli, jefe de cátedra de Taller de Procesamien-
to de Datos de la Universidad de Buenos Aires en 
su texto “Internet, la imprenta del siglo XXI”. La 
unidad de publicación se la denomina posteo y 
permite a un escritor amateur exponer sus obras en 
la infinita red de Internet. Muchos quizá no sientan 
la necesidad de exhibir sus escritos más profundos 
o las vivencias que alguna vez plasmaron en papel a 
través de la red, sin embargo, no se le puede restar 
la importancia que esto tiene. 

Hoy en día es muy difícil encontrar empresas, 
editoriales, discografías, o cualquier tipo de com-
pañía que esté dispuesto a dar una oportunidad de 
publicación a una persona común y corriente que 
hace bien algo. Para que esto se concrete se debe 
poseer una voz brillante, una escritura asombrosa 
y una suerte bestial, una sola chance entre millo-
nes: la autora de Harry Potter es un ejemplo no 
sé si por la excelencia de sus escritos sino por la 
suerte que la acompañó ya que divorciada y en la 
quiebra escribió un esbozo del libro en servilletas 
de papel en un bar y se lo publicaron. Pero esa es 
otra historia. También siendo una persona famosa 
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es posible que te publiquen tu libro o editen tu cd, 
siempre y cuando en el escrito coloques secretos de 
tu vida íntima o en el cd cantes tan mal que llegues 
al límite del ridículo y lo pases. Ser muy bueno y 
famoso no combinan siempre.

El blog es igual a un grabador casero en el que 
una persona cante y salga por la radio. Además 
permite que los lectores agreguen sus comentarios 
en el mismo espacio de publicación. Así que uno 
puede ser escritor y, a la vez, lector y crítico de lo 
que lee. El escritor peruano Santiago Roncagliolo 
(premio Alfaguara por Abril Rojo) le dijo a la re-
vista Ñ de Clarín lo siguiente: “Con un blog, a di-
ferencia de lo que ocurre con un libro, el producto 
final no es el texto que yo escribo sino el texto total 
que incluye los comentarios de los lectores, que van 
corrigiendo, precisando y discutiendo cosas que yo 
escribo. Yeso lo hace un género muy interesante. 
No es un género normal. No es una manera de 
escribir, sino que es una manera de dialogar”

1 Enrique Rojas: Catedrático de psiquiatría en 
Madrid y director del Instituto Español de Investiga-

ciones Psiquiátricas; sus trabajos se han centrado 
principalmente en la ansiedad y la depresión. Elegí 
El Hombre Light (ed. Planeta. Año 2000) para tratar 
la influencia de la tecnología en la sociedad.

2 Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmo-
derna, cap. II: El sueño insomne.

3 Isidoro Blaisten,  Mejor no sirve. Cita: http://
www.jornada.unam.mx/2001/03/25/sem-blaisten.
htm

4 Chartier
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Opinión

Si usted quiere enterarse de los motivos por los cuales Chabán 
pudo salir en libertad condicional, por favor no mire televisión. Lea 
diarios sobre papel o en Internet. También si quiere enterarse de por 
qué los franceses rechazaron la Constitución de la Unión Europea, 
un suceso de importancia sólo evidente para algunos diarios o los 
canales internacionales de noticias que, por supuesto, no se ocupan 
de Cromañón ni de Chabán. En consecuencia, si quiere ahorrar 
tiempo y concentrarse sólo en un medio, vaya a los diarios. Uno 
y otro acontecimiento son de dimensión poco comparable, pero 
ambos requieren cierta complejidad de razonamiento que parece 
negada a la TV argentina, si se exceptúan dos o tres programas 
periodísticos dirigidos, casi sin excepción, por gente que pertenece 
a la prensa escrita y que se ha formado en ella pero a quienes la te-
levisión impone su cerrado localismo. No quiero decir con esto que 
los diarios argentinos son invariablemente buenos; comparados con 
sus equivalentes de otros países, no son los mejores. Sólo señalo que 
lo escrito (se lea sobre papel o en Internet) tiene menos facilidad 
para convertirse en un discurso brutal, maniqueo, simplificador, 
seguidista de los sentimientos con los que especula para competir 
por la audiencia. Aunque al principio causó el pánico de quienes 
probablemente no habían navegado nunca, Internet representa 
una esperanza de sobrevida de lo escrito y hoy tiene un potencial 
periodístico incomparable: casi todos los diarios están allí. Es una 
masa gigantesca de textos, además de jueguitos, pornografía, páginas 
bobas, chat-rooms y publicidad. Navegar buscando información es 
bastante más difícil que encontrarla en tres estantes de libros, pero  

Internet, al rescate de la lectura
Lejos de ser una competencia con lo escri-
to, y a diferencia del vértigo televisivo, la 
Web es un medio vital para llegar al fondo 
de las cosas a través de la palabra.

por Beatriz Sarlo
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si se navega bien se encuentra infinitamente más.

Un detalle ingrato 
Para navegar bien es necesario no sólo leer sino 

saber orientarse de un modo desconocido hasta 
hace diez años. Internet no tiene buenos índices, 
aunque se pueda acceder a millones de páginas a 
través de buscadores veloces y todavía rudimenta-
rios. Sin índices, lo que se encuentra depende de la 
formación intelectual, de la rapidez, de la capacidad 
para sacar conclusiones, hacer asociaciones, recor-
dar con precisión: es decir, todos los atributos de 
un buen lector adiestrado en los libros y no en la 
bajada de canciones en formato MP3.

El entrenamiento que se adquiere como pú-
blico de televisión no sirve para Internet, aunque 
quienes la conocen poco piensen que los que se 
atracan con miles de imágenes televisivas por día 
están preparados para pasar de la velocidad de un 
videoclip a una página sobre geografía tibetana o 
literatura expresionista. Hasta hoy, Internet tiene 
más que ver con la posibilidad de entender escritos 
que con la de deglutir imágenes.

Chabán o la 

Constitución Europea (elija qué le interesa más) 
son más comprensibles por escrito que en la 
televisión. Los que no leen están en desventaja 
frente a los que leen; y los que leen bien tienen 
ventaja respecto de los que leen más o menos. 
Hay toneladas de basura escrita, publicada 
todos los días; trillones de gigas comunicando 
pavadas. Sin embargo, el peor de los diarios, al 
que se accede desde el kiosco o la computado-
ra, permite pensar mejor que la media de los 
noticieros televisivos de cable y la totalidad de 
los noticieros de los canales abiertos.

Si esto es así, hay que volver a la pregunta 
¿cómo se forma un lector?, que no supe res-
ponder la semana pasada cuando me la hicie-
ron. Sigo sin saber cómo se forma un lector 
de literatura, alguien preparado para aceptar 
la ambigüedad de textos complejos que no 
entregan fácilmente su sentido.

Pero tendría que tener algunas ideas sobre 
cómo se forma un lector para ser un ciudadano 
que no se mueva únicamente por lo primero 
que le llega a la cabeza desde el depósito de 
l o s prejuicios. Aquí está una 

clave de la democracia, 
salvo que se la piense 
como un régimen 
que no necesita de 
ciudadanos sino so-
lamente de votan-
tes periódicos que, 
durante el resto del 
tiempo, se dedican 
a ser público audio-
visual.                                        
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Cerró su campera y le alzó el cuello. A sus espaldas, el ómnibus 
partió. Se dio vuelta rápida y ceremonialmente, como para enfrentar 
a su adversario en un duelo. Observó todo con detenimiento para 
recuperar un espacio del que hacía mucho que estaba ausente: el 
inevitable monumento ecuestre, los árboles despojados, los sende-
ros de conchilla, los bancos de piedra: la plaza seguía igual; también 
la municipalidad, la iglesia, la escuela y el bar en la esquina con las 
luces encendidas: nada podía cambiar en el pueblo. Decidió tomar 
un café. No tenía apuro por volver a ver la casa. Además, todavía 
era muy temprano.

* * *
—Te lo voy a tener que repetir: bajate del auto y esperame en 

casa.
—No.
—Mirá, lo que yo tengo que hacer…
—Eso no me importa. Lo que sí me importa es lo que yo tengo 

que hacer, o sea: no voy a dejar solo a mi hermano.
—Hace ocho años que no nos vemos y ahora te preocupás.
—Por eso. Como cualquier pelotudo me pasé los primeros treinta 

años de mi vida, incluidos estos últimos ocho, buscando cosas per-
didas por otro... y sabés muy bien de quién estoy hablando. Al final 
me di cuenta de que mientras buscaba seguía perdiendo cosas, así 
que decidí tratar de no perder más nada, ¿me entendés? Lo que vos 
tengas que hacer tendrá que ver con tus principios. Lo que yo voy a 
hacer, con los míos. Eso es lo que aprendí en estos ocho años: ser 
fiel a mis principios, no traicionar a nadie ni traicionarme a mí mismo 
nunca más. No me pidas que te deje solo.

Cuando los hijos callan 

Gabriel Pinciroli
Mención de honor

Primer concurso anual 
internacional de relatos 

“Crepúsculo”

Las ruedas salpicaron de agua el cordón de 
la vereda hasta que el ómnibus se detuvo. Un 
hombre con un bolso de cuero descendió. La 
claridad difusa del amanecer lo hizo parpadear; 
dos arrugas breves rodearon sus ojos. Bostezó. 
Dejó el bolso en el suelo y se desperezó.

Cuento
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—Aprendiste a dar discursos. Se me pianta un 
lagrimón.

—Callate y arrancá. Vamos.
—¿Por qué volviste justo ahora?
—Porque me cansé de buscar soluciones a las 

cagadas del que ya sabés.
—Nunca lo nombrás.
—¿Querés que le diga “el viejo”, como le decís 

vos?
—También le digo “el hijo de puta”.
—A mí no me alcanza ninguna puteada. Por 

eso no lo nombro. Y en definitiva putearlo tam-
poco es darle su nombre, así que ni vos ni yo lo 
nombramos.

—…
—En realidad no me cansé de buscar solucio-

nes. No encontré ninguna. Eso fue lo que pasó. 
Me di cuenta de que las cosas no tenían arreglo 
y de que la culpa no era mía y entonces dejé de 
tener vergüenza. Antes todo me daba vergüenza. 
Después de la muerte de mamá yo no podía mirar 
a nadie a los ojos. Sobre todo a vos. Yo sentía que 
tendría que haber hecho algo… Que los dos ten-
dríamos que haber hecho algo… Así que tampoco 
entendía cómo vos le podías seguir el juego al que 
ya sabés. Y no me vengas con que se peleaban, 
porque al final siempre hacías lo que él quería y yo 
quedaba como el que estaba mal, yo era el culpable. 
Por eso me fui a la mierda. Pero un día me avivé 
de que la mierda no era mía, ni tampoco tuya, sino 
del que ya sabés, y decidí volver.

—¿Así que no te enteraste de nada?
—No, ¿por qué? ¿Me tenía que enterar de 

algo?
—De un par de cosas. Después de que vos 

desapareciste, a los dos meses también se fue el 
viejo. Fue como si recién ahí hubiera descubierto 
la culpa, como vos.

—¿No me digas? ¿Así que se esfumó?
—Sin dejar rastros, como vos.
—Por una vez hicimos lo mismo. Es paradó-

jico, ¿no?
—No, es lógico.
—¿Estás seguro? Yo nunca quise hacer nada 

como él.
—Nadie es buen juez de sí mismo. Nunca te 

diste cuenta del parecido.
—No me jodas con eso.
—No te jodo; siempre fue así, ahora es así.

—Basta, en serio. ¿Y jamás llamó por telé-
fono ni mandó una carta o algo así?

—Como vos. Nada, hasta ahora.
—Parala, estoy tratando de ser conciliador. 

Arrancá, dale. Contame en el camino estos 
últimos ocho años.

—Ya te dije. Prefiero ir solo. Va a ser me-
jor.

—Estamos grandes, no te hagás el hermano 
mayor.

—Y vos no te hagás el hermanito compro-
metido.

—Tenés razón: fui un traidor. Se murió 
mamá y me cagué y te dejé solo. Pero ahora 
estoy acá y vos vas a hacer algo muy impor-
tante y quiero ir con vos. ¿Te creés que no te 
conozco? Tenés la misma cara que el día que 
le fuiste a pegar al Negro Méndez. Vos vas a 
hacer algo muy jodido y yo no me voy a cagar 
encima esta vez. Volví y ya no te voy a traicionar 
más. Dejame ir con vos.

—Mirá, si venís conmigo vas a tener que 
hacer lo que yo te diga.

—Bueno.
—Escuchame bien: yo hago lo mío en dos 

minutos y vos me esperás en el auto, no te bajás 
por nada del mundo, ¿estamos?

—Estamos.
—¿Sabés lo que me dijo una vez el viejo? 

Que para el hijo de Dios la gloria habían sido 
dos palos cruzados, tres clavos y un cartel con 
una burla, y que él, en cambio, sabía que la gloria 
era encontrar que la última bala en la recámara 
tenía su nombre.

—¿Cuándo te dijo eso?
—No importa cuándo, la cosa es que lo 

dijo.
—Siempre hablaba de más. Mirá que decirle 

a un pelotudo como vos que la gloria es una 
forma de morir. Y no me vengas con que vamos 
a buscar la gloria.

—No. Vamos a buscar a uno al que ya le 
llegó la hora de conocer la gloria.

El Torino gris, salpicado de barro seco, 
barritó como un elefante y arrancó. En pocos 
minutos dejó atrás de una nube de tierra las tres 
últimas casas del pueblo.

* * *
Después de un rato de oír sólo el rumor 
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irregular del motor, el hombre sentado en el 
asiento del acompañante comprendió que su 
hermano iba demasiado concentrado en lo que 
pensaba hacer, o en el camino (lo que viene a 
ser lo mismo), como para continuar la conver-
sación. Se dedicó entonces a mirar el paisaje que 
hacía años que no veía: los alambrados bajos, la 
extensión verde sin altura ni profundidad, las 
vacas negras, las vacas marrones, las vacas man-
chadas, los montes de eucaliptos, los caminos 
de tierra hacia casas desdibujadas o invisibles, 
los postes altos con cables y nidos de hornero, 
el cielo palpablemente plano como encajado 
en el horizonte formando un ángulo agudo, 
las nubes un poco más cercanas e inexplica-
blemente colgadas del azul chato. Pensó que 
el campo exageraba su obviedad hasta parecer 
un decorado de la escena que estaban repre-
sentando con su hermano y que alguien habría 
montado para ellos. Por un segundo dudó de 
que el auto avanzara realmente; imaginó una de 
esas películas viejas en las que coches inmóviles 
recorrían fondos en movimiento. La falsedad de 
las cosas le hizo pensar en su padre. Se alegró 
de que ya no estuviera en el pueblo, de no tener 
que enfrentarlo para concretar su regreso. Giró 
la cabeza y observó el perfil de su hermano: 
los rasgos le recordaron a su madre, la rigidez 
a su padre, el silencio, toda su infancia. Habían 
hecho muchas cosas juntos pero no habían 
hablado de ellas casi nunca. 

Recordó su llegada al pueblo. Había espera-
do dos horas en el único bar tomando el mismo 
café quemado de siempre, hasta que se decidió 
a ir a la casa. Había caminado solamente una 
cuadra cuando se le cruzó en la esquina un viejo 
Torino que reconoció enseguida. Su hermano 
no se mostró muy sorprendido de verlo, sim-
plemente frenó y lo dejó subirse al auto. No 
se abrazaron. Dieron una vuelta mirándose de 
reojo, sin conversar. Frente a la casa, ninguno 
de los dos se bajó del coche. El recién llega-
do observó las dos hojas entreabiertas de la 
puerta de calle y el zaguán que se perdía en la 
oscuridad. No sintió nostalgia, sí incomodidad. 
Su hermano le pidió que lo esperara allí y él 
no aceptó. Ya se había dado cuenta de que su 
hermano tenía algo que hacer que lo mantenía 
distante y no quiso abandonarlo. Ahora que en 

el auto pesaba el silencio, no estaba tan seguro de 
haber hecho lo correcto; probablemente estuviera 
molestando. Volvió a mirar el paisaje; volvió a 
sentir que la falsedad lo rodeaba.

* * *
El Torino se detuvo frente a una tranquera con 

el cartel “prohibido pasar”.
—Abrila.
El hombre sentado en el asiento del acompa-

ñante se bajó del auto y caminó hasta la tranquera. 
Tuvo que acomodarse el cuello de su abrigo; hacía 
frío a pesar de que faltaba poco para el mediodía. 
Mientras empujaba la tranquera, miró el horizonte 
y no pudo definir la distancia: se sintió obligado a 
pertenecer a esa tierra y a representar esa escena. 
El Torino pasó muy lentamente a su lado.

—Dejala abierta. Subí.
Regresó al asiento del acompañante y su her-

mano aceleró. Demoraron unos minutos en llegar 
a una casa pequeña y algo descuidada, junto a un 
molino de agua, algunos pinos y un corral vacío.

—Abrí la guantera.
—Una cuarenta y cinco, la mano viene pesada. 

Si seguís teniendo la puntería de cuando éramos 
chicos no le vas a dar ni a un elefante. Mejor la llevo 
yo. Vos marcame al tipo y yo me encargo.

—No soy de esa clase de Judas. Callate y dame 
la pistola. Y quedate sentado acá.

—¿Estás seguro?
—Sí, no es lo que vos te imaginás. No te pre-

ocupes. Ya vengo.
* * *
A medio camino de vuelta hacia la tranquera, 

los dos hermanos oyeron el disparo.
—No pudo esperar. Y eso que le dije.
—¿Qué querés decir?
—Que se mató. Nada más.
—¿Vinimos hasta acá para traerle una pistola 

a un tipo que se quería matar?
—Sí.
—¿Qué clase de persona sos que le traés un 

arma a un suicida?
—Soy un hijo del hijo de puta. Y vos sos el 

otro.
—…
—Volvió al pueblo hace como un año y como 

no lo dejé entrar en casa ni quise hablarle salvo 
para putearlo se vino a vivir acá, que era el único 
campo en venta más o menos cerca. Parece que le 
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había ido bien y se había llenado de plata. Ahora 
nos vamos a enterar. No pongas esa cara.

—…
—Me llamó hoy a la mañana, justo antes de que 

llegaras vos. Qué sincronía, ¿no? Empezó pidién-
dome disculpas por todo lo que había hecho, como 
la primera vez que apareció y le cerré la puerta en 
la cara. No sé por qué, pero esta vez lo escuché. 
Habló un rato largo y yo me iba cagando de risa de 
todo lo que me decía. Pura mierda. Al final me dijo 
que había comprado estos campos para nosotros 
y que ya estaba decidido a hacer lo que acaba de 
hacer pero que necesitaba una pistola. El hijo de 
puta me estaba chantajeando... ¿Qué esperaba? 
¿Qué yo dijera “no, no hagas eso” y fuera corriendo 
a abrazarlo?... Toda su vida manipulando, siempre 
el mismo traidor. Así que le dije que se la llevaba, 
que no tenía ningún problema.

—Frená. 
El Torino se detuvo. El hombre sentado en el 

asiento del acompañante miró a su hermano a los 
ojos, tratando de buscar una justifica-
ción para la incredulidad. Como no 
la encontró, se bajó del coche. 
Caminó unos metros hacia 
la casa y luego comenzó 

a correr.
Pateó la puerta. Entró. Dio un par de pasos 

sintiendo el olor de la pólvora y después lo vio. 
Ya no se podía hacer nada. Advirtió que estaba 
agitado, no por la emoción, ni mucho menos 
por el llanto, sino por haber corrido. Miró a su 
alrededor. A través de una de las ventanas pudo 
distinguir cómo el Torino se alejaba. Ahora era 
su hermano el que lo dejaba solo a él.

Se sentó en una silla casi nueva, como todos 
los muebles que había en la habitación. Obser-
vó el cadáver y se preguntó si la bala tendría 
escrito el nombre que él no quería pronunciar. 
Se preguntó también si sus hijos, cuando los 
tuviera, podrían nombrarlo a él. 
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El peso creciente de las encuestas, desde su aparición durante los 
años 30 en las democracias maduras y desde 1983 en Argentina, ha 
avivado el debate acerca de sus posibles efectos sobre la calidad de 
la democracia. 

La difusión de una técnica que permite conocer con razonable 
precisión las opiniones y demandas de los ciudadanos sobre cuestio-
nes de interés general debería, a primera vista, contribuir a reforzar y 
profundizar la democracia. “Responsiveness” es el término de lengua 
inglesa utilizado para designar un rasgo que la teoría política considera 
esencial en el gobierno democrático: su disposición y capacidad para 
responder a las preferencias de los ciudadanos. 

Este enfoque positivo sobre los sondeos es, no obstante, objeto 
de controversia. Se dice, por ejemplo, que la técnica ha dado paso 
a gobiernos demasiado “complacientes”, que llegan a eludir las 
medidas necesarias cuando éstas no coinciden con los deseos del 
público. Otros, inversamente, arguyen que la administración y los 
grupos privados utilizan las encuestas para manipular las opiniones 
de la población. 

Hay quienes afirman que los gobiernos no responden, en la 
práctica, a las preferencias de los ciudadanos; o que lo hacen sólo 
parcialmente y en ciertas circunstancias; o incluso que no deberían 
hacerlo, con el argumento de que la gente común no tiene conoci-
mientos suficientes o actitudes formadas para definir el rumbo de 
las políticas públicas. 

La discusión gira en torno a dos preguntas fundamentales. Una, 
descriptiva: ¿qué hacen, en los hechos, los gobiernos y otros actores 
políticos?; la otra, normativa: ¿qué deberían hacer? 

Encuestas de opinión y políticas 
públicas

José Eduardo Jorge
Profesor Adjunto de la Facultad 
de Periodismo y Comunicación 

Social de la Universidad Nacional 
de La Plata.

 
Dicta el Seminario 

Comunicación y Política 

Director del proyecto de la inves-
tigación Comunicación y Cultura 

Política en el Gran La Plata. 

 josjorge@netverk.com.ar

Las encuestas de opinión pública han ad-
quirido una importancia central en el fun-
cionamiento de las democracias modernas. 
Gobiernos, partidos, medios de comunicación 
y grupos de interés, utilizan ampliamente esta 
tecnología en distintas instancias del proceso 
político. 

Nota de tapa
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El surgimiento de las encuestas
Una referencia histórica ayudará a com-

prender los términos del debate. La encuesta 
política basada en los métodos científicos que 
hoy conocemos nació a mediados de la década 
del 30, con los relevamientos nacionales reali-
zados en Estados Unidos por George Gallup, 
Elmo Roper y otros. 

El surgimiento de la técnica estuvo asociado 
con lo que ha sido, desde entonces, su manifes-
tación más resonante: el pronóstico electoral. 
Gallup alcanzó notoriedad al predecir el triunfo 
de Franklin D. Roosevelt en los comicios pre-
sidenciales de 1936. Aunque la credibilidad de 
las encuestas sufrió un golpe en 1948, cuando 
no anticiparon la reelección de Harry Truman, 
el episodio estimuló la introducción de mejoras 
metodológicas.    

Gallup defendía las encuestas como una for-
ma de promover la democracia; existía ahora, 
como escribió con Saul F. Rae en su libro “The 
Pulse of  Democracy”, “un nuevo instrumento 
que puede ayudar a cerrar la brecha entre la 
gente y quienes son responsables de tomar 
decisiones en su nombre”. Los políticos no 
seguirían siendo engañados por la imagen dis-
torsionada del público general transmitida por 
grupos de presión que pretendían hablar por 
toda la población; también quedarían expuestos 
los políticos que se atribuyeran, a sí mismos y 
a sus acciones, una popularidad que no tenían, 
como ocurría en los regímenes autoritarios. 

Esta visión optimista del rol de las encues-
tas llevaba implícita la idea de un gobierno 
dirigido por la opinión pública. Las objeciones 
no tardaron en aparecer. Un cientista político, 
Lindsay Rogers, replicó en un trabajo crítico 
que el marco constitucional de la democracia 
no preveía un gobierno de la mayoría puro y 
simple, sino que protegía los derechos de las 
minorías. Los órganos representativos hacían 
posible la negociación y el compromiso entre 
opiniones e intereses contrarios, algo vedado al 
mecanismo de consulta popular por medio de 
los sondeos; éstos tampoco creaban un espa-
cio para la deliberación entre los ciudadanos, 
un proceso que requería discusión y tiempo. 
Existía, finalmente, el riesgo de que los diri-
gentes políticos dejaran de ejercer la función 

de liderazgo; en una democracia, los líderes debían 
escuchar a la opinión pública, pero también, si era 
necesario, educarla (1).

La información y la autonomía del públi-
co.

Los estudios sociológicos de carácter empírico 
revelaron un ciudadano poco informado -aún en 
tiempos de elecciones presidenciales-, como el que 
había descripto mucho antes Walter Lippmann; 
el voto parecía estar determinado por ciertas ca-
racterísticas demográficas del individuo y por la 
influencia interpersonal, más que por los temas en 
debate (2). Philip Converse halló que al encuestar a 
las mismas personas cada dos años, sus respuestas 
a las mismas preguntas sobre política pública varia-
ban en forma aleatoria; infirió que la mayor parte 
de la gente no tiene actitudes reales sobre muchos 
temas, sino que, al ser entrevistada, simplemente 
se siente obligada a dar una respuesta (3). 

Las consecuencias de estas investigaciones no 
eran alentadoras: con un público tan mal infor-
mado, ¿cómo pueden los gobiernos decidir sus 
políticas basándose en las preferencias de la gente? 
Y las encuestas, ¿miden la opinión pública, o la 
construyen artificialmente allí donde no existe? 

Aún más grave -y opuesto, en cierta forma, a los 
anteriores- es el argumento de que el público puede 
ser manipulado, pues ataca por la base la teoría de 
la democracia, que supone una opinión autónoma. 
Pocos suponen actualmente un público alienado 
-como lo hicieran en su momento Adorno y Hor-
kheimer-, pero hay consenso en que los políticos 
y grupos de interés buscan con frecuencia crear o 
dirigir estados de opinión, y a veces engañar a la 
gente, mediante tácticas retóricas, operaciones de 
prensa, financiamiento de “think tanks” y otros 
procedimientos, con la intención de lograr el res-
paldo de la población para sus políticas. 

Las encuestas, que proporcionan datos para 
planear y medir los resultados de muchas de estas 
acciones, se han convertido en parte integral del 
“marketing político”, disciplina que convoca a un 
gran número de consultores profesionales, espe-
cialmente en épocas de campaña electoral. El en-
foque de marketing tiende naturalmente a adaptar 
la “oferta” a las necesidades y demandas de la po-
blación, pero también a convertir al político en un 
“producto”, al ciudadano en mero “consumidor” 
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y a la comunicación política en un conjunto de 
“promesas” no siempre genuinas.  

En su prominente trabajo “Opinión Pública 
y Democracia” (1961), V. O. Key destacaba la 
influencia que la elite política ejercía sobre las 
opiniones de la población; pero ese pequeño 
grupo de dirigentes y personas activas en polí-
tica se hallaba, al mismo tiempo, condicionado 
por las preferencias del ciudadano común. La 
opinión pública sería, pues, el producto de una 
interacción entre el pueblo y la elite. Para que 
la democracia sea viable, afirma V. O. Key, la 
“subcultura política” de los grupos dirigentes 
requiere creencias y valores compatibles con 
el sistema; en particular, el principio de que la 
opinión pública debe influir en las acciones de 
gobierno. Los políticos, sin embargo, disponen, 
según el autor, de un amplio campo de discre-
ción, y no deberían eludir la tarea de “educar 
al pueblo” (4).   

El público racional
¿Es posible que el ciudadano individual esté 

poco informado, pero que el público, conside-
rado como un todo, tenga opiniones definidas 
y racionales? Esa es la conclusión de Benjamin 
Page y Robert Shapiro en “The Rational Public” 
(1992), luego de analizar las respuestas a miles 
de preguntas de encuestas nacionales en un 
periodo de 50 años. Las posiciones de los indi-
viduos, como observó Converse, suelen variar 
en forma transitoria; pero en cada punto del 
tiempo, las mutaciones aleatorias individuales se 
anulan entre sí, de modo que, a nivel agregado, 
la opinión del público es estable o cambia de un 
modo significativo. Cada individuo tiene, ade-
más, una tendencia central de opinión a largo 
plazo, que es el promedio de sus posiciones en 
distintos momentos (5). 

El estudio destaca otros mecanismos. Las 
personas no necesitan gran cantidad de infor-
mación para llegar a preferencias razonables de 
política pública; pueden apoyarse en el proceso 
de deliberación colectiva y en la confianza en 
determinadas personas y grupos que les propor-
cionan claves de interpretación. La deliberación 
pública, a su vez, se basa en una división del 
trabajo de naturaleza similar al procesamiento 
paralelo de información: grupos especializados 

realizan investigación sobre las políticas públicas; 
los resultados se difunden a través de libros, artí-
culos y debates a cargo de expertos, comentaristas 
y políticos; el producto de esta discusión llega al 
público general a través de los medios masivos; 
finalmente, la información se refina, interpreta y 
disemina a través de las conversaciones entre los 
ciudadanos, por ejemplo en la familia y el grupo 
de trabajo. 

Debido a estos y otros procesos, con la im-
portante condición de que en el entorno político 
haya suficiente transparencia e información exacta 
y útil, el público es, según Page y Shapiro, mucho 
más competente de lo que afirman sus críticos. 
Sus preferencias sobre las políticas de gobierno 
son coherentes y diferenciadas; reflejan los valores 
predominantes en la sociedad y tienen estabilidad; 
si cambian, lo hacen de un modo comprensible y 
predecible. 

El público como colectividad, remarcan estos 
autores, posee “capacidad para gobernar”; que 
esa potencialidad llegue o no a realizarse depende 
en gran medida de la calidad del “sistema de in-
formación”. La manipulación es posible, pues las 
elites, en muchos casos, pueden controlar la agenda 
de los medios; en materia de política exterior, los 
gobiernos están en posición de concentrar casi 
toda la información y suelen confundir o engañar 
a la gente. Hay espacio (leemos una vez más) para 
mejorar la “educación política”. 

La receptividad del gobierno
Las investigaciones que buscan determinar si 

los gobiernos democráticos son receptivos a las 
preferencias de la gente arrojan resultados mixtos. 
Esto se debe a las dificultades de medición: no es 
fácil establecer si hay o no relación entre la opinión 
pública y las decisiones de política, ni cuál es la 
dirección causal. 

Analizando, por ejemplo, un conjunto de dis-
tritos, se ha observado correspondencia entre la 
opinión de los ciudadanos de cada distrito y las 
posiciones de sus legisladores o las políticas de sus 
gobiernos; pero este examen estático no excluye 
que hayan sido los políticos quienes influyeran 
sobre los ciudadanos, o que un tercer factor haya 
determinado las posiciones de ambos. 

Para establecer la dirección causal es necesa-
rio introducir la variable tiempo y observar qué 
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antecede a qué. Relevando un periodo de 45 
años, Page y Shapiro registraron más de 350 
cambios de opinión y los compararon con las 
medidas de política adoptadas un año después 
o más; la política pública cambió en dirección 
congruente con la opinión en los dos tercios 
de los casos. 

Cuando a los cambios en las preferencias 
de la sociedad le sigue una respuesta afín de 
las políticas gubernamentales, otros investiga-
dores hablan de “representación dinámica”. 
El cambio de las políticas puede deberse al 
reemplazo de los funcionarios electivos, o bien 
a la reacción de los representantes actuales, que 
normalmente buscan anticiparse al resultado 
electoral. Aunque la gente no esté informada 
en detalle sobre políticas específicas, existe un 
“humor público” -por ejemplo, más “progresis-
ta” o más “conservador”-, cuyo cambio acaba 
por reflejarse en las acciones de gobierno; el 
estudio de series históricas desde los años 50 en 
EEUU muestra evidencia de este fenómeno, no 
sólo en el ejecutivo y legislativo nacional, sino 
también en el poder judicial (6). 

Una investigación comparada en Gran 
Bretaña y Dinamarca encontró, para el lapso 

1970-2002, una fuerte relación entre el “problema 
más importante del país” percibido por la pobla-
ción en un año dado, y el peso que ese tema tenía 
al año siguiente en el discurso pronunciado por 
el gobierno durante la apertura de las sesiones 
parlamentarias. La conclusión fue  
que, si bien la opinión y la política pública se influ-
yen recíprocamente, la dirección de la primera a la 
segunda es más intensa que la inversa. Además, el 
sistema de representación proporcional de Dina-
marca -con el rasgo adicional de frecuentes gobier-
nos de coalición- era más sensible a las preferencias 
del público que la democracia fuertemente mayo-
ritaria que caracteriza a Gran Bretaña (7).   

Las encuestas, de acuerdo con algunas inter-
pretaciones, han generado una mayor disposición 
a responder por parte de los políticos. Si bien 
crearon las condiciones para que éstos las utilicen 
con fines meramente retóricos, o para difundir sólo 
los resultados favorables, también aumentaron en 
forma exponencial su conocimiento de las opinio-
nes de la gente y, por añadidura, la probabilidad de 
que actúen en concordancia con ellas. Otros llevan 
el argumento más lejos y atribuyen a los sondeos 
la existencia de gobiernos “complacientes”, que 
evitan pagar costos frente a la opinión pública; 
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entre nosotros, se habla a veces de “gobernar para 
las encuestas”.

A esta idea de excesiva “responsiveness” se 
opone otra que no cree que los gobiernos res-
pondan a la opinión pública, y que también cita 
evidencia empírica a su favor. Los funcionarios 
y representantes, señalan los defensores de esta 
versión, tienen considerable autonomía frente al 
público; procuran complacer a los sectores políti-
cos y grupos de interés que les sirven de apoyo, más 
que al electorado, que votaría rutinariamente, o no 
tendría actitudes formadas, o podría “manejarse”. 
Suele destacarse además la capacidad que posee el 
ejecutivo de fijar la agenda pública, mediante los 
discursos y declaraciones presidenciales. 

Una posición intermedia es que la opinión 
pública puede o no influir sobre las políticas del 
gobierno, dependiendo, entre otras cosas, del tema 
específico o de su visibilidad (cuanto más baja, 
menor la probabilidad de influencia); de lo que 
piensan los mismos representantes; del número 
y el peso de los grupos de presión e interés; del 
costo presupuestario de las demandas de la gen-
te; del grado de consenso o disenso dentro del 
público sobre la política en debate; de la atención 
y el compromiso que el tema despierte entre los 
ciudadanos.  

Encuestas y “responsiveness” 
en Argentina
Debemos esperar hasta 1983 para asistir a la 

difusión de las encuestas como un elemento central 
de la vida política argentina. La intermitencia y los 
condicionamientos de las experiencias democráti-
cas previas impidieron el desarrollo de los sondeos, 
fuera de trabajos esporádicos. 

El autor de este artículo tiene en sus manos un 
número especial de la revista Atlántida de marzo 
de 1965, con un único y sugestivo título de tapa: 
“¿Vale la pena votar?”. El 14 de ese mismo mes 
tendrían lugar elecciones legislativas, en las que 
se impondría el peronismo. La revista incluye 
los resultados de una encuesta exclusiva de 850 
casos, realizada en Capital Federal, un mes antes 
de los comicios, por la filial argentina de Gallup. 
Los datos son consistentes con la idea de que las 
opiniones del público -y por lo tanto, los valores 
y creencias del ciudadano común- son relevantes 
para la consolidación democrática. Aunque el 84% 

de los entrevistados cree que los gobiernos 
electos fueron mejores que los surgidos de 
“revoluciones”, sólo el 28% opina que “los gol-
pes nunca estuvieron justificados”; un 52% los 
justifica “algunas veces”; un 6%, “siempre”. En 
junio del año siguiente, el gobierno de Arturo 
Illia sería derrocado.

La expansión del uso de las encuestas desde 
1983 se dio en conjunto con la adopción del 
marketing político y de las técnicas de publi-
cidad comercial en las campañas electorales. 
Aquel año, los sondeos predecían el triunfo 
de Alfonsín, ante la incredulidad de propios y 
extraños. El revés se produjo en 1987, cuando 
Antonio Cafiero, al frente de la Renovación Pe-
ronista, ganó la gobernación de la provincia de 
Buenos Aires, mientras casi todas las encuestas 
anticipaban la victoria del candidato oficialista, 
Juan Manuel Casella; una importante revista 
del ámbito publicitario tituló: “¿Sirven o no 
las encuestas?”, e interrogó a los principales 
representantes de la actividad sobre las causas 
de su “día aciago” (8).    

La relación entre las preferencias registradas 
por las encuestas y las acciones de gobierno 
es un campo prácticamente inexplorado en 
nuestro país. Consideremos, sólo para ilustrar 
posibles vías de análisis, algunas de las políticas 
más controversiales y de mayor impacto, como 
el programa de privatizaciones masivas del 
gobierno de Menem.

En abril de 1988, todavía durante la gestión 
de Alfonsín, en medio de una situación econó-
mica que se estaba deteriorando luego del éxito 
inicial del Plan Austral, sólo un 25% de los en-
trevistados de la Capital y el Conurbano bonae-
rense proponía privatizar las empresas públicas. 
La mayoría consideraba que funcionaban mal, 
especialmente teléfonos y ferrocarriles, pero 
se inclinaba por reorganizarlas, controlarlas o 
dejarlas como estaban. El 52% pensaba que la 
actividad petrolera debía estar en manos del 
Estado (YPF), con alguna participación de las 
empresas privadas; otro 23% prefería directa-
mente el monopolio estatal (9). 

Entre mayo y julio de 1989 se produjo la 
primera hiperinflación; la segunda, entre enero 
y marzo de 1990, durante la administración 
Menem. En septiembre de 1990, con las pri-
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vatizaciones en marcha, la opinión pública estaba 
dividida: un 25% de los encuestados del Gran 
Buenos Aires no estaba “Nada de acuerdo” con 
la forma como se llevaban a cabo; un 8%, “Poco 
de acuerdo”; otro 25% se manifestaba “Completa-
mente” o “Muy de acuerdo”; un 21% se ubicaba en 
un punto intermedio: “Más o menos de acuerdo”; 
la categoría “No sabe” ascendía a un significativo 
21% (10). 

En síntesis, al menos en el público del área me-
tropolitana, no parece haber existido un consenso 
previo sobre la política de venta de las empresas 
estatales. La gestión de Menem recibió, empero, 
un fuerte respaldo en las elecciones posteriores. 
Los hechos sugieren que, al menos en el caso de 
las privatizaciones, es probable que la política haya 
influido sobre la opinión más que a la inversa. Pero 
ya en 2005, con el antecedente de una nueva y más 
profunda crisis, sólo el 25% de los entrevistados 
por Latinobarómetro en todo el país consideró que 
las privatizaciones habían sido “beneficiosas para 
el país”; en Brasil, donde el proceso tuvo caracte-
rísticas distintas, la cifra ascendió al 41%. 

En otro orden, también a fines de 1990, el 62% 
de los ciudadanos de la región metropolitana estaba 
de acuerdo en incluir la reelección presidencial en 
una eventual reforma de la Constitución, como 
efectivamente ocurrió años después. En contras-
te, aunque el 77% se oponía al envío de tropas 
argentinas al Golfo Pérsico, éstas finalmente par-
ticiparon como parte de una fuerza multinacional 
encabezada por EEUU, luego de la invasión iraquí 
a Kuwait. 

Las preferencias del público son, en definitiva, 
la expresión de los valores y creencias arraigados en 
la sociedad. Las democracias no deberían apartarse 
del rumbo general definido por la opinión, salvo 
en situaciones excepcionales, como aquellas en las 
que se manifiesta una contradicción de valores -
intolerancia racial, xenofobia-, o entre los deseos y 
la realidad; son los estados de opinión como éstos, 
en los que subyacen conflictos potencialmente 
destructivos, el objeto principal de la educación 
política y el liderazgo democrático.  
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Quizá el comienzo de mi escrito se debió a las largas filas en los 
negocios, a los nenes llorando porque querían que en ese preciso 
momento le comprasen el regalo que habían pedido, a los supermer-
cados repletos de personas que lo iban desabasteciendo poco a poco. 
En fin, todo era paranoia. 

Recuerdo que el 24 de diciembre acompañé a una amiga a hacer 
unas compras a un shopping cercano a casa y ése fue el error más 
grande que cometí. La gente empujaba, peleaba, luchaba por luga-
res, cosas, dinero, nadie se daba cuenta que me llevaban por delante, 
sentía que el mundo se había acelerado olvidándose por completo 
de mí y de mi velocidad normal. Es probable que hubiese estado 
cansada físicamente (más mi humor matinal es un cóctel peligroso) 
y que eso hubiera distorsionado la realidad; pero en verdad lo sentí 
fatigoso. Quería irme de ahí, correr, gritar como en las películas 
cuando el protagonista increpa con todas sus fuerzas a alguien pero 
que en verdad estaba soñando despierto. Eso sentía, que no podía 
desahogarme de ese “mundo” de gente. Y nunca tan bien usada esa 
metáfora como aquel día. 

Lo que más me llamó la atención fue lo diferente que vi a ese lugar 
al que voy casi a diario porque tiene un supermercado muy grande, 
muchos negocios y cines. Fue como visitar un nuevo terreno, algo 
desconocido y con gente extraña, demasiado, para mi gusto.

Con esto no quiero decir que nunca compre cosas a último mo-
mento, ni que soy una ermitaña que se exaspera con el mínimo de 

Regalar nunca fue tan fácil
Empecé a escribir este artículo pocos 
días después de navidad y la pregunta 
que me planteé fue: ¿qué se esconde 

detrás del acto de regalar?

Ensayo

Sabrina Perotti sabrinaper
otti@revistacrepusculo.com.ar
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personas. Todo lo contrario. Por eso me pareció 
desesperante la experiencia, porque de verdad 
había mucha gente. Y apurada, aglomerada y fun-
damentalmente consumista era aterrador. Las 
horas iban transcurriendo y la locura aumentaba 
a medida que caía la tarde. Yo creo que la gente 
ni siquiera veía lo que compraba, sólo lo hacía. 
Regalos para sobrinos, hijos, nietos, vecinos muy 
queridos, hijos de parejas, olvidándose siempre 
de la nena que nació hace poquito -Llevémosle 
cualquier cosa- decían. Y eso era lo principal: llevar 
cualquier cosa pero llevar algo. No te podías ir con 
las manos vacías de un shopping, ¡por favor! Que 
digo un poco vacías, repletas. 

Para esa altura del día yo ya había estado obser-
vando varias etapas en la compra de juguetes “me 
parece que quería eso”, “¿no lo tendrá ya?” “no 
creo y sino ¿qué cosa llevamos?” “mirá esta pisto-
lita de agua bien chiquita para poder meterla en el 
bolsillo de la malla.......¡¡¡65 pesos!!!” “llevemos esa 
plastilina, seguro que la que tiene ya se le secó”. Y 
así transcurrían los malabares que hacía la gente 
para comprar mucho por poco dinero. Pero justo 
en ese momento me saltó otra duda ¿será que las 
personas son tan amables y cariñosas que tratan de 
que ninguno quede sin regalos al final de la cena de 
Navidad o ni siquiera pasan la nochebuena con los 
beneficiarios de sus regalos? Imagino que algunos 
sí y otros no pero ¿cuánta hipocresía habrá en el 
momento de la compra de presentes? ¿Cuándo se 
debe regalar y cuándo no? ¿Hasta dónde llega el 
límite de la compra? 

Igualmente mi pregunta planteada en un prin-

cipio era: ¿qué se esconde detrás del acto de 
regalar? Hay gente que dice que le gusta más 
regalar que recibir obsequios y otras, todo lo 
contrario. Cuándo uno regala ¿en qué piensa? 
Los gustos que cada persona posee obviamente 
no pueden apartarse de los gustos de quién re-
cibirá el regalo a la hora de comprar. Eso sí, hay 
quienes nunca van a coincidir con los agrados 
de uno y se van a cansar de regalar cosas inúti-
les, imponibles y hasta indescifrables. “¡Ahhh 
qué lindo!” y fin del agradecimiento porque no 
sabemos ni por donde se mira ni donde está 
la parte de adelante ni la de atrás. “Que no me 
pregunte si sé lo que es porque voy muerta”. 

Ustedes corríjanme si me equivoco, cuando 
una misma persona te regala unas quince veces 
quince cosas que nunca te pudiste poner, ni 
usar y que, más de una vez, ni siquiera sabías 
de qué se trataba, esa persona no nos conoce 
tanto ni tampoco está interesada en hacerlo. 
Hasta el típico regalo de las medias de la abue-
la tienen más utilidad porque medias siempre 
hacen falta pero cosas cuadradas, redondas, de 
colores, pesadas, grandes no hacen falta. Yo 
sinceramente prefiero que venga y me diga “la 
verdad no sabía que comprarte” y listo que no 
me compre nada. Porque alguien puede errarle 
en el regalo alguna que otra vez pero quince 
veces es mucho ¿o no?.    
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Nota de tapa

Cuando nos encaminamos a pensar en torno a la esfera de 
lo que se ha llamado “arte digital” - o “pseudo-arte”, a juicio 
de las mentes panteístas-, surgen inevitablemente un conjun-
to de escollos -entre ellos, prejuicios culturales, económicos, 
intelectuales e incluso afectivos-, que dificultan  vislumbrar 
ciertamente cuales son los conductos por donde atraviesa la 
disciplina en cuestión. 

En término general podemos precisar que “lo digital” alude 
a la creación de una obra artística realizada con la participación 
de un computador y sus periféricos como herramienta de tra-
bajo (scanner, tableta digitalizadora, programas especializados, 
cámara digital, impresora, etc). Con el diseño gráfico hay ciertos 
puntos en común, como el uso del Adobe Photoshop y otros 
complementarios, pero se diferencian sobre la base que el diseño 
toma como eje la repetición y lo exacto privilegiando virtuosa-
mente la técnica, mientras que el arte toma de la programación 
las herramientas que sólo le son útiles para la creación, muchas 
veces, privilegiando la abstracción y la mancha, para lo cual 
selecciona una parte de los comandos. 

Con el paso de los meses ha aparecido en la Red y algunas 
publicaciones impresas un considerable número de predicadores 
que pretenden revelar y dar claves para la comprensión del fe-
nómeno, llegando incluso a una contraproducente degradación 
del asunto que pone en el tapete una cuestión sustancial vaciada 
de referentes y contextos de real significación.

Al decir de esto, pareciera que en no pocos casos el trabajo 

Arte y nuevas tecnologías
Pensando en la era electrónica...
“El invento de la electricidad y el teléfono marcó el 

comienzo de la elevación del ser humano, retransmi-
tiendo sonidos e imágenes que cambiarían la vida del 
hombre para siempre”, señala un manifiesto ciberné-
tico fechado en 1996. 

Y frente a la efervescencia que produce la dimensión 
de la realidad virtual, la expresión gráfico-artístico no 
se queda atrás.

Carlos Alonso Díaz Soto 
licenciado en Teoría e Historia 

del Arte de la Universidad
de Chile.
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teórico  en torno al arte electrónico -y en torno a 
la cibernética misma-, parece obviar las promesas 
de innovación y así quedar reducido a poco, no 
tomando  en cuenta esa cierta subjetividad hasta 
ahora reprimida y potencialmente capaz de fractu-
rar la continuidad lineal de la Modernidad. Según 
Alberto Abruzzese “en Italia intelectuales como 
Umberto Eco o Furio Colombo han hecho ya su 
elección: hablan de los nuevos medios relacionados 
con viejos sujetos, es decir, del “sujeto histórico” 
de aquel saber, que creen indiferente a las “inno-
vaciones””, y prosigue señalando que “debemos 
evidenciar lo más posible la diferencia entre los 
lenguajes de la reproductibilidad  técnica y los 
lenguajes de la cibernética.  A partir de ese estudio 
se evidencian las estrategias que han caracterizado 
el proceso de socialización de la civilización mo-
derna; no solamente el desarrollo de la escritura, 
gracias a los lenguajes audiovisuales  de los que se 
ha garantizado ella misma el control; sino también 
de las formas del arte, las relaciones entre artista 
y público, entre público y crítica, entre crítica y 
mercado”. 

¿En donde radica la complejidad de todo esto?. 
En la conjunción de dos dogmas diferentes: la pin-
tura, por un lado, y la tecnología de la información, 
por el otro. En Latinoamérica, pese a la decorosa y 
tardía asimilación del fenómeno estético, examinar 
que lo digital, el soporte informático y el lenguaje 
de los píxeles  ha entrado al circuito del arte no es 
misterio. Si hubiera que graficar de manera suscinta 
el propósito de la “obra” podría tomarme la licen-
cia de establecer una analogía con las vanguardias 
de principios de siglo XX (los llamados ismos”). 
Probablemente si Bretón, Marinetti, Eluard o Du-
champ hubieran tenido la oportunidad de acceder a 
un ordenador, y aún más, estrechar contacto con la 
Realidad Virtual, no necesariamente habrían reem-
plazado el óleo por el byte, pero tampoco habrían 
sido contempladores pasivos o ajenos al contexto. 
De hecho en el Primer Manifiesto del Futurismo, 
el poeta canta a la velocidad del automóvil, al 
triunfo del edificio por sobre la precariedad de la 
choza, al electrodoméstico soberbio y a la lucha 
encarnizada contra todo precepto tradicionalista 
que se opusiera al devenir del “futuro”. 

Inauguramos con esto, otro conflicto de pro-

porciones que ya tiene atisbos en el pensa-
miento de la Escuela de Francfort, inicialmente 
con la nueva concepción elaborada por Walter 
Benjamin al sostener que “el arte perdió su 
aura, su aquí y ahora al ser reproducido como 
un nuevo producto”, refiriéndose al objeto 
artístico en los tiempos de reproductibilidad 
técnica que tiene raíces ya en la fotografía del 
siglo XIX y los procedimientos litográficos que, 
si los comparamos sobre un eje tempo-espacio, 
convertirían a Andy Warhol en un conservador 
primigenio en relación al panorama de nuestros 
días que insufla portentosamente desde fines de 
los 70” con la emergencia del Video-Art. 

Según el argentino Fabio Doctorovich: “la 
Realidad Virtual brinda ciertas ventajas y con-
fiere propiedades especiales a los elementos y 
procesos que acoge; eso permite determinar 
con ellas relaciones de tipo verbales -en el caso 
de la poesía hipertextual-, visuales, sonoras, ges-
tuales, etc., que no son concebibles en nuestro 
entorno real y físico”. Y si el Surrealismo, que 
goza de sobregirado enardecimiento y admira-
ción, pintaba imágenes oníricas, escribía sobre 
los pasadizos más extraviados de la galería 
mental humana jamás vistos, por qué entonces 
existe esa posición de reniego o no aceptación 
de la pintura digital, siendo que ambas recrean 
un entorno ficticio y están justificadas válida-
mente por un discurso?. Hay claramente dos 
factores: asimilación (decodificación, sensación 
de materialidad) y entendimiento (identifica-
ción, raciocinio, en lo cual influye el gusto). 

El primer escollo apela directamente a un 
juicio de “plasticidad”: análisis de la condición 
espacial, material, tangible, directamente cuanti-
ficable (dificultad que ante el común de la gente 
experimenta también la Instalación y cierto 
tipo de escultura no figurativa). Interviene el 
factor tiempo, tradición e historia; asimilación, 
identificación y la mimesis de la que nos habló 
Aristóteles. Esa búsqueda de “tenencia” del 
espectador ante el teatro a fin de canalizar la 
catarsis. Es probable que si interrogamos a una 
persona no especialista  en el tema y le hacemos 
escoger entre una “Panorámica de los bosques 
maulinos” o “El Huaso y la Lavandera” y un 
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holograma o intervención fotográfica en 3-D, 
no negará que la luz del caleidoscopio le produ-
jo conmoción o “algo”, pero finalmente optará 
por los dos primeros por que la carga literaria es 
perfectamente contextualizada y aprehendida. 
Esto obedece a una serie de problemas socioló-
gicos que no es el momento de enumerar, pero 
básicamente a procesos intelectuales y sociales 
que guardan nexo angosto con la economía de 
los países. El número de público que asiste el 
Rijksmuseum de Amsterdam no es el mismo 
que el del Museo del Barro de Asunción o el 
Colonial de Santiago. Las sociedades pode-
rosas han desarrollado cierta “educación” y 
“percepción” por el patrimonio cultural, que 
en nuestros países pasa a un plano menor por 
la escasez de recursos y políticas de fomento-
rescate. 

En segundo lugar, la aceptación de la obra 
por parte del público. El gusto, como lo es-
cribiera Feijoo: “no es herramienta certera de 
juicio, pero de que ejerce poderío en las vidas 
no hay duda”. A raíz de lo descrito arriba, es 
cierto que el arte es una disciplina sistemática, 
problemática y bifurcada que para entender 
(especialmente a partir de 1860) hay que docu-
mentarse y familiarizarse con el pensamiento. 
La imagen tiene códigos que van más allá de 
la simple percepción e interpretación momen-
tánea. 

Existe un discurso, de lo contrario la pintura 
y la música no dejarían de ser sólo “pintorescas”, 
es por eso que no podemos enjuiciar a quienes 
no comprenden o no aceptan comulgar con el 
entorno digital, están en su derecho. No vivimos 
en un espacio desarrollado y el uso del ordenador 
aún no se ha masificado. A esto añadamos el poco 
compromiso existente por concientizar a la pobla-
ción sobre el proceso informático. Perfectamente 
podría aplicarse el proverbio que señala que “no se 
ama algo mientras no se conoce”, y ciertamente si 
Rodó o Martí vivieran, estarían haciendo lo suyo 
a través de una Red. 

Finalmente, la escasa conciencia artística nos 
plantea el gran enigma de cómo puntualizar el 
estudio de las artes electrónicas. Paciencia, vamos 
en camino. La primera vez que vio la luz “Les 
Demoiselles d´Avignon” de Picasso produjo 
desconcierto y crítica, lo mismo que ocurrió con 
las composiciones de Cézanne y Courbet. Sin 
embargo, la maduración de los momentos, las 
instancias de diálogo e intercambio intelectual y 
la perdurabilidad de las ideas trascienden lenta y 
vigorosamente. 
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Cada vez que surge una nueva tecnología aplicada a las actividades 
estéticas traen subsecuentemente la sentencia de muerte para el arte. 
Sin embargo, pese a tanto dictamen adverso, el arte prosigue, a veces 
remozado por la misma tecnología que supuestamente amenazaba 
su existencia. 

Valdría la pena preguntarse hasta qué punto el arte y las nuevas 
tecnologías son tan excluyentes uno de las otras como parecieran. 
Para aventurar respuestas es necesario elaborar una reflexión desde 
la relación entre el lenguaje y el soporte. 

Como producto y usuaria del lenguaje podríamos evaluar la 
obra de arte desde las funciones estética y referencial, acuñadas por 
Jakobson (Guiraud, 1982). El vínculo referencial que establecemos 
con el lenguaje es de carácter utilitario, su fin y vocación última es 
facilitar el entendimiento entre las personas. Básicamente, lo que 
buscamos al comunicar nuestras ideas es que estas sean captadas por 
el receptor de la manera más fidedigna posible con respecto a nues-
tro pensamiento. Lo que se intenta en primera instancia, entonces, 
es establecer una relación de correspondencia entre la forma en que 
percibimos el mundo, las imágenes que se forman en nuestra cabeza 
más el nombre que le damos al resultado y las percepciones, imágenes 
y denominaciones ajenas, lo que Ernst Cassirer (1979) llama la función 
deíctica del lenguaje. Dicha función tiene como propósito acercar 
los objetos al sujeto, Cassirer lo explica como un coger a distancia, 
cuya intención es aprehender el objeto. Este asimiento inició, en las 
etapas más remotas como un hecho físico, luego tomó una forma 
más abstracta en el señalamiento a lo que se encontraba lejano, como 
un tocar imaginario, y evolucionó 

Nuevas Tecnologías y las Sentencias 
de Muerte del Arte

Por Carlos Montoya
Profesor, Universidad 

EARTH, Costa Rica 

Que el cine acabaría con el libro, que la te-
levisión acabaría con el cine, que la fotografía 
acabaría con la pintura, que el fonógrafo aca-
baría con los conciertos, que la computadora 
está acabando con todo.
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hasta la designación intelectual que nos per-
mitió, incluso, dar cuenta de nuestras emociones 
e ideas más abstractas. El lenguaje, desde esta 
óptica, no sólo nos permite expresar el mundo; 
nos ayuda a entenderlo y a entendernos. El signo 
(las palabras, las letras, las imágenes) se convierte 
en una materialización del asimiento mental y el 
significado (el sentido que le damos al signo) en 
un acuerdo de interpretación del signo. En pocas 

palabras, el lenguaje es una convención (un acuerdo 
general) sobre cómo vamos a nombrar el mundo 
y cómo vamos a entender lo que nombramos. A 
su vez, el soporte es un medio que permite lle-
var el mensaje (los signos y significados) de una 
cabeza a otra. En este punto el mensaje adquiere 
una función transitiva (lo que Art Young (1982) 
y otros teóricos norteamericanos llaman transac-
tional) pues su trabajo es llevar la información 
de un lado a otro. Desde esta óptica, la prioridad 
sería garantizar la calidad, perdurabilidad y, como 
se anotó, la fidelidad del mensaje. Para el efecto, 
las nuevas tecnologías se ofrecen como una he-
rramienta eficiente, resistente, manejable y barata. 
Hoy en día la enciclopedia Británica resulta un 
buen negocio para el ciudadano promedio, pues 
su versión electrónica la hace más asequible, ocupa 
menos espacio, viene en un material más resistente 
a la humedad y otras formas de deterioro, puede 
transportarse de manera más sencilla, además es 
ecológicamente correcta, pues no requiere talar 
bosques para su fabricación. Los libros electróni-
cos ofrecen las mismas ventajas y, seguramente, a 
medida que se sofistique la tecnología, ofrecerán 
aún mayores beneficios. Pensemos en que el niño 
de una escuela rural, ubicada en el centro de al-
guna montaña o desierto tercermundista, podrá 
acceder algún día a las colecciones enteras de las 
mejores bibliotecas públicas del mundo desde la 
única computadora existente en su pueblo. Quizás 
este acceso no garantice por sí mismo la equidad 

académica, pero será un paso importante. De 
igual manera, para usos hogareños, científicos, 
pedagógicos e industriales el audio, la fotografía 
y el video digital ofrecen al usuario (individuo o 
comunidad) la misma relación ventajosa costo 
– beneficio. Si me preguntan cómo deseo llevar 
un libro técnico, no lo dudaría: en disco com-
pacto. Sin embargo, si me hiciesen la misma 
pregunta acerca de la más reciente novela de 

Kundera, mi respuesta sería otra.
Como producto estético el movimiento de 

la obra es centrípeto, pues se encuentra diri-
gida hacia sí misma; el lenguaje deja de ser un 
medio para convertirse en objeto, por ende su 
vocación no es comunicativa, es decir, el éxito 
del mensaje no radica necesariamente en qué 
tan comprensible sea para el destinatario. Esta 
concepción no significa que necesariamente 
la confusión o el hermetismo sean indicio de 
calidad de una obra, pero salva para el arte la 
autonomía conceptual necesaria para que el 
artista explore en el lenguaje y los materiales 
con el objetivo de elaborar su propuesta. Para 
el artista, los lenguajes estéticos que le preceden 
son una herramienta desde la que se apuntala 
para elaborar su propuesta personal y encontrar 
su propia voz; el soporte, a su vez, es tanto un 
material sobre el cual disponer su idea como 
una parte esencial de la obra. Para el genio crea-
tivo no es lo mismo un cuadro pintado sobre 
lienzo que sobre madera, papel o una pantalla 
electrónica, de la misma forma en que cambia 
una escultura hecha en piedra o bronce, así re-
produzca la misma imagen; un libro cambia su 
significado cuando pasa del papel a un formato 
binario; Igualmente, cada concierto, aunque se 
ejecute el mismo repertorio, es un momento 
distinto, una experiencia estética particular. En 
este caso el soporte hace parte de la obra y del 

Valdría la pena preguntarse hasta qué punto el arte y las nuevas tecnologías son tan excluyentes uno de 
las otras como parecieran. Para aventurar respuestas es necesario elaborar una reflexión desde la relación 

entre el lenguaje y el soporte.
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lenguaje. Al igual que el artista, el espectador 
percibe y asimila distinto la obra dependiendo 
del soporte. El cinéfilo nunca cambiará la sala 
de cine (con palomitas y fila a la entrada del 
teatro) por la dudosa comodidad del DVD 
hogareño, pese a las pantallas de televisión 
gigantes, con ultradefinición, que venden en 
las tiendas especializadas. Aunque una lámina 
o un CD sean sucedáneos aceptables, el buen 
aficionado siempre preferirá tener un cuadro 
original o, en su defecto, contemplarlo en el 
museo y el melómano irá cada que pueda al 
concierto en vivo. Sin mencionar las peculia-
ridades históricas, culturales y comerciales que 
median, la experiencia estética es, para el artista 
y el espectador, tanto intelectual, como senso-
rial y emotiva; ambos establecen una relación 
temporal y espacial específica y distinta con 
cada obra y una misma obra se vive de forma 
diferente cada vez. Desde esta perspectiva, 
elementos como soporte, formato, lenguaje, 
contenido, espacio, momento y estado anímico 
se conjugan para crear un instante irrepetible 
y, por lo mismo, precioso. De aquí que la ex-
periencia estética sea particular, intransferible, 
inalienable, pero renovable, en una palabra, 

singular. Una fotografía en papel es una obra 
distinta a una digital, así como la película pensada 
para el teatro se diferencia de aquella concebida 
para las cadenas televisivas. Posiblemente el libro 
electrónico sea más manual y termine siendo más 
barato, pero difícilmente reemplazará la relación 
táctil, visual, olfativa y mental que se establece con 
el papel, aunque, seguramente, el silicón generará 
sus propias mediaciones y adhesiones.

Así las cosas, el soporte, como un constituyente 
más, no define al arte, de la misma manera en que 
no determina su calidad, por ende, no puede de-
cretar su nacimiento, caducidad o supervivencia. 

Referencias:
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En efecto: los libros de Andric, a modo de crónicas históricas 
noveladas, rebosantes de patriotismo épico, podrían estar escritos en 
viejos  versos blancos, en lugar de presentársenos en densa prosa des-
criptiva. Toda su preocupación se basa en las vicisitudes de su pueblo, 
la Bosnia natal, país fronterizo, siempre agitado por las convulsiones 
políticas y por las aspiraciones dominadoras de las naciones limítrofes. 
El mismo Andric ha dicho: “Todo lo que he escrito es literatura de 
mi país y de mi mismo.”

En el fondo, esos poemas épicos en prosa que constituyen las 
novelas del bosnio, no se adscriben a ninguna tendencia ideológica 
determinada. Y, sin embargo, Andric siempre tuvo tendencias avanza-
das, simpatizó con el régimen de Tito, y en él ha servido en diferentes 
cargos diplomáticos y administrativos.

Ivo Andric nació en Travnik (Bosnia), en el año 1982. Su infancia y 
juventud transcurrieron en Visegrado, a orillas del famoso río Drina, 
protagonista de una de sus mejores novelas.

Estudió en Zagreb y Sarajevo. En 1914 penetró en los intrinca-
dos resortes de la máquina revolucionaria y fue encarcelado por su 
amistad bastante próxima con Gavrilo Princip, el estudiante servio 
que asesinó en Sarajevo al archiduque Francisco Fernando de Austria, 
hecho que sirvió de chispa para encender el grave conflicto bélico 
europeo que duró hasta 1918.

 Como es sabido, Bosnia, uno de los trozos más agitados del lla-
mado “avispero balcánico”, es un país de poco más de tres millones 
de habitantes, situado al noroeste de la península de los Balcanes, 
entre los Alpes Dináricos, los ríos Save y Drina y la cordillera de los 

El premio nóbel  de literatura 
le fue otorgado en el año1961.

Ivo  Andric

Nóbel de estación 

Cuando las albaceas de Alfredo Novel con-
cedieron en 1961 el premio que lleva su nom-
bre a Ivo Andric, justificaron esta decisión con 
las siguientes palabras: “Por la fuerza épica 
con que ha descrito los temas y los humanos 
destinos de la Historia de su país.”
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Herzegovinos. Junto con la región de Herzegovina, 
Bosnia perteneció desde el siglo XV al imperio 
Turco, pasando después -entre 1879 y 1918- al 
imperio austrohúngaro. Todo el país es un conglo-
merado de razas, en donde se mezclan los turcos 
con los servios, los bosnios puros con los judíos 
sefarditas, los austroalemanes con los cíngaros y 
herzegovinos. Se hablan cien lenguas y dialectos, 
y se practican - o se practicaban, al menos – todas 
las religiones, predominando la ortodoxa griega y 
la islámica. Ahora forma parte de Yugoslavia, con 
cierta autonomía federal.

En este “puzzle” étnico, que, sin embargo, con-
servó siempre una fuerte tendencia nacionalista, 
se han desarrollado todas las actividades políticas 
y literarias de Ivo Andric. Por las décadas de 1920 
y 1930, sirvió en el cuerpo diplomático de su país, 
y como embajador del mismo en Berlín, le sor-
prendió la Segunda Guerra Mundial. Regresado 
a Belgrado, se retiró entonces de la vida pública, 
en medio de la ocupación alemana. De esa época 
datan sus mejores libros. Pero ya antes, en los mo-
mentos finales de la primera contienda, después 
de su experiencia en la prisión, había publicado Ex 
– Ponto, en cuyas páginas se presentaban la vida 
humana cómo una gran cárcel, dominaban, según 
se ha dicho, “el miedo, la soledad, el sufrimiento 
y la culpabilidad”.

En los años de la Segunda Guerra Mundial 
escribió Andric una trilogía de novelas con temas 
que giran en torno a la vida y las hazañas de la 
Bosnia y de los bosnios. Son esas tres novelas La 
crónica de Travnik, La joven dama y El puente 
sobre el río Drina y en ellas se traza una autentica 
historia de Bosnia, desde la conquista de la misma 
por los turcos en 1389 hasta la creación del Estado 
yugoslavo después de la primera guerra europea.

El puente sobre el Drina es un auténtico poema 
épico; no en la acepción que la épica han dado 
algunos escritores contemporáneos y comprome-
tidos como Bertold Brencht, sino en el sentido 
más tradicional o clásico del género. Es un relato 
entre histórico y colectivista, que comienza en el 
siglo XVI, cuando el visir turco Mohamed Pachá 
ordena construir el famoso puente de Visegrado, 

y que concluye en 1914, cuando los cañones 
servios y las voladuras de las tropas austríacas 
parten la obra en dos. Los verdaderos protago-
nistas de esta historia, por lo tanto, son Bosnia 
y el puente; ese puente fronterizo que durante 
siglos fue considerado como lazo de unión 
entre Oriente y Occidente.

Cientos de anécdotas llenan las páginas de 
esta novela. Anécdotas de íntima condición 
humana algunas, anécdotas de extenso signi-
ficado histórico otras. Crueldades inauditas, 
guerras e invasiones, se alternan en este libro 
con pequeños episodios particulares, como el 
del empalado patriota o el del soldado austríaco 
que pierde la vida por amor. Es una obra apasio-
nada y apasionante, que hay que leer despacio, 
que hay que leer pensando en la humanidad 
del pasado, en la humanidad del presente y en 
la humanidad del futuro. Está escrita con una 
serenidad que quiere ocultar el fervor patrióti-
co. Tiene, en apariencia, la objetividad de una 
crónica, pero bajo esa objetividad se advierte un 
contenido afán nacionalista, a veces teñido de 
ternura viril, y en otras ocasiones adobado con 
una ligera y eficaz ironía. El puente del Drina se 
alza como un símbolo, enlazando el Poniente 
y el Levante de Europa, con toda la carga de 
significaciones que una y otra zona comportan. 
Ivo Andric nos proporciona, acaso sin propo-
nérselo verdaderamente, el equilibrado punto 
medio entre dos mundos opuestos, que siempre 
han pugnado por fundirse y confundirse en los 
campos de esta vieja Europa.



42

Solamente en a1gunos lugares, sus orillas se abren en amplios 
valles y forman, ya sobre uno, ya sobre los dos ribazos, extensiones 
de terrenos fértiles en parte llanas y en parte onduladas, propicias 
al cultivo y a la población. Una de esas llanuras comienza aquí, en 
Vichegrado (2), en el lugar en que el Drina surge, describiendo una 
inesperada curva, del profundo y estrecho desfiladero que forman las 
peñas de Butko y las montañas de Uzavnitsa. El ángulo que en este 
lugar forma el Drina es extraordinariamente agudo, y las montañas de 
ambos lados son tan escarpadas y están tan próximas unas de otras 
que parecen un macizo cerrado del que el río brota como si fuera un 
muro sombrío. Pero, súbitamente, las montañas se separan y forman 
un anfiteatro irregular cuyo diámetro, en el lugar más ancho, no excede 
de unos quince kilómetros a vista de pájaro. En el punto en que el 
Drina surge con todo el peso de su masa de agua verde y espumosa, 
fuera del conjunto, en apariencia cerrado, de las montañas negras 
y escarpadas, se yergue un gran puente de piedra armoniosamente 
tallado, con once ojos de ancha abertura. Desde ese puente, como 
si fuese una base, se despliega en abanico un valle ondulante con la 
pequeña ciudad de Vichegrado y sus alrededores, con algunas aldeas 
colgadas de los flancos de las colinas, cubierto de campos, de pastos 
y de grandes extensiones plantadas de ciruelos, cortados por cercas y 
rociado de sotos y de unos escasos bosques de abetos. De este modo, 
cuando se contempla desde el fondo del horizonte parece que, bajo los 
amplios ojos del puente blanco, corre y se extiende no sólo el verde 
Drina, sino todo aquel terreno soleado y cultivado, con cuanto en él 

Un puente sobre el Drina

A lo largo de la mayor parte de su curso, el 
Drina (1) discurre a través de estrechas gar-
gantas, entre montañas abruptas, o atraviesa 
profundos cañones entre ribazos verticales.

Capitulo PRIMERO
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crece con el cielo meridional por encima.
En la orilla derecha del río, iniciándose en el 

mismo puente, se encuentra el centro de la ciudad 
con su mercado turco, situado, en parte, en la llanu-
ra y, en parte, sobre la falda de las colinas. Al otro 
lado del puente y a lo largo de la orilla izquierda, 
se extiende la llanura de Mlukhine, arrabal cuyas 
casas están dispersas en torno a la carretera que 
conduce a Sarajevo. Por tanto, el puente que une 
los dos tramos de la carretera de Sarajevo, une 
también la ciudad a su arrabal.

Realmente, cuando decimos “une”, lo hacemos 
con tanta exactitud como cuando se dice: el sol sale 
por la mañana para que los hombres podamos ver 
en torno nuestro y dedicarnos a nuestros asuntos, 
y se pone por la tarde para que durmamos y des-
cansemos de las fatigas del día.

En efecto : ese enorme puente de piedra, cons-
trucción preciosa y de una belleza tal que ciudades 
mucho más ricas y comerciales no poseen nada 
semejante – “en todo y por todo, no hay más que 
dos de ese tipo en el Imperio”, se decía antaño –, 
ese puente es el único paso permanente y seguro 
a lo largo de todo el curso medio y superior del 
Drina, y es, al mismo tiempo, el nudo indispensable 
de la carretera que une Bosnia con Servia, aún más 
lejos, con las restantes partes del Imperio otomano 
hasta Estambul. Ahora bien, una ciudad pequeña 
y su arrabal son las únicas comunicaciones que 
necesariamente han de desarrollarse en los prin-
cipales puntos de comunicación y a ambos lados 
de los puentes importantes.

Aquí también, con el tiempo, han brotado las 

casas y se han multiplicado las habitaciones a 
los dos lados del puente. La cuidad ha vivido 
gracias al puente y ha salido de él como de una 
raíz indestructible.

Para que se vea con claridad y se compren-
dan íntegramente el cuadro de la ciudad y la 
naturaleza de sus relaciones con el puente, es 
preciso saber que, en la ciudad, existe todavía un 
puente, del mismo modo que existe todavía un 
río. Se trata del Rzav, franqueado por un puente 
de madera. En un extremo de la ciudad, el Rzav 
vierte sus aguas en el Drina, de suerte que el 
centro de la ciudad y, al mismo tiempo, la mayor 
parte de la aglomeración, se encuentra sobre la 
lengüecilla de tierra situada entre los dos ríos, 
el grande y el pequeño confluyen aquí, en tanto 
que los arrabales desperdigados se extienden al 
otro lado de los puentes, en la orilla izquierda 
del Drina y en la orilla derecha del Rzav. La ciu-
dad está sobre las aguas. Pero aunque exista otro 
río y otropuente, las palabras “en el puente” no 
designan jamás al que franquea el Rzav, sencilla 
construcción de madera sin belleza, sin historia 
y sin más sentido que el de servir de paso a los 
habitantes y a sus animales. Aquellas palabras 
designan siempre y únicamente al puente de 
piedra sobre el Drina.

El puente tiene unos doscientos cincuenta 
pasos de longitud y unos diez de anchura, 
salvo en su parte central, donde se ensancha 
en dos terrazas simétricas a ambos lados del 
camino transitable, alcanzando así el doble de 
su anchura. A esta parte del puente se le llama 
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la kapia. En este punto, sobre el pilar central que se 
ensancha en su parte superior, se ha añadido, a los 
dos lados, unos contrafuertes de manera que sobre 
ese pilar se apoyan, a la izquierda y a la derecha del 
camino transitable, las dos terrazas que se

proyectan atrevida y armoniosamente en el 
espacio por encima del agua verde y ruidosa Tiene 
una longitud de cerca de cinco pies y una anchura 
igual y están rodeadas por un parapeto de piedra, 
idéntico a1 que bordea el puente en toda su lon-
gitud. Ambas terrazas, sin embargo, son comple-
tamente independientes y carecen de techo. La de 
la derecha, según se viene de la ciudad, se llama el 
sofá, y se alza sobre dos gradas. Está bordeada por 
asientos a los cuales sirve de respaldo el parapeto 
del puente. Tanto las gradas, los asientos, como el 
parapeto están tallados en la misma piedrdra clara. 
La terraza de la izquierda, frente al sofá, es igual a 
la otra, pero está vacía, sin asientos. En el centro 
del parapeto, el muro se alza y sobrepasa la altura 
de un hombre. En su parte superior, hay una estela 
de mármol blanco, sobre la cual está grabada una 
rica inscripción turca, con un cronograma que, en 
trece versos, indica el nombre del constructor del 

puente y el año de la construcción. En la parte 
inferior del muro corre una fuente: un hilillo de 
agua brota de las fauces de un dragón de piedra. 
En esta terraza se ha establecido un cafetero 
con sus cafeteras, sus tazas, su brasero siempre 
encendido y con un camarero que sirve el café 
a los consumidores que están enfrente, en el 
sofá. Eso es la kapia. En el puente y su kapia, 
en torno de él o en relación con él, discurre y 
se desarrolla, como ya veremos, la vida de  los 
habitantes de la pequeña ciudad. En todos sus 
relatos sobre los acontecimientos personales, 
familiares y públicos, se puede siempre oir 
las palabras “en el puente” y en efecto, en el 
puente del Drina tienen lugar los primeros 
paseos infantiles y los primeros juegos de los 
muchachos. Los niños cristianos, nacidos en 
la orilla izquierda del Drina, cruzan el puente 
desde los primeros días de su vida: ya, en la 
primera semana, son llevados a bautizar a la 
iglesia. Pero también los otros niños, incluso los 
que han nacido en la orilla derecha, y los niños 
musulmanes que ni siquiera están bautizados, 
pasan, como antaño sus padres y sus abuelos, la 
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mayor parte de su infancia en las proximidades 
del puente. Pescan con caña junto al puente o 
cazan pichones bajo sus ojos. Desde temprana 
edad, su mirada se acostumbra a las líneas ar-
moniosas de aquella enorme construcción de 
piedra clara, porosa, regular e impecablemente 
tallada. Conocen todas las redondeces y las cavi-
dades tan magistralmente cinceladas, del mismo 
modo que conocen todos los cuentos y leyendas 
que están ligados al nacimiento y a la cons-
trucción del puente y en los cuales se mezclan 
y entrelazan de manera extraña e inextricable, 
la imaginación y la realidad, lo verdadero y lo 
soñado. Y todo esto lo conocen desde siempre, 
inconscientemente, como si hubiese nacido con 
ellos, como saben sus oraciones, sin acordarse 
de quién se las enseñó ni de cuándo las oyeron 
por primera vez.

Saben que el puente fue construido por 
orden del gran visir Mohamed-Pachá, cuyo pue-
blo natal se encuentra tras una de las montañas 
que circundan el puente y la ciudad. Tan sólo 
un visir podía dar todo lo que era preciso para 
que se construyese aquella perdurable maravilla 

de piedra. (Un visir es algo brillante, considerable, 
terrible y poco claro en la conciencia de los mu-
chachos. ) Fue construido por Radé, el arquitecto 
cuya vida debió durar varios siglos; si no, no se 
explica cómo pudo levantar todo cuanto hay de 
bello y permanente en tierras servias. Maestro le-
gendario y realmente anónimo tal como la masa lo 
imagina y lo desea (a la masa no le gusta cargar su 
memoria ni hacerse deudora de muchos hombres, 
ni siquiera en espíritu). Saben que el hada de las 
aguas ha contrarrestado la construcción – de igual 
modo que, siempre y en todas partes, hay alguien 
que contrarresta toda construcción – destruyendo 
por la noche lo que había sido levantado durante 
el día, hasta que una voz que surgía de las aguas, 
aconsejó a Radé, el maestro de obras, que buscase 
dos hermanos gemelos, aún lactantes, niño y niña, 
y que se llamasen Stoia y Ostoia (3) y que una vez 
hallados los emparedase en los pilares centrales 
del puente. Inmediatamente se pusieron a buscar 
a tales criaturas por toda Bosnia. Se ofreció una 
recompensa a quien los encontrase y los llevase.

Al fin los guardianes encontraron en un pueblo 
lejano dos gemelos de pecho y se los llevaron a 
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la fuerza, en virtud del poder del visir. Pero su 
madre no quiso separarse de ellos. Lamentándose 
llorando, insensible a los insultos y a los golpes, los 
siguió hasta Vichegrado. Allí, consiguió llegar hasta 
el arquitecto. La leyenda continúa diciendo que los 
niños fueron emparedados ya que no había otra 
solución, pero el arquitecto, según cuentan tuvo 
piedad de ellos, y dejó en los pilares dos aberturas, 
a través de las cuales la desdichada madre podía 
dar de mamar a sus hijos. Estas aberturas eran 
unas falsas ventanas, practicadas con arte, estre-
chas como aspilleras, en las cuales, actualmente las 
palomas salvajes hacen su nido. Como recuerdo 
desde hace centenares de años, la leche maternal 
corre por el muro, son unos caudales blancos y 
delgados que, en una época determinada del año, 
rezuman sin cesar de las junturas, pudiéndose ver 
sobre la piedra una huella indeleble. (La idea de la 
leche de mujer evoca en la conciencia de los niños 
algo muy próximo e insípido y al mismo tiempo 
vago y misterioso, como los visires y los arquitec-
tos; algo que los turba y los repele.) La gente raspa 
esas huellas lechosas que se ven a lo largo de los 
pilares haciendo una especie de polvo medicinal 

que venden a las mujeres que, después del 
alumbramiento, no tienen leche.

En el pilar central del puente, bajo la kapia, 
hay una abertura más grande, algo así como 
una puerta estrecha sin hojas, como una tronera 
gigantesca. Se dice que en ese pilar hay una gran 
estancia, una sala oscura, en la cual vive un árabe 
negro. Esto lo que saben todos los niños. En 
sus sueños y en sus relatos, en los que rivalizan  
las mentiras, el negro interpreta un gran papel. 
A quien se le aparece, debe morir. Ningún niño 
lo ha visto todavía porque los niños no mue-
ren, pero una noche fue visto por Klamid, un 
mozo de cuerda asmático, de ojos inyectados 
en sangre y siempre borracho o afligido por 
una eterna enfermedad del cabello ; y aquella 
misma noche murió, allí, junto al muro. A decir 
verdad estaba borracho perdido y pasó la no-
che en el puente, bajo un cielo sereno, con una 
temperatura de quince grados bajo cero. Los 
niños miran a menudo a través de esa abertura 
tenebrosa como si se tratase de un abismo que 
espanta y que atrae. Se ponen todos de acuerdo 
para mirar fijamente y para que el primero que 
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vea algo lance un grito. Con la boca abierta, 
temblorosos de curiosidad y de miedo hunden 
la mirada en esa grieta ancha y sombría, hasta 
que un muchacho anémico tiene la impresión 
de que la abertura comienza a balancearse y a 
desplazarse como una cortina negra o hasta 
que uno de sus compañeros, burlón y decidido 
(siempre hay alguno de ese género), grita: “¡El 
negro!” y finge huir. Esa reacción turba el juego 
y suscita la decepción y la indignación de aque-
llos que gustan de los juegos de la imaginación, 
que detestan la ironía y que creen que mirando 
atentamente se puede ver verdaderamente algo 
y experimentar alguna sensación. Pero por la 
noche, durante el sueño, muchos luchan con 
aquel Árabe del puente, como con el destino, 
hasta que su madre los despierta y los libera 
de la pesadilla. Y mientras ella les hace beber 
agua fría “para expulsar el pánico” y le obliga 
a pronunciar el nombre de Dios, el muchacho, 
extenuado por los juegos del día, vuelve a dor-
mirse con el sueño pesado del niño en el que 
el pavor no puede aún desarrollarse ni durar 
mucho tiempo.

Más arriba del puente, sobre la orilla escar-
pada de calcárea gris, a ambos lados se ven, a 
intervalos regulares, dos cavidades circulares, 
emparejadas como si se hubiesen esculpido 
en la piedra las huellas de las herraduras de 
un caballo de tamaño sobrenatural; vienen de 
arriba, del Viejo Burgo, y bajan por la pendiente 
rocosa hasta el río, apareciendo de nuevo en la 
otra orilla, donde se pierden bajo tierra y bajo 

la vegetación.
Los niños que, en el verano, pescan pececillos 

durante todo el día a lo largo de esta orilla pe-
dregosa, saben que son huellas de los pasos de 
antiguos guerreros, que se remontan a tiempos 
muy antiguos. Entonces vivían en aquella tierra 
héroes de gran altura; la piedra aún no había ad-
quirido consistencia, era blanda como la tierra y 
los caballos eran como los héroes: de un tamaño 
gigantesco. Para los niños servios, únicamente, se 
trata de las huella de las herraduras de Charats (4). 
Están allí desde los tiempos en que Kralievitch 
Marko, estaba en prisión arriba, en el Viejo Burgo, 
se escapó, bajó la colina y, de un salto, atravesó el 
Drína sobre el cual entonces no había puente. Pero 
los niños musulmanes saben que no fue Kralievitch 
Marko y que no podía ser él (¿Desde cuando un 
cristiano y un bastardo habría adquirido tal fuerza y 
poseído tal caballo?), sino Djerzelez Alia (5) sobre 
su jumento alado quien como se sabe despreciaba 
las barcas y a los barqueros y atravesaba de un salto 
los ríos como si fuesen riachuelos. Los niños ni 
siquiera discuten sobre este asunto; unos y otros 
están convencidos del sólido fundamento de sus 
creencias. Y no hay precedente de que nunca nadie 
haya conseguido disuadir a alguno de los otros, ni 
de que alguno haya cambiado su punto de vista.

En estas cavidades redondas, anchas y profun-
das como grandes

Escudillas, el agua se conserva mucho tiempo 
después de la lluvia, como en  recipientes de piedra. 
Los niños llaman pozos a esas cavidades llenas de 
agua, de lluvia tibia, y unos y otros, sin distinción 
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de creencias, echan en ellos los pececillos, gene-
ralmente gobios, que pescan con anzuelo. En la 
orilla izquierda, algo separado e inmediatamente 
por encima del camino, hay un gran túmulo de 
tierra, pero de una tierra dura, gris y petrificada. 
Nada crece ni florece salvo una hier-becilla, dura 
y punzante como un alambre de acero.

Ese túmulo es el blanco y la frontera de todos 
los juegos infantiles que se desarrollan en torno 
al puente. Antaño, se llamó a ese lugar la tumba 
de Radislav. Según cuentan, fue un jefe servio, un 
hombre poderoso. Cuando el visir decidió cons-
truir un puente sobre el Drina y pidió gente, todos 
se sometieron y se incorporaron a la leva. Única-
mente se rebeló aquel Radislav; levantó al pueblo 
y lanzó al visir la orden de que abandonase aquel 
trabajo, porque encontraría grandes dificultades 
para construir un puente sobre el Drina. Y efecti-
vamente el visir se vio y se deseó para apoderarse 
de la persona de Radislav; se trataba de un mozo 
que dejaba atrás al común de los mortales: no había 
fusil, ni sable que pudieran batirle: lo destruía todo 
como un torbellino. A tal extremo llegaba la fuerza 
del talismán que llevaba consigo.

Y quien sabe lo que habría ocurrido, ni si el 
visir habría llegado a construir el puente, si uno de 
sus servidores, hombre hábil y astuto, no hubiese 
logrado sobornar y pagar al criado de Radislav. Así 
fue posible sorprender a este último y estrangu-
larlo mientras dormía dormía, tras haberle atado 
con cuerdas de seda, ya que su amuleto sólo era 
ineficaz contra la seda. Nuestras mujeres creen 
que hay una noche al año en la que se puede ver 
descender del cielo una fuente luz que cae sobre el 
túmulo. Esto sucede en otoño, entre la Asunción 
de la Virgen y la Navidad. Pero los niños que, crean 
o no en esta leyenda, permanecen velando cerca 
de las ventanas que dan a la tumba de Radislav, 
no han logrado nunca ver el fuego del cielo, pues 
antes de la medianoche el sueño ha hecho presa 
en ellos. En compensación, hay viajeros que sin 
pensar siquiera en la leyenda, han visto, al regresar 
por la noche a la ciudad, una luz blanca sobre el 
túmulo, tras el puente.

Por el contrario, los turcos de la ciudad, cuen-

tan, desde tiempos muy remotos , que en aquel 
lugar murió, mártir de su fe, un derviche llama-
do Chekn-Turkhania que fue un gran héroe y 
defendió en ese punto el paso del Drina contra 
un ejército de infieles. Y si no hay en el lugar 
una lápida funeraria ni un turbé (6) es porque 
tal fue el deseo del derviche; quiso ser enterrado 
así, sin signo ni marca distintiva, para que no se 
supiese que él yacía allí. Y así, si algún ejército 
de infieles se lanzaba al asalto por aquellos 
parajes, el se alzaría y los detendría, como otra 
vez lo hizo, impidiendo que fuesen más allá del 
puente. Sólo el cielo en compensación, ilumina 
a veces su túmulo, con su luz. Así pasa la vida 
del los niños de la ciudad: bajo el puente y en 
torno al puente, en un juego gratuito o en sue-
ños pueriles. Pero esa vida, con los primeros 
años de su madurez se traslada al puente, a la 
kapia donde la fantasía juvenil encuentra otro 
alimento y nuevos dominios, aunque al mismo 
tiempo se inicien las preocupaciones, las luchas 
y los trabajos de la existencia.

En la kapia y alrededor de ella, nacen los 
primeros sueños de amor, las primera ojeadas 
lanzadas al pasar, las reflexiones y los cuchi-
cheos. También nacen aquí los primeros ne-
gocios, las querellas y los acuerdos, las citas y 
las esperas, aquí sobre el parapeto de piedra se 
exhiben para la venta las primeras cerezas y los 
primeros melones, los saleps (7) de la mañana 
y el pan candeal aún caliente. Aquí se reúnen 
los mendigos, los lisiados y los leprosos, junto 
a los muchachos sanos que quieren ver o ser 
vistos o que tienen algo que ofrecer relativo a 
frutas, vestidos o armas.

Aquí se sientan frecuentemente las personas 
notables y de edad madura, para conversar un 
poco de los asuntos públicos y de las preocu-
paciones comunes, pero aún más a menudo 
son los jóvenes loa que acuden para cantar y 
bromear ...
             

(1) El Drina es el afluente más impor-
tante del rio Sava. Esta formado por el 
Piva y el Tara, dos riachuelos que nacen 
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en los montes Durmitor y en el macizo de 
los Komovi. (N. del T.)

(2) Vichegrado, ciudad bosníaca, situada 
a orillas del Drina, de considerable impor-
tancia durante la Edad Media, por constituír 
un punto de tránsito entre el mundo cristia-
no y el islámico. (N. del T.)

(3) En servio-croata Stoiati quiere decir 
estar de pie y Ostoiati permanecer ; de am-
bas palabras derivan los nombres de Stolia 
y Ostoia (N. del T.)

(4) Charats, caballo que perteneció a Kra-
lievitch Marko, héroe de la poesía popular. 
(N. del T.)

(5) Héroe musulmán legendario. 

(N. del T.)

(6) El turbé es un mausoleo musulman, 
rematado por una columna blanca (N. del 
T.)

(7) Bebida turca muy densa y azucarada. 
(N. del T.)



50

Sección literaria

Kazuo Ishiguro
Un artista del mundo flotante

Esta novela se desarrolla en el Japón de la posguerra. El período que media entre 
el comienzo de las negociaciones para casar a su hija Noriko y la boda transcurre 
entre octubre de 1948 y junio de 1950. 
Ono es un artista que no es conciente de su propia importancia. Hasta que logra 
comprar la casa de un aristócrata  por ganar una subasta de prestigio. Las relacio-
nes tortuosas con su yerno, el recuerdo doloroso de la muerte de su hijo durante 

la guerra, la relación tierna con su nieto y los jugosos diálogos con sus dos hijas, condimentan esta 
narración.Las  decisiones erróneas y el brusco cambio de la vida social y política de su país  pintan 
para Ono un panorama sombrío, muy distinto al de sus antiguas pinturas que sus hijas por vergüenza 
o temor decidieron esconder.
El autor de Pálida luz en las colinas y Los inconsolables, despliega en esta obra su mejor narrativa.

Jorge Amado
De cómo los turcos descubrieron América

Amado narra la historia de dos amigos, quienes se conocieron en el barco donde 
viajaron con rumbo a Brasil. En realidad  era uno sirio y el otro libanés, pero como 
viajaban con papeles del imperio Otomano los llamaron turcos.
Raduan Murad era un fugitivo de la justicia que lo perseguía por holgazanería y 
afección a los naipes, se decía además letrado en prosa seductora. Jamil Bichara era 

descendiente directo del moro Alonso Bichara quien viajó como tripulante en una de las tres cara-
belas de Colón. Jamil habitaba en un pueblito perdido en la selva, Raduan se instaló en la pujante 
ciudad de Itabuna. De tanto en tanto se visitaban, hasta que Raduan tuvo la idea de proponer a un 
próspero comerciante (Ibrahim) que se asociase con su amigo. El desafío era tentador, pero Jamil 
debía además casarse con Adma, la hija primogénita de Ibrahim quien no estaba precisamente bien 
dotada. Esta novela corta, divertida, sensual y picaresca, destaca como nunca el humor, magia e 
ingenio de Jorge Amado.


