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Revista Crepúsculo 

 Cuando uno de mis hijos era pequeño, sentado en la falda de su 
tía Pupi, le dijo: ¡Tía, que linda sos! Ella se puso colorada porque 
se sentía fea y (si consideramos el estereotipo de belleza actual) 
era realmente fea: desgarbada, de ojos tristes y nariz prominente. 
Pero mi hijo le estaba agradeciendo su amor. Y, desde su punto 
de vista, decía la verdad. Y si no veamos cómo define “belleza” el 
Diccionario de la Real Academia Española: es la propiedad de las cosas 
que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Esta propiedad 
existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas. 

Sin embargo, esta era una verdad a medias, porque en su segunda 
acepción dice: mujer notable por su hermosura.

Desde el inicio de los tiempos, el concepto de belleza estuvo 
ligado a la mujer, y ha ido mutando de acuerdo con los cambios 
culturales. Está claro que la estética de los cuerpos rellenos de Las 
tres gracias no es la misma que la del de la atlética Tomb Raider. 

El deseo de sentirse bien considerado y el placer que brinda el 
poder de la seducción son los motores que impulsan a entrar en 
una carrera desenfrenada por parecer más bello.

La búsqueda de la belleza ha sido una constante en la historia. 
Hombres y mujeres lucían pelucas incómodas e insalubres que 
los obligaban a usar rascadores (diseñados especialmente) para 
aliviar el picor producido por los piojos. Pero ¡cuidado!: no los 
consideremos a la ligera; ¿qué hay de los tatuajes, los piercings, las 
siliconas y el colágeno...? 

En nuestros tiempos se acentúa otra variable: la competitivi-
dad. Estar presentable para las exigencias del mercado brinda la 
seguridad para mantener el puesto o ayuda a escalar posiciones. No 
olvidemos que, para el concepto actual, belleza y juventud están 
entrelazadas. Ser viejo es sinónimo de ser feo, desagradable e 
inservible. Hoy es común (y terrible) ver cómo al individuo bien 
capacitado pero que no quiere aparentar lo que no es, se lo castiga, 
reemplazándolo por un ineficiente de buena presencia. Alcanzar 
la belleza y parecer más joven son los objetivos primordiales de 
nuestra época. La esencia poco importa.

Hace unos días, yo iba circulando por una zona tranquila. A una 
distancia considerable corrían unos jóvenes; lo único asimétrico 
entre ellos parecía la estatura (ella era bastante más petisa que 
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él), pero esa diferencia aumentaba la gracia de 
la pareja. Su presencia acrecentó mi sensación 
de sosiego. Con el correr de los segundos, se 
amplió mi capacidad de ver mejor definidas sus 
fisonomías. Él apareció como un joven atlético 
de contextura robusta, cara apacible y saluda-
ble; en cambio ella transformó mi paz interior 
en malestar: su cabeza parecía de plástico, sus 
facciones, donde se confundían los párpados, 
la nariz y la boca, eran indescifrables, al igual 
que su edad (¿cincuenta, sesenta o setenta?); su 
cuerpo delgado se mantenía sujeto solo por la 
malla de lycra. Entonces pensé: “Está claro que 
la competitividad no se da sólo en lo laboral; 
pero… ¿qué clase de lucha estará librando esta 
pobre mujer? ¿Parecer más joven que su hija o 
sus amigas? ¿Conservar a su marido, quien, con el 
advenimiento de las nuevas drogas potenciadoras, 
quizás apunta a otro target? ¿Acaso, debido a un 
narcisismo irrefrenable, se necesitaba mejor en 
el espejo? ¿O era para sentirse acompañada por 
su personal trainer?

Ser pura fibra, tener menos del 10% de grasa 
corporal, es parte del estereotipo actual, estereo-
tipo universal propagado por la comunicación 
globalizada de la moda y por las necesidades del 

mercado. Con estas imposiciones, los desórdenes 
alimentarios comenzaron a esbozarse hace tres 
décadas y hoy están difundidos en forma masiva. 
Un alto porcentaje de personas (en su mayoría, 
mujeres) están atrapadas en esta red perversa. 
Estas jóvenes son el objeto usado para vender 
lencería, condones, muebles, neumáticos, trac-
tores o alimento para bebés. El modelo da para 
todo: es adaptable, impersonal y universal.

Tratando de no caer en la manida frase “todo 
tiempo pasado fue mejor”, creo que los este-
reotipos generados en la actualidad son, cuanto 
menos, demasiado crueles. 

Las muchachas anoréxicas o bulímicas, las 
señoras de plástico, los políticos de trasero arre-
glado, están pagando, al fin y al cabo, un precio 
muy alto. Hoy como nunca se hace actual el 
dilema de Schopenhauer entre ser, tener y parecer. 
Es cierto que a todos nos interesa nuestra apa-
riencia, es cierto que nos gusta tener cosas…, a tal 
punto que a veces abandonamos nuestra esencia. 
Pero, sin duda, lo que más infunde en nosotros deleite 
espiritual es el ser.

Ricardo R. Cadenas
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La Belleza en los tiempos de 
la imperfección

Nota de tapa 

Dos son los hechos que dispararon esta 
nota. En uno de ellos está presente mi hija 
de dos años en la observación de los rega-
los que recibe y de los interrogantes que los 
mismos disparan.

Mientras que una de sus tías le regalara un juego de maquillaje 
infantil, otra persona le obsequió en su cumpleaños una tabla de 
planchar y una plancha de juguete. Aquí surgió automáticamente 
la idea del estereotipo, y se vinculo a un recuerdo de mi infancia, 
donde otra de mis hermanas se preguntara como podía ser posible 
que tanto Caroline Ingalls, como sus hijas tuvieran el pelo y el cutis 
tal como lo tenían -impecables- viviendo en las condiciones en las 
que vivían- mientras ella sufría con ceras y con la “toca”.

Desde el inicio de los tiempos del hombre en tanto hombre, los 
modelos de belleza han estado presentes y han mutado de la mano 
de las mutaciones culturales. Esto es una cuestión innegable, así 
como también lo es la necesidad de trascender la propia naturaleza 
en colores, cremas, adornos, etc que ornamenten la fisonomía. 
Pero también trascender la propia naturaleza en lo que al paso del 
tiempo se refiere.

La búsqueda de este elemento “belleza” ha sido una constante 
en la historia, sin embargo lo que ha sido inconstante es el elemento 
en sí mismo. Podríamos decir que el hombre se encolumna tras 
su búsqueda. Pero que en su persecución se bifurca en diferentes 
ramificaciones.

Tatuajes, aros en los cuellos estirándolos hacia el cielo, pelo 
untado con orin, labios perforados, pequeños pies atrofiados, son 
ejemplos de los aditamentos que se pueden sumar en pos del fin 
último de la especie, cual es garantizarse una pareja para la repro-
ducción.

	

Por Luis M. Straccia



8

Tatuajes, aros en los cuellos estirándolos hacia el cielo, pelo untado con orin, labios perforados, pequeños pies 
atrofiados, son ejemplos de los aditamentos que se pueden sumar en pos del fin último de la especie, cual es 

garantizarse una pareja para la reproducción.

La Imagen 

En tiempos donde la imagen, o la iconografía, 
se encuentran presente en la cotidianeidad de 
cada uno de nosotros, como nunca antes ocurrie-
ra en la historia de la humanidad, los estereotipos 
se repiten hasta al hartazgo. 

El estereotipo de madre, presente en una 
caja de cacao, el estereotipo del periodista en el 
noticiero, del rockero, de buen hijo, reducciones 
extremas, homogeneizantes de diferentes realida-
des en pos de la standardización simplificadora 
al máximo de las particularidades. El estereotipo 
se repite una y otra vez, de manera directa, sin 
lugar a ambigüedades, buscando universalizarse 
y transformarse en verdad para todos.

Si  bien uno puede pararse en un determinado 
momento a reflexionar sobre los mismos, a pen-
sar en las consecuencias de tal o cual práctica, en 

la certeza de tal o cual concepto, el estereotipo 
se filtra de manera inconsciente. Modela nuestro 
accionar y nuestro consumo.

Qué es lo que constituye la marca de nuestra 
época, un término muy en boga durante los años 
´90 en nuestro país, y que en esos momentos se 
restringió primordialmente al campo de la eco-
nomía. La “Globalización”. La misma permite 
replicar en uno u otro punto del globo estos 
estereotipos citados. 

Así como con el desarrollo de nuevas tecno-
logías de comunicación se  han universalizado 
las noticias, de forma tal que en un segundo po-
demos enterarnos de lo que ocurre en nuestras 
antípodas, también y con el mismo ritmo vertigi-
noso, se van universalizando patrones culturales 
tales como “la” belleza, donde la obtención de 
la misma se convierte en un fin premiado y un 
reconocimiento social a su poseedor. En contra-
posición la ausencia de la misma se presenta como 
un fracaso, más considerando las oportunidades 
que el mercado ofrece en pos de ese logro. 

Pensemos por un momento si basta que un 
cantante posea buena voz, o si “es preciso” que 
el mismo tenga una apariencia que permita ar-
mar un circuito que supere su mera presentación 
artística. O si importa, hablando en general, que 
su voz, sus temas, dejen mucho que desear pero 
que la imagen que transmita permita aglutinar a 
un público tras su carrera.

Pero, centremos nuestro enfoque en la mujer. 
En este sentido podríamos afirmar que la misma 
se ha convertido en una de las conquistas más 
preciadas del mundo publicitario. Por un lado 
en tanto público consumidor y, estrechamente 
relacionado, por otro como un adorno de todo 
aquello que se quiera vender.

Así, pasa en todo momento a convertirse en 
un objeto de contemplación. Ya sea en el anuncio 
de un automóvil -dirigido a los hombres- como de 
productos de cosmética -dirigido a las mujeres- o 

a un yogur -dirigido, en teoría, a los más chicos.
En este doble juego, se filtra la concepción 

social que sobre la misma se tiene, en tanto 
complemento del hombre. En tanto pieza bella, 
en sus diferentes ramificaciones, física -atenta a 
dietas-, moral -pendiente de la salud de sus hijos-, 
servicial -preocupada por la blancura de la camisa 
del esposo-, y podríamos seguir enumerando 
ejemplos en donde, nótese, la ausencia total del 
elemento masculino a no ser como destinatario 
del esfuerzo de la dama.

La Imperfección
	
Ahora bien, cómo hacer frente a este bombar-

deo de deberes, cómo poder cumplir con todos 
esos roles, si al fin y al cabo sólo somos una 
persona, con sus virtudes y defectos. 

Un fantasma nos recorre  y nos atraviesa, 
generándonos una sensación de angustia y de 
permanente displacer. El fantasma de la imper-
fección. La sensación, real o no, de carecer de tal 
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o cual atributo y la necesidad de 
satisfacer la mirada del “otro” 
en pos de congraciarnos con el 
entorno.

La imagen nos impacta al 
pararnos frente a un quiosco 
de diario. Allí las tapas de las 
revistas nos ofrecen una visión 
de “la” mujer, en poses seducto-
ras o radiantes, rubias, morenas, 
pelirrojas, todas tienen algo 
en común: son, o semejan ser, 
jóvenes.

Entonces, mientras que por 
un lado se nos muestra como  
“son”, como se debe “ser”, por 
el otro nos dan un cachetazo 
y nos dicen que es lo que “no 
somos”, que nos falta algo 
para asemejarnos a lo que allí 
vemos.

Es en ese momento en que 
nuestro cuerpo se convierte en 
el escenario de la representación 
de un drama. Donde se conju-
gan por un lado, el estereotipo 
del que habláramos, y por otro 
lo que realmente somos.

Y somos imperfectos. En-
tonces debemos recurrir a com-
plementos que nos permitan 
acercarnos, tan sólo, a ese ideal. 
En donde se invierte tiempo, 
pero sobre todo dinero, en pos 
del cambio de la apariencia.

Y lo que ocurre es que la 
insatisfacción física acarrea una 
insatisfacción en general, dado 
que quien la experimenta, sufre 
ante la posible mirada censu-
rante de la otra persona, ante el 
temor del escrutinio, pero antes 
que nada de la suya propia.

Una vieja frase publicitaria 
sostiene que “no se venden za-
patos, sino pies bonitos”. Deja 
traslucir que el carácter utilita-
rio del zapato, queda opacado 

el plus que presenta el atributo de hacer a algo 
bello. 

Pero también, permite escudriñar sobre la 
obsesión de poseer pies bellos, por la obsesión 
por la apariencia del consumidor, pero a su vez 
nos posibilita acercarnos a quien genera esta 
obsesión. 

Los cambios veloces en los patrones estéti-
cos, la segmentación de los modelos de moda, 
evidencian una compleja maquinaria de produc-
ción, promoción y venta que necesita alimentarse 
constantemente.  Y cuya víctima directa, ya que 
trabaja sobre su cuerpo mismo, es -en el marco 
de una cultura patriarcal- la mujer.

La distancia entre ese ideal publicitado y lo 
real, resulta en ocasiones tan grande que incluso 
sus propias representaciones, las modelos, han 
pagado con la estética de sus rasgos faciales, con 
su físico e incluso con su vida, por mantener esa 
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apariencia que mostraban a otras mujeres como 
digna de imitar.

Como acceder a la belleza
	
La dualidad imperfección-insatisfacción de la 

que habláramos nos sitúa ante el hecho de que no 
basta poseer una belleza innata para sentirse bella. 
La belleza es una meta que es preciso conquistar 
y el paradigma actual nos vincula este logro a una 
decisión individual, a una cuestión de voluntad.

Esto es fruto de una indagación cada vez más 
certera que el mercado de consumo implementa 
sobre públicos cada vez más acotados, sobre seg-
mentos individualizados. Se trabaja sobre eso que 
nos falta, para realmente sentirnos completos. Y 
ante esa necesidad surge el producto. De hecho 
pareciera ser que a mayor grado de insatisfacción, 
se corresponde con una mayor necesidad de 
acudir al mercado.

Este mundo encierra la apariencia de la de-
mocracia, y la certeza de la tiranía.

Se dirige a todos, más allá de su nivel adquisi-
tivo. Podemos acceder a un cirujano de prestigio 
o a una liposucción por 1000 pesos, podemos 
utilizar ese shampoo que dejara nuestro cabello 
tal como debe lucir, o vestir prendas que nos 
permitan resaltar las partes de nuestro cuerpo 
que deben agradar. Está presente la decisión 
individual de hacerlo o no. 

A su vez nos indica, dirige, lo que debemos 
hacer. Qué mujer luciría hoy una cabellera leonina 
como el modelo de los ́ 80, o los aros argolla, los 
lentes oscuros enormes  o los pantalones Oxford 
de los 70.

Sin embargo, lo que hoy nos parece ridículo, 
puede presentarse en cualquier momento como 
normal. Quizás proyectarnos al futuro nos per-
mita apreciar como absurdo que las adolescentes 
piden a los 15 años implantarse siliconas, la obse-
sión por adelgazar, o la utilización de los corpiños 
push up que aumentan el volumen de los senos, 
generando más de un desengaño.

La presión se siente con mayor fuerza en 
aquellos grupos que buscan definir su identidad. 
La anorexia se observa en jóvenes de entre 12 y 
30 años, con una preponderancia femenina que 

Cirugías y algo más

Crepúsculo tuvo la oportunidad de entrevistar 
al Dr. Enrique Gagliardi, ex presidente de la 
Sociedad de Cirugía Plástica de Buenos Aires, 
y consultarlo sobre diversos temas vinculados a su 
profesión y la temática que abordamos.

Gagliardi nos dijo que no existen en nuestro 
país estadísticas que den cuenta de la cantidad de 
cirugías que se realizan anualmente, pero sí pudo 
afirmar que “el 80% de los pacientes son mujeres y 
que el 60% son aumentos mamarios y liposucción; 
el 40 % restante se divide entre rinoplastias, lifting, 
párpados ,etc. Así como también puede decirse que 
entre los 20 y 50 años es donde se recurre con más 
frecuencia a este tipo de cirugías”.

Gagliardi sostiene que el alto porcentaje de 
operaciones que tienen a la mujer como paciente 
obedece a que “la mujer si considera que mejorar 
su aspecto físico es beneficioso, no duda en realizar 
una cirugía, especialmente las relacionadas con 
aumentos mamarios y liposucción. En cambio en 
el caso de los hombres, son más dubitativos y en 
general acepta más el paso de los años. Por ejemplo 
la “panza “ y la “pelada” se consideran normales a 
cierta edad. Pero a la hora de realizar la operación, 
sus intereses se centran en párpados y acumulo 
graso en región mamaria o cintura.”

Al ser consultado sobre los ideales de belleza 
que se persiguen, nos dijo que “básicamente es un 
perfil nasal adecuado al resto de la cara, el óvalo 
del rostro bien definido, una cintura adecuada que 
combine con un buen busto y caderas armoniosas” 
ideales que para este profesional “se mantienen 
constantes en el tiempo. Creo que la época que nos 
toca vivir se ha destacado por una desinhibición 
que busca lucir la anatomía corporal; en épocas 
anteriores se le daba más importancia al rostro.” 

Para Gagliardi “no es ético implantar siliconas 
a una adolescente. Cada cirugía tiene un límite de 
edad en el que debemos estar seguros de no perju-
dicar la salud psíquica y física de la persona. Antes 
de los 21 años el paciente debe tener autorización 
de sus padres para cualquier tipo de cirugía. Los 
adolescentes piden este tipo de cirugías y a veces 
los padres o médicos con falta de ética aceptan 
realizarlas cuando aún no se ha desarrollado total-
mente la persona.” 
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Ante la pregunta referida a cómo se abordan 
desde el plano psicológico, las consecuencias que 
pueden acarrear en un individuo el ver reflejada 
en el espejo una imagen que ha mutado, luego 
de una intervención, sostuvo que “Siempre se  
debe examinar e interrogar a fondo al paciente 
antes de las cirugías y ante la menor duda realizar 
la correspondiente consulta con el psicólogo o 
psiquiatra según el caso”. 

Según un artículo publicado en el diario Clarín 
en el 2005 nuestro país se encuentra en tercer lugar 
en cirugías estéticas, a nivel mundial. Para Gagliar-
di, esto obedece a varios motivos: la cantidad de 
profesionales, los costos accesibles y a que los ar-
gentinos no dudan en realizar procedimientos que 
les mejore la autoestima. A esto hay que agregar la 
cantidad de extranjeros que eligen Argentina para 
operarse por los bajos costos en comparación con 
otros países y los buenos profesionales.”

Por último lo consultamos sobre si, desde 
punto de vista económico, existen cirugías de 1ª, 
2 ª y 3ª categoría, y qué recaudos debe adoptar una 
persona al momento de consultar a un profesional, 
ante lo que nos contestó que “Las cirugías deben 
ser todas de primera categoría. Al momento de 
consultar a un profesional se deben conocer la 
mayor cantidad de referencias Por ejemplo si es 
miembro de las sociedades científicas, si lo reco-
mienda el médico de la familia, si ha operado a 
algún familiar o amigo, etc.”

nsupera el 90% de los casos.
Los cannones se imponen de arriba hacia 

abajo. El perfume, el maquillaje, la vestimenta 
que lucen los bellos exitosos, se imita para hacerla 
accesible a todos. Al masificarse las diferencias se 
borran en apariencia. Y el mecanismo se pone en 
marcha nuevamente, retroalimen-tándose, gene-
rando nuevos patrones, nuevos modelos.

Incluso, aquellos modelos que surgen como 
una contrapropuesta, como una manifestación 
de disconformismo con las prácticas establecidas 
(La fealdad del punk, la agresión del 
piercing), acaban con el tiempo asimi-
lándose, son fago-citadas por aquello 
que buscan discutir, y devueltas como 
modas de consumo. 

En definitiva, podríamos decir 
que indagar sobre la belleza, im-
plica aproximarnos a algunas ló-
gicas de poder en donde la mayo-
ría de nosotros -pero sobre todo 
las mujeres- somos situados en 
un rol secundario, de meros 
consumidores relegados a ele-
gir entre una serie de opciones 
ya fijadas, y donde -como casi 
todo en este tiempo- lo único 
que resta es saber que precio 
o costo estamos dispuestos 
a pagar.
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Un barrio poblado de inmigrantes, la mayoría italianos o polacos 
que vinieron después de la guerra. Poblado de italianas blancas y 
rubias y pulposas. La vecina del fondo de mi casa, de la que nos 
separaba sólo un alambre (ah época dorada! cuando todavía no 
vivíamos atrincherados!) salía a  colgar la ropa con un pañuelo en 
la cabeza y un enorme sombrero para que ni un rayito de sol tocara 
su  inmaculada piel de marfil. 

La blancura de la piel era una condición absoluta de la belleza 
para aquellas mujeres europeas de los años 50. 

Ya un poco después, cuando nos juntamos a la tardecita con 
las chicas de barrio, delirando con la fiesta de los l5 y los primeros 
tacos y cuchicheando en voz baja sobre las cosas prohibidas (el 
sexo bah!) de las que sabíamos tan poco, horrorizadas criticábamos 
a la verdulera que lucía unos hermosos mostachos y una mata de 
pelo ensortijado en las axilas. 

Aquellas mujeres meridionales no se depilaban. Y eran her-
mosas. Como la Rosita, la flor del barrio, rubia, blanquísima y 
tetona, por la que varios chicos y no tan chicos se desafiaron en 
“el campito” y se reventaron a trompadas.

¡Una mujer sin tetas no se casaba.!  
Yo tenía una tía muy bonita. Hija de catalanes (mis abuelos) 

inmigrantes de la primera oleada, cumplía ampliamente con el 
canon establecido, pero ¡horror! ¡No tenia tetas!  Y entonces todas 
la mujeres de la familia le acercaban recursos para el disimulo. Cor-
piños tejidos al crochet, corpiños con relleno, formulas secretas de 
menjunjes para aplicarse, crema Tortulán (alguna se va a acordar) 
que, decía la publicidad de la época, hacia crecer “el busto”.  Y para 
colmo, perdidamente enamorada de ¡un  señor casado! a quien, 

Sincerarme

“¡Mejor no!, me estoy cuidando”
   (No entro en el molde)

Cuando yo era chica, ¡y no hace tanto tiem-
po! vivía en un barrio de la provincia. Un ba-
rrio donde los chicos salíamos a la calle, que 
era naturalmente una prolongación del patio, 
a jugar a las bolitas, a remontar barriletes, a 
jugar a la mancha o a hacer macanas.

 Por Ana Cerrano 
Impulsora de la ley de talles en la 

provincia de Buenos Aires.

Nota de tapa 
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a pesar de estar separado desde hacía muchos 
años, sus tres hermanos varones se encargaron 
de persuadir con la contundencia de sus palabras 
y el filo de tres cuchillos de cocina que llevaron a 
la cordial entrevista.

“Has recorrido muchacha un largo camino” 
anunciaba por los años 60, el slogan publicitario 
de una marca de cigarrillos pensado para mujeres, 
que venían en una cajita muy pituca y que eran 
muy finitos. 

¡Las tetas!, hoy las niñas de l5 años piden como 
regalo a cambio de la fiesta, rito de iniciación si 
los hay en esta sociedad occidental y cristiana, 
una operación estética ¡para achicárselas! Y los 
padres actuales, cancheros, modernos, piolas, más 
“amigos” que padres de sus hijos, incapaces de 
poner límites, se lo conceden.

¿Qué es la belleza? ¿Es objetiva o subjetiva? 
¿Esta en el objeto que miramos o en los ojos del 
espectador?, Pregunta sin respuesta, o respuesta  
distinta para cada corriente filosófica. En algún 
momento de la historia la Belleza se equiparó 
con el  Bien. 

En “La vida es sueño” de Calderón de Barca, 
la belleza ambigua de Rosaura (estaba vestida 
de hombre) deslumbra de tal manera a Segis-
mundo (quien  hasta ese momento había vivido 
encadenado como una bestia en una cueva, sin 
ningún contacto con otro ser humano desde su 
nacimiento) que  lo transforma, lo humaniza. 
Tal era el  poder de esa Belleza que el animal se 
convierte definitivamente en hombre.

Si la belleza se equipara al bien, indudable-
mente se asocia a la Salud. Y apareció la cuestión, 
¿Qué entendemos hoy por cuidarse?, ¡No hay 
duda! ¡Cuidarse es hacer dieta! Caramba cómo 
cambia el contenido semántico de las palabras, 
Cuidarse ya no significa tener una vida lo más sana 
posible, ir al dentista, hacerse chequeos, comer 
sano, respirar aire puro, caminar por la plaza, 
tomar mate debajo de un árbol, amar, hacer el 
amor con amor, quererse, tratar de ser feliz. 

!No señores! Cuidarse es exclusivamente 
privarse del postre con muchas calorías y comer 
uno liviano como nos  enseña la publicidad, cuyo 
slogan usé como título. Cuidarse es  mantener un 
peso ideal (al que generalmente nunca se llega) 

Cuidarse es estar flaca para entrar en el molde. 
Para ser bella. Para tener éxito social, trabajo, 
dinero, PARA CASARSE! Igual que mi tía que 
se rellenaba el corpiño. 

Como hace 50 años cuando se reúnen “Las 
muchachas en flor”en esas “charlas de mujeres 
precoces” hablan en el fondo de lo mismo: “el 
dulce misterio de la vida”. 

Los temas son distintos. Si nosotras soñá-
bamos con los primeros tacos, hoy sueñan con 
ponerse el Jean de marca que no les entra por 
esas perversidades del mercado de una sociedad 
consumista. Mercado que establece el MOLDE 
al que se debe entrar a cualquier costo (incluidas 
la bulimia y la anorexia).

Antes la discusión sobre “¿Qué es lo bello?” 
la sostenían los filósofos, los grandes pensadores. 
Hoy, los empresarios, los publicistas. ¡Los mer-
caderes, bah! Aquellos que fueron  sacados del 
Templo a latigazos. 

Amen 
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Nota de tapa 

¿Se estarán riendo de mi? 
¿Por qué me miran? ¿Acaso no le gusto? 

Sabrina Perotti

“Soy un paranoico al revés. Siempre 
sospecho que la gente está planeando algo 

para hacerme feliz.”
Jerome David Salinger

(escritor estadounidense) 

 

aunque pocas veces nos percatamos de ellas. La presencia de 
estas manifestaciones puede tornarse asidua y constante, lo que 
nos lleva a reflexionar acerca de cuán fóbicos, nerviosos, ansiosos 
o paranoicos somos.  ¿Cuándo pasamos el límite del nerviosismo 
común y nos convertimos en paranoicos? ¿Cuándo nos preocupan 
ciertas situaciones y cuándo todas? A continuación expondré una 
serie de situaciones en donde no sólo se pone en juego la perso-
nalidad de cada individuo sino algunas características particulares 
que a veces coinciden con la normalidad y otras no tanto. 

Oh, l´ amour

Un día Casandra, hija de los reyes de Troya Hécuba y Primo, se 
durmió en el templo y apareció Apolo. Él fascinado al verla, le ofre-
ció enseñarle el don de la profecía a cambio de que ella se acostara 
con él. Luego de que Apolo le enseñara lo prometido Casandra 
se arrepintió del trato y sólo le dio un beso. Él, maldiciéndola, le 
escupió en la boca debido a que, una vez concedido, ni siquiera un 
dios puede quitar el don regalado. Él consiguió con su maldición 
que nadie creyera nunca las profecías de Casandra.

Idas y vueltas tiene la montaña rusa del amor. Son pocas las 
personas que no han “histeriqueado” a su pareja alguna vez. Pero 
¿en qué punto deja de ser un mero juego de seducción para pasar 
a ser una histeria somática? Aclaremos un poquito de qué se trata 
todo esto: ¿qué es la histeria? Un mito de la antigua Grecia narraba 
que el útero deambulaba por el cuerpo de la mujer, causando enfer-
medades a la víctima cuando llegaba al pecho. Esta teoría formula 
el origen del nombre, pues la raíz proviene de la palabra griega 

La realidad, muchas veces, nos demues-
tra cuán vulnerables podemos llegar a ser 
en situaciones donde experimentamos una 
fuerte presión. La mayoría de las personas 
reaccionamos, frente a este factor, de diver-
sas maneras, 
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para útero: hystera. Es por esto 
que durante la época victoriana 
(entre mediados y fines del siglo 
XIX) se concebía a la histeria 
como una enfermedad exclusi-
vamente de las mujeres, a las que 
se sometían a tratamiento. En 
esta misma época, se desenvol-
vió uno de los psicólogos más 
importantes de todos los tiem-
pos, Sigmund Freud que estudió 
durante décadas los orígenes 
de la histeria y que, a diferencia 
de lo que se concebía en aquel 
momento, Freud expresó que la 
misma no concernía únicamente 
a las mujeres. El psicoanalista 
descubrió que los síntomas de 
los pacientes histéricos eran 
consecuencia de los efectos de 
vivencias traumáticas pasadas 
que no habían podido ser olvi-
dadas, independientemente del 
género.

Sin embargo, a la hora del 
amor no podemos analizar los 
traumas de quien tenemos en 
frente y, mucho menos, com-
prender la serie de patologías 
que sufre un ser humano que 
no nos da ni la hora. 

El ritual repetido por niñas 
de miles de generaciones que 
al deshojar  margaritas piensan 
“me quiere mucho, poquito o 
nada” refleja exactamente la 
actitud que, probablemente, 
adoptarán de más grandes: “me 
querrá mucho por ahora, luego 
poco y finalmente nada”. ¿Por 
qué no se reproduce ese versito 
de manera opuesta? ¿Será que 
el amor se dirige hacia un inmi-
nente derrumbe? ¿O será que 
somos demasiado pesimistas 
como para imaginarnos el ca-
mino inverso? Siempre creemos 

que la persona que nos enamora guarda un as 
bajo la manga y desconfiamos instintivamente, 
como el perro al que molieron a palos que baja 
la cabeza asustado al recibir una caricia.  

En la calle

Casi siempre decimos que no nos interesa en 
absoluto lo que los demás piensen de nosotros. 
Sin embargo, la falacia crece en la medida en que 
nos incomoda ver como los otros nos examinan. 
Una vez leí por ahí la fabulosa cita que sigue: “No 
te importaría tanto lo que los demás piensen de 
vos, si supieras la poca frecuencia con que lo 
hacen”. No encontré una mejor síntesis para 
demostrar esta paradójica realidad en donde nos 
vemos reacios a la opinión ajena y, simultánea-
mente, interesados en que aquella no sea negati-
va. En lo más profundo de nuestro ser siempre 
existe un deseo de hallarse bien considerado, de 
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caer bien a la gente. No por el simple hecho de 
comenzar con una buena relación a largo plazo 
sino por compartir, al menos, un segundo de 
empatía con alguien. 

¿Será acaso que las personas buscamos atraer-
nos y rechazarnos como meros histéricos? Quizá 
no puedo expresar mis imágenes con las palabras 
adecuadas y por eso les propongo un ejercicio: 
cierren los ojos e imaginen dos situaciones, una 
en un ascensor y otra arriba de un colectivo. 

En la primera estamos en un edificio, lla-
mamos al ascensor y ni bien abrimos la puerta 
vemos que dentro del mismo se encuentra un 
hombre grande con cara amigable o no, pero 
mayor. Cerramos la puerta y le preguntamos a 
que piso va. 

Entonces, al mismo tiempo que comienza 
a ascender o descender nuestro transportador 
empieza un silencio atroz, agudo, un silencio 
ruidoso insoportable y que con lo único que 
podemos eliminarlo es con nuestra voz. Recién 
ahí iniciamos el diálogo aliviador, reconfortante, 
restaurador de la paz interior tomando temas 
relacionados con la rapidez del ascensor, el esta-
do del mismo, el clima, las elecciones, el genoma 
humano, la discriminación o cualquier otro tópico 
que surja en el momento. Finalmente llegamos 
a nuestro destino y nos bajamos saludándonos 
como viejos amigos que luego de veinte años se 
pusieron al día.

La otra situación, les dije, tenía que ver con el 
colectivo. Ni bien nos subimos al mismo, hace-
mos una rápida lectura de apenas pocos segundos 
para observar la cantidad de asientos disponibles. 

Sin embargo, no solamente nos fijamos cuáles es-
tán desocupados sino que también comenzamos 
a escoger la calidad del mismo: si se encuentra 
cerca de una ventana rota y hace frío, si está medio 
destartalado, si el almohadón es cómodo o no, 
pero por sobre todas las cosas, nos fijamos que 
se encuentre aislado, solitario. Hagan la prueba 
ni bien suben a un colectivo y observen que la 
fila de los asientos únicos se llenan primero. ¿Por 
qué? Hay veces que el sol pega de lleno desde 
ese lado y a la gente no le importa, puede que 
también algunos de los asientos estén rotos pero 
eso tampoco es de mayor importancia. Lo que 
sí vale es que no tengamos a nadie al lado con 
quien conversar, ni mirar, ni preguntar, ni pedir 
permiso, ni consultar absolutamente nada. O sea, 
que allí callar no es molesto, todo lo contrario, el 
silencio se vuelve complaciente. 

Gente complicada somos los seres humanos 
que no nos viene bien nada y nos viene bien todo 
a la vez, que amamos y odiamos al mismo tiempo, 
que hablamos y callamos con las mismas ganas, 
que reímos y lloramos por las mismas emociones, 
que leemos y escribimos y releemos y tachamos 
y... mejor paro de escribir porque ya me está em-
pezando a disgustar lo que plasmo. 
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Nota de tapa 

Música y política,
Paralelismo y  dimensiones de una relación particular…

Por: María Cecilia Agnusdei
Lic. en Ciencia Política y 

Relaciones Internacionales

Tanto la Música como la Política siempre han acompañado y 
han transcurrido su evolución y retroceso a la par del hombre.

Es indiscutible que la Música como retrato y reflejo de una 
época, es constitutiva de los procesos políticos de su tiempo. Solo 
pretendo brindarles un preludio juego racional-musical,  que los 
introduzca a ahondar, y capturar parte de esta singular relación, hoy. 
Que nos complemente la observación política de lo que acontece 
en nuestro entorno. Poder, en definitiva, agudizar nuestro “oído” 
político y musical.

Definiciones

 En la medida que entiendo a la Política como el arte de mol-
dear diferentes fuerzas y tender al orden social, ésta se encuen-
tra  íntimamente relacionada con el concepto de poder….y no 
estrictamente con el Estado. No hay política sin poder. Y a este 
concepto, podemos definirlo como “la posibilidad o capacidad de 
producir consecuencias sobre ciertos objetos, el poder supone un 
sujeto  potencialmente actuante, un objeto sobre el cual se puede 
y unos medios (físicos o ideales) con cuyo concurso es posible la 
actuación”.1 

Según el compositor Claude Debussy2  la Música  es “un total de 
fuerzas dispersas en un proceso sonoro que incluye: el instrumen-
to, el instrumentista, el creador y su obra, un medio propagador y 
un sistema receptor”. Es la construcción de un lenguaje espiritual 
mediante la sucesión de melodías, que finalmente conforman un 
hecho musical. La Música basa su razón, en ser un medio para la 
expresión….para dotar de arte, belleza, musicalidad y placer a la 

¿Podemos detenernos unos 
m i - nutos de la vorágine en 

que vivimos, y des-
de allí,  pensar que relación 

existe entre estos dos mundos 
tan aparentemente opuestos..? 
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humanidad. Es un “decir musical”, a diferencia 
del hacer político que como “deber ser” cristaliza 
esfuerzos, en pos de la mejora de la sociedad, 
en términos de inclusión, seguridad, educación, 
cultura, etc. Ahora bien, si hacemos un poco 
de memoria podemos identificar que los actos 
políticos tienen “telones de fondo musicales” 
que sostienen tanto musicalmente como polí-
ticamente a sus líderes. En el caso de nuestro 
país, los ejemplos son variados, y van desde un 
Discépolo apoyando a Perón desde su personaje 
radial, a Jairo expresando su preferencia confesa 
al radicalismo en épocas del presidente Alfon-
sín y de la Alianza. Como las muy difundidas 
letras de Palito Ortega en pleno Proceso Militar 
(1976-1982) y la existencia de las “extensas lis-
tas negras” de músicos que debieron emigrar a 
otros destinos, para poder hacer su trabajo en 
libertar y a tono con sus ideologías. Cabe destacar 
también, el empujón recibido por los músicos 
del rock nacional frente  la guerra en Malvinas 
contra Inglaterra (1982), expresiones jóvenes 
marginadas en momentos del régimen militar. 
El episodio más cercano a nosotros, sucedió 
en la campaña política del candidato Filmus en 
carrera hacia la Jefatura del Gobierno porteño, 
donde músicos como Teresa Parodi, ofrecieron al 
público su cantar, su música, en suma y adhesión 
a un proyecto político. Este simple hecho pone 
el acento en la música como práctica cotidiana, 
pero también como constitutiva de los procesos 
políticos, económicos y sociales que imprimen y 
caracterizan una época. 

Razones  y Valores para la creación….

La historia nos regaló otra interesante pa-
radoja: el pueblo griego precursor del sistema 
democrático, también fue el que más apreció a 
la música como actividad recreativa del alma. 
Los legisladores griegos,3  la consideraban como 
parte esencial de la educación y de la instrucción, 
creyéndola necesaria al Estado como sostén del 
espíritu y de la fuerza nacional. 

Dentro de este marco, observando la vincu-
lación entre Música y Política, puede explicarse 
y describirse el nacimiento de variados ritmos y 

formas musicales. 
El listado es diverso, puede citarse como 

ejemplos significativos: el surgimiento del blues, 
profundo y melancólico canto de la raza negra y 
sometida, de un sector excluido en los suburbios 
de Estados Unidos; las grandilocuentes historias 
sonoras de las óperas de Verdi, vitales reflejos del 
poder real en su máximo esplendor. La vincula-
ción de la música de Wagner con la ideología del 
nazismo, producto vivo del nacionalismo alemán 
en todo su esplendor ideológico y orquestal; el 
advenimiento del rock-and-roll con sus mensajes 
contestatarios, junto al movimiento juvenil hippie 
de los años ’50 y  ’60 frente a la descolonización 
de Asia y África y los nuevos aires de libertad de 
los pueblos oprimidos; las canciones de protes-
ta como Víctor Jara en Chile o Silvio Rodríguez 
en Cuba; la música punk plagada de marcadas 
pinceladas electrónicas de diferencias con el siste-
ma  neoliberal; la trova centroamericana,  repre-
sentativa de la idiosincrasia del sur que revelaba al 
mundo la vida diaria en el continente; la cumbia 
villera, detonante y expresión viva de reclamos 
sociales y clara expresión de la cotidianeidad que 
sufren día a día los sectores más vulnerables del 
conurbano bonaerense.

Todos hechos musicales en sí mismos acredi-
tan una correspondencia no sólo con un sector 
social, sino además con una tendencia ideológica, 
acompañada de códigos propios de  grupo y con 
una impronta  musical y política simultánea.

Vinculaciones entre  el campo musical y 
el político

Desde esta concepción, se puede describir 
ciertas similitudes entre los conceptos madre, 
que bajo una primera mirada parecerían alocadas 
e irrisorias. 

Los sujetos vivificantes de la Política y de 
la Música (entiéndase por ellos: un político o un 
músico), poseen un mismo objetivo: cautivar al 
público, sea éste un votante o una persona común 
que ocasionalmente escucha un tema musical en 
un espectáculo o muy cómodo mientras maneja. 
Ambas necesitan de la legitimidad del público. 
El político, el compositor, el instrumentista, el 
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cantante viven de esa legitimidad y desde allí 
pueden perdurar y continuar su carrera hacia el 
tan ponderado y bien visto “éxito”. 

Si en cambio, nos referimos al objeto por el 
cual se cautiva al público, aparecen rápidamente 
el discurso político y el propio lenguaje musical 
como “medios para convencer, para emocionar, 
para adorar”, como simples herramientas para 
llegar al otro.

Además, tanto una como la otra se componen 
de un elemento fundamental que es la belleza. 
La Música es arte porque de alguna manera es be-
lla…en su armonía, en su ritmo, en su contenido 
literario, en su decir particular. Porque su esencia 
es puramente espíritu y esgrime una estética espe-
cial, diferente. Sin embargo, la Política, en cierta 
forma también es bella porque es seducción. En 
los actuales tiempos del uso-abuso de la industria 
de la imagen, el cuidado tanto del discurso como 
de la estética de los candidatos para persuadir, 
son elementos esenciales de la política, como 
resultado positivo de la acción que sus sujetos 
desempeñan o esgrimen desempeñar, principal-
mente si hablamos del medio televisivo.

Sobre Presiones, Sensibilidad y Subjeti-
vidad

Las presiones conforman un motivo de re-
flexión en relación directa con la Música y la Po-
lítica, ya que ambas tienen algún tipo de relación 
con el poder. Una puede sufrir influencia y aquí 
lo recíproco de la presión. ¿Cuántos regímenes 
políticos han prohibido compositores u obras 
por creerlas “peligrosas” para la estabilidad de 
sus gobiernos? Puede citarse a China dominada 
por el régimen de Mao Tse-Tung4  en sus políticas 
denominadas “La Gran Revolución Cultural y 
Dejemos que Florezcan Cien Flores”, cruel cam-
paña contra la cultura y la educación proveniente 
de occidente, que sirvió para diezmar el pensa-
miento contrario del sistema político nacionalista 
del momento, que por ejemplo interrumpió la 
práctica de la música clásica en China. O ¿cuán-
tos artistas presionaron mediante sus letras y lo 
siguen haciendo al poder con las expresiones 
musicales cuestionadoras del statu quo?  

Dentro de este análisis, otro aspecto a tener 
en cuenta, es el rol de la sensibilidad. Este ad-
quiere vital importancia, tanto para el  político o 
el elector como para el músico. La sensibilidad 
determinará o no, la emoción, el placer y la admi-
ración de quien escucha ese particular lenguaje. 
A su vez, existe irremediablemente, una dosis 
de subjetividad, difícil de explicar en términos 
racionales, entre por ejemplo la emotividad que 
puede causar a una persona la ejecución de un 
preludio de Chopin por un determinado artista y 
no por otro. O ese instante determinante antes de 
entrar al cuarto oscuro en una elección que hace 
votar a un candidato y no a otro...¿Qué magia o 
espíritu especial nos envuelve en esos momen-
tos? ¿En qué lugar queda guardado lo puramente 
consciente y lo racional? 

Tanto la música y la política como arte aspiran 
al reconocimiento.

Ambas son expresiones humanas innatas, sín-
tesis interna del hombre con intención y virtud de 
perdurar  y trascender (bajo diferentes métodos) 
en las ideas y en el sentir de la humanidad.

Algunas divergencias…

La materia prima natural de la Política es el po-
der, es decir, esa posibilidad de generar acciones 
y consecuencias sobre los otros. Este concepto 
se afirma principalmente en la realidad. El ver-
dadero poder se tiene hoy o no se tiene. No es 
un concepto en potencial. En contraposición, la 
Música fusiona el ideal de belleza con la realidad 
de su concreción en el hecho musical. Tal vez, 
ésta sea la mayor distinción que encuentro entre 
ambos universos. La Música nos deleita y nos 
invita a evadirnos hacia una seudo- realidad, en 
contraposición con la Política que trabaja exclu-
sivamente con el medio y sus circunstancias e in-
duce a comportamientos, no siempre percibidos 
por el colectivo social, ya que posee el monopolio 
de la fuerza y de la legitimidad social.

En cierta forma, tanto la Música como la 
Política (ésta bien entendida y bien ejercida) 
son preciados bienes terrenales que nutren a la 
sociedad y la cultivan, otorgándoles el privilegio 
de ser partícipes de  un tiempo histórico único. 
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La Música como la Política son genuinos “artes”. 
Ambos capaces de suscitar estímulos que afec-
tan y modifican el sentir, la manera de pensar y 
accionar del otro…Conforman un mensaje de 
recambio constante  y que trasciende fronteras. 

La invitación a pensar sobre esta relación par-
ticular ya comenzó…..Solo nos queda seguir in-
dagando en nuestro entorno, en nuestro cotidiano 
vivir… qué similitudes aún puede encontrarse. 
Ejemplos nos sobran… 

 1 Torcuato Di Tella. Diccionario de Ciencias 
Sociales y Políticas. Ed. Emecé.

 2 Claude Debussy, célebre compositor fran-
cés (1862-1918).

 3 Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola.

 4 Mao Tse-Tung estadista y líder comunista 
y nacionalista chino. (1893-1976)

 5 “Daniel Barenboim, en son de paz”. Revista Clarín. 
Agosto de 20005.

Un inusual proyecto musical en accion: 
“West eastern divan”

En la actualidad, el mayor exponente de 
esta “relación especial entre música y política” 
creo que lo conforma la efectiva concreción 
del proyecto musical “west eastern divan”, 
bajo la idea de daniel barenboim y edward said 
con el ambicioso objetivo de reunir en una 
orquesta a instrumentistas jóvenes palestinos 
e israelíes.

Este sueño nació en el año 1999 al reunirse 
daniel barenboim (director orquestal y pianista 
argentino, radicado desde los nueve años en 
israel) y el escritor edward said de nacionalidad 
palestina. Así se dio surgimiento a la primera 
orquesta árabe-israelí que es reflejo directo del 
objetivo primitivo de integrar a los pueblos 
en un proyecto, más allá de la política y de las 
ideologías. Esta meta, no es menor, dada la 
complejidad y los años de descarnada lucha 
entre árabes e israelíes.

Sobre esto, barenboim afirma “esta 
orquesta es una celebrada experiencia de 
entendimiento y convivencia, que deja atrás 
los odios y la violencia de medio oriente para 
intentar el camino de la paz y de la tolerancia. 
Una orquesta es el espejo de una sociedad y 
allí, sus integrantes dialogan”.  
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Hoffmann: 
la sensualidad y el rol de la mu-

jer en tiempos de crisis, 
Por Lucía C. Di Salvo.

Seducción y belleza 
El nombre de una mujer me delata

El nombre de una mujer me delata, me duele una mujer 
en todo el cuerpo1 … ofuscación, terremoto, ira… 
¿Hay acaso previsiones a tomar? ¿Y esa fuerza 
inhóspita tiene cura?, religiones, talismanes, runas, 
¿a quién recurrir y cómo matar algo que lo llaman 
fuego y no es, que perturba y no es enfermedad, 
que desconcierta y no es anarquía?

Tuvo que pasar mucha agua bajo el puente, y aunque antes 
de la Revolución Francesa ya existían mujeres que plantearon la 
reivindicación en pro de la igualdad de género, el escenario más 
turbulento se dio a partir de dicho levantamiento.

Existían quienes abogaban por la integración total de la mujer 
en el seno de la sociedad, por la igualdad en cuestiones ocupacio-
nales y educativas, por librar al género femenino que había sido 
subsumido a la “prisión doméstica”, en definitiva por deshacer 
aquel vínculo tan estrecho entre la mujer y lo sentimental, por 
desbaratar aquella relación que se había vuelto casi una “afinidad 
electiva”, y que no sólo habría colaborado con la subestimación de 
la porte intelectual femenino sino que también habría contribuido 
con la disminución de sus capacidades, cuestión que condenaba 
a la mujer a permanecer en el más hondo de los niveles, lo que 
equivaldría, sin temor de exagerar, a situarla en un status similar 
al de un animal. 

Por otro lado, pensadores como Humboldt señalaban que al 
hombre le concierne la acción mientras que a la mujer le corres-
ponde la receptividad, él exponía que las mujeres son pacientes, y poseen 
mayor tolerancia ante los de cambios abruptos. Las privaciones del género 
femenino parecían ser mucho más evidentes que las carencias del 
hombre; en resumen, éste último estaría dotado de un alma activa 
capaz de imponerse al cuerpo receptivo de la mujer.

Ante esta impronta histórica y poco afortunada, al género 
femenino, pocas armas le quedaban disponibles… sus palabras 
habían sido literalmente “decapitadas” durante el siglo XVIII, y 
si por medios concretos de lucha la reivindicación no encontraba 
terreno de batalla… la seducción podía ser remedio y enfermedad 

Nota de tapa 
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al mismo tiempo. 

La venganza no se sirve fría

La seducción es un sentido del aquí y el 
ahora, y si bien existen varias formas de atrapar 
un cuerpo en el tiempo (cirugías, filmaciones, 
fotografías), el libro es y ha sido una réplica de 
la memoria, cuyos inventarios y laberintos, reve-
ces e hitos, yacen como monumentos históricos 
incorruptiblemente más allá de los años.

Leyendo algunos relatos de Hoffman (1776 
-1822), escritor y compositor alemán, que parti-
cipó activamente en el movimiento romántico de 
la literatura alemana, veo escombros subversivos 
de una sociedad femenina que quiso sublevarse 
y no encontró medio más propicio para hacerlo 
que la sensualidad. 

En La casa vacía, así como en tantos otros rela-
tos, los personajes varones quedan prendados de 
una fuerza alucinante que se halla dormida en los 
ojos de las mujeres, esta fuerza borra distancias 
e instaura pulsión y desenfreno, finalmente, la 
pulsión se vuelve locura, y en estos casos, como 
afirma Todorov2 , el deseo, así como la tentación 
sexual producen sentimientos malignos; existe 
una intención por alejarse del objeto de codicia 
(en este caso, la bella joven), pero a la vez, des-
viarse de dicho objeto resulta imposible.

Algo similar ocurre en la mitología griega con 
Narciso, quién cayó en el castigo de Némesis, la 
diosa de la venganza, y de este modo se enamoró 
de su propia imagen reflejada en un estanque, 
tal fue su encanto que se arrojó a las aguas para 
abrazar su retrato vuelto espejismo... su destino 
fue incierto... lejos de abrazar su reflejo sólo pudo 
abrazar la muerte.

La seducción es justamente la venganza, es 
aquello que nos lleva prendados y maniatados... 
Narciso cae, caemos todos, en el bajo pero inevi-
table hambre del instinto. Cuando los interrogan-
tes parecen no hallar respuestas racionales, es al 
menos reconfortante recibir una dosis de alivio 
físico; esta resignación, esto de conformarse 
con un mero aliciente material es comprensible 
si se tiene en cuenta que durante el siglo XVIII, 
los modelos que parecían haberse asentado para 

perdurar por muchos años (sino eternamente) 
podían  desvanecerse de un momento a otro y 
sin previo aviso.

A partir de la Revolución Francesa, los tiem-
pos se aceleran, el hombre se encuentra escindido, 
fragmentado, y mantener el orden resulta casi 
imposible, entonces, ante la ruptura de imperios 
racionales que se figuraban infinitos, aferrarse 
a la seducción, es decir, a lo desbordante, a lo 
irracional, parece ser el más afortunado de los 
caminos.

Un elemento más en el inventario

Parece no ser casual que en las obras artísticas 
de aquella época la mujer haya sido ese lugar co-
mún, esa encantadora criatura de sensualidad enfermiza3  
que produce rechazo y atracción, es misteriosa y 
amenazante al mismo tiempo. 

En los relatos de Hoffmann, por ejemplo es 
constante la aparición de cuadros de mujeres, 
reflejos de facciones femeninas... hechos, como 
la repetición en el espejo o en un retrato denotan 
la necesidad de la mujer de ser presentada y re-
presentada; su repetición habla de la ambición por 
buscar un lugar en la sociedad, y en definitiva, por 
construir su identidad con independencia de la del 
hombre, por lograr  la uniformidad social tenien-
do en cuenta que el contexto del siglo XVIII era 
la viva representación del fragmentarismo. 

Integrar a la mujer o no al seno social era la 
cuestión; ignorar la irrupción del género femeni-
no en esta época es imposible así como también 
es imposible para todo ser humano no caer en lo 
irracional, en la seducción.

En éste contexto histórico de quiebre, la irrup-
ción del género femenino se escabulle por entre 
los escombros que la Revolución Francesa había 
propiciado, en medio del caos lo aconsejable era 
eliminar a la mujer del plano principal… con 
esto entendemos que la naturaleza del género 
femenino era estar naturalmente limitado. En 
este punto, la mujer es sólo ese material que el 
hombre necesita para hacerse a sí mismo, fun-
ciona como ingrediente, como mero objeto de 
un inventario junto a otros tantos objetos… por 
lo tanto, ella existirá en función a las necesidades 
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del hombre.
Algunos estudiosos afirman que en esta época 

el hombre cesa de utilizar la percepción con vistas a la 
acción (…) y soporta la presencia opaca, abrumadora y 
pesada de las cosas. El “misterio femenino” expresa la 
confusión del hombre ante su compañera a quien ya no 
“comprende” 4 , otros que el género femenino no 
tiene significado por sí solo, no puede entenderse 
a sí mismo de no ser por la presencia del mas-
culino5 … pero todas las premisas desembocan 
en conclusiones comunes:  son las oposiciones 
las que dan forma a esa materia inerte, que es la 
mujer, ella cobra sentido al lado del hombre así 
como éste no puede ignorar la impronta de lo 
femenino… luchar contra la mujer y su seducción 
es análogo a luchar contra la naturaleza.

Dos prisiones, un castigo

¿Qué entendemos por seducir?, por un lado 
se puede decir que se trata de atraer físicamente 
a alguien con el propósito de obtener de él una 
relación sexual, pero también cabe la posibilidad 
de pensar a la seducción como la acción de em-
bargar o cautivar el ánimo… ¿Y qué entendemos 
por cautivar?, según el diccionario de la Real 
Academia Española, cautivar es aprisionar al enemigo 
en la guerra privándolo de su libertad… en un sentido 
metafórico podemos pensar que la misma prisión 
que el hombre edifica en la sociedad, en lo con-
creto, la mujer la construye en lo espiritual. 

La cárcel de la mujer en el siglo XVIII es el 
mundo, pero el hombre también es cautivo y los 
barrotes de su celda se llaman seducción… la 
prisión que instaura la seducción no entiende de 
épocas ni espacios físicos, situados en el contexto 
de la Revolución Francesa o en cualquier otro 
contexto, la pulsión no puede evitarse así como 
tampoco pueden obviarse otras tantas fuerzas 
internas intangibles. 

¡Mucho más terrible sería si la pulsión se 
multiplicara de un modo infinito! ¿habría a caso 
manera alguna de huir?... en La Casa Vacía de 
Hoffman, el personaje, Teodoro, se enamora de 
una mujer retratada en un lienzo, como si esto 
no fuera lo suficientemente absurdo, un anciano 
italiano le vende a Teodoro un espejo, entonces, 

éste no sólo debe controlar el deseo irrefrenable 
de ver el retrato de la joven por la ventana sino 
que ahora deberá combatir las multiplicaciones 
sensuales que se desprenderán del espejo.

Así, el personaje queda sumido en una rueda 
incesante: en primera instancia, al adquirir el es-
pejo, lo envuelve una sensación de ansiedad que 
lo inmoviliza, aún así no puede quitar sus ojos ni 
un solo minuto del cristal azogado; aquello que 
le resulta horroroso y espantoso genera en él una 
curiosidad muy fuerte, hace mención de unos ojos 
“brillantes y horribles” que fueron culpables de 
su enfermedad pero luego habla de los mismos 
ojos adjudicándole el calificativo “celestiales”, en 
este caso, la ambigüedad entre deseo y espanto es 
evidente; y vemos, que como menciona Todorov, 
la figura de la mujer funciona como una suerte 
de fuerza demoníaca y a su vez el demonio es la 
representación de la libido. 

Fantasía: una esperanza para la realidad

Como muchas de las cosas que se reprimen, 
lo sensual también anhela escapar y lo hace de un 
modo dual, con su mitad angustiosa y su mitad 
encantadora6 ; la primera se relaciona con la rup-
tura de los límites que impone el inconsciente, la 
segunda tiene que ver con el alivio que produce 
la total entrega a lo instintivo, a lo animal.

Aún vedado, el sentimiento no puede con-
tenerse, se desborda, sale entre las grietas que 
el fragmentarismo ha propiciado, es venganza 
y enfermedad pero es también un elemento 
subversivo, por eso no es casual que escritores 
como Franz Kafka argumenten que una de las 
formas de seducción del mal más efectivas es la incitación 
a la lucha.

Puknus, un teórico literario, afirma que Hoff-
mann se encuentra inserto en un contexto muy 
propicio para la aparición de antagonismos, así 
pues, entre sus personajes aparecen, por un lado 
el racionalista y por el otro al romántico, el pri-
mero analítico y calculador, el segundo dotado 
de un carácter de protesta. En otras palabras, 
el racionalista reprime su deseo, el artista actúa. 
Por medio de la dualidad, Hoffmann, representa 
a este hombre escindido (del mismo modo que 
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1 Borges, El Amenazado. / 2 Intro-
ducción a la Literatura Fantástica, 
Tzvetan Todorov. / 3 Así denomina 
a la mujer uno de los personajes de 
la Casa Vacía. / 4 Arte y Literatura 
Fantásticas, Louis Vax. /  5 Rash. 
/ 6 E. T. A Hoffman, El huésped 
siniestro.

estaba escindido el escenario del siglo XVIII) con sus dos mita-
des que se oponen, una de ellas puede controlarse y la otra no, es 
decir, hay un artista que pide salir, un burgués que lo restringe; el 
enfrentamiento es la única variable constante en este panorama 
de inconstancias.

Lo interesante de Hoffmann es la intención unificadora que 
subyace en sus relatos, él quiere conciliar opuestos, remendar 
antagonismos, solucionar un problema de la vida cotidiana 
por medio de la fantasía.

El siglo XVIII fue siglo de rupturas, el temor 
comenzaba en el mismo lugar donde comenzaba 
el cambio; todo era voluble, todo podría mutar, 
incluso aquellas las instituciones que prometían 
ser duraderas, de repente se desmoronaban: en 
otro de los relatos de Hoffman, El huésped sinies-
tro, uno de los personajes, el general, menciona 
cómo, de un momento a otro y en medio del 
altar, su prometida opta por irse a los brazos de 
un siciliano, de este modo comprendemos que, 
como afirma Puknus, Hoffman se vale del amor 
para la eliminación de contradicciones, y carece 
de sentido aspirar a la verdad cuando de amor se 
trata, no hay misterio alguno.

Sin antídotos

En suelos arenosos, en la cuerda floja, a 
la deriva, sin rumbo... tantas figuras metafó-
ricas para definir algo que no entiende de 
metáforas... hablo del instinto, estímulo 
que nace en el interior y actúa sin reme-
dio alguno sobre lo psíquico, hablo de la 
pulsión, esa energía psíquica profunda que 
orienta el comportamiento con un objetivo y 
se descarga al conseguirlo y hablo también de 
lo externo, de lo abolible, es decir... el estímulo. 
Mientras haya belleza y ojos ávidos, mientras 
haya hombres, mujeres, y espejos o retratos que 
los multipliquen hasta las últimas consecuencias, 
la seducción seguirá siendo una empresa fatal 
así como la muerte, el amor y  tantas otras cosas 
inevitables. 
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Cultura, en sentido amplio, es el producido en recursos huma-
nos, materiales, intelectuales y espirituales, de un grupo social en 
una geografía y momento histórico determinados.

También, la moral derivada de sus ancestros y de las interre-
laciones de su presente. La antigüedad comunitaria, el desarrollo 
científico y tecnológico, la densidad poblacional, la tasa de natalidad 
(positiva, neutra ó negativa).

La disponibilidad de recursos, el modo de explotación y distri-
bución de las riquezas; el clima, la extensión territorial, el litoral 
marítimo (si lo hubiere), la estructura familiar y social, el desarrollo 
del inconsciente colectivo, etc., serán ítems ineludibles y necesarios 
en el análisis de la composición cultural de un pueblo.

La creación: arte, ciencia y educación, es en la actualidad, el único 
camino posible a la libertad que nos queda a los seres humanos.

El artista crea y sus obras le pertenecen pero no en su totalidad. 
Trabaja para sus contemporáneos y con los elementos que aporta 
la cultura circundante.

Su importancia radica en ser el escriba de las verdades extremas 
de los seres humanos; de lo bello y lo siniestro, lo sublime y lo 
perverso, de aquellas cosas en suma, que muy pocas personas se 
atreven a ver en sí mismas.

El devenir histórico muestra con claridad la influencia de la 
cultura de cada época y cada lugar sobre la creación artística.

Ello se hace más visible en tiempos de crisis.
Las dos grandes crisis del arte en occidente son el renacimiento 

y el inicio del arte moderno, precedido éste por el impresionismo el 
neoimpresionismo y el posimpresionismo. En ambos casos acom-
pañan profundos cambios en lo social, científico y tecnológico.

Es habitual, hablar de cultura en términos 
de arte y de otras actividades intelectuales 
ligadas mayoritariamente a la vida citadina.

Podemos llamar a esto, cultura en sentido 
estricto o reducido. Es en realidad, el emer-
gente de algo mucho más abarcativo.

El Inicio del Arte Moderno
Crisis del arte en occidente

Por:
 Héctor Hugo Grandi

(artista plástico)

Arte
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En esta oportunidad me referiré a la segunda 
crisis, la más reciente; sus implicancias afectan 
aún hoy a la cultura en general y muy particular-
mente al arte. 

El Cambio

En 1827, una placa preparada con betún de 
Judea dispuesta en una cámara muy primitiva y 
expuesta durante ocho horas a la luz produce la 
primera fotografía del mundo. Su autor, el francés 
Nicéforo Niepce.

Louis Dagerr, francés también, presenta el 19 
de agosto de 1839 en la Academia de Ciencias 
de Paris su Dagerrotipo, que permite en tres o 
cuatro minutos obtener una fotografía con mayor 
definición. Las placas usadas eran de yoduro de 
plata.

Al ver un Dagerrotipo el pintor Paul Delaro-
che exclamó: desde hoy la pintura está muerta!

Delacroix, excelente pintor y precursor del 
impresionismo, fue miembro distinguido de la 
primera sociedad fotográfica de Francia. 

Escribía en su diario: si el artista usa el Dage-
rrotipo como es debido, elevará su arte a niveles 
extraordinarios; también, en la naturaleza todo es 
reflejo y puedo pintar una Venus con barro si me 
dejan poner alrededor los colores que quiero.

Corot recomendaba someterse a la primera 
impresión.

Courvet, pintar lo que se veía.
El impresionismo se hacía realidad.
Hay una corriente subterránea de clasicismo 

que aparece y desaparece desde el siglo XVII 
hasta el presente. Los representantes en esa época 
fueron Degas y Rendir.

Pintar al aire libre, plasmar el instante. Solo 
Fantin-Latour y Pizarro (cuando tenía sus ojos 
enfermos) trabajaron en el taller, Degas también 

lo prefería y solo pintaba al aire libre las carreras 
de caballos.

Los impresionistas trabajan rechazando la 
solidez de las formas. Deterioran los contornos 
con luces fuertes y ponen color en las sombras.

Penetran de esta manera la esencia de las cosas 
y agotan la pintura naturalista.

Manet, Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, pin-
tores y el escultor Rodin entre muchos otros, 
dejaron una muestra de sus búsquedas y logros en 
una bella sucesión de obras maestras. Cada uno 
de ellos ha sido estudiado en profundidad por 
varios autores que supieron encontrar un sano 
equilibrio entre sus libros y el mito personal que 
los acompañó o se generó a posteriori.

Este grupo, que buscó tal vez más que nin-
gún otro la aprobación de sus contemporáneos 
fracasó en ese aspecto. La esclerosada autoridad 
de la Academia francesa, fue un freno imposible 
de superar. 

Obra, La Poseuse de face, por Seurat
El neoimpresionismo se basa en lo técnico, sin 

subjetividades ni pasiones. 
Está fuertemente influenciado por las experien-
cias científicas sobre la luz de Chevreul y otros. 

Seurat da base teórica en el divisionismo y llama 
puntillismo al modo de ejecución.
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Se presenta al público en 1884 (Bañistas) y se consagra en la última exposición impresionista de 1886 
(Grande Jatte)

El movimiento se agota y algunos de sus 
miembros comienzan a buscar nuevos rumbos.

Los Nombres

La corriente reestructuralista que aparece a 
causa de la crisis impresionista, tiene como premi-
sa: recuperar al hombre conciente, en su relación 
con la naturaleza y con su espíritu.

Será denominada con los nombres de neoim-
presionismo y posimpresionismo y constituyen 
un solo lenguaje.

Seurat, Van Gogh, Gaugin y sobre todo Cé-
zanne, serán sus máximos exponentes.

El neoimpresionismo se basa en lo técnico, 
sin subjetividades ni pasiones. Está fuertemente 
influenciado por las experiencias científicas sobre 
la luz de Chevreul y otros.

Seurat da base teórica en el divisionismo y 
llama puntillismo al modo de ejecución.

Se presenta al público en 1884 (bañistas) y se 
consagra en la última exposición impresionista 
de 1886 (Grande Jatte).

Luminosidad, coloración y armonía (todas 
las tintas y todos los tonos del prisma). El re-
sultado es un espacio plano que respeta las dos 
dimensiones del cuadro y una luz pictórica y 
difusa que reemplaza a la luz natural de las obras 
impresionistas. 

Seurat murió joven (31 años), dejó una escasa 
producción pero de enorme valor estético y más 
aún para el devenir histórico de la pintura.

Paul Signac (1863-1935), pintor y amigo de 
Seurat, lo sucedió en la jefatura de la tendencia  
“de los colores del prisma”, como solía decir.

Vincent Van Gogh (1853-1890).
Vive aún rodeado de un mito poderoso que 

le fue proporcionado por su obra, su vida ator-
mentada y marginal y el rechazo social que lo 
acompañó permanentemente. 

Al fracaso en el amor, en su vocación de pas-
tor, en su habilidad para proveerse el sustento se 
sumó la falta absoluta de reconocimiento artísti-
co, por parte de sus contemporáneos cuando ya 
estaba por completo dedicado a la pintura.

Se lo asocia siempre con la locura pero sus 
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Autorretrato, Paul Gauguin (1848-1903)
Unos días antes de su muerte, escribe un testi-

monio durísimo. Se conocerá luego con el título de 
“antes y después”. En un párrafo que marca con 

claridad la imagen que tenía sobre su vida y su 
arte escribe: el público no me debe nada, los artis-

tas me deben la libertad.

obras fueron realizadas en momentos de cordura 
y con un afinado análisis previo.

La libertad de ejecución, su pincelada única 
y personal y sobre todo el color, al que asociaba 
con los sentimientos, fueron sus aportes al arte 
moderno. El amarillo, color del optimismo y el 
amor. El rojo y el verde expresando las pasiones 
humanas…

La sospechosa ironía del devenir social hizo 
que en los últimos años, sus obras adquirieran 
asombrosos valores monetarios.

Vincent era también un escritor de buena fac-
tura. Pueden encontrarse muchas claves sobre el 
desarrollo de su pintura en las numerosas cartas 
enviadas a su hermano. Las mismas han sido 
recopiladas bajo el nombre de “Cartas a Teo”.

Paul Gauguin (1848-1903) Es parisino de na-
cimiento. Su personalidad es fuerte, aventurera y 
renegada de los códigos sociales de su época.

Después de una etapa burguesa que le proveyó 
familia, varios hijos y solvencia monetaria que-
da desprovisto de ingresos al perder su trabajo 
como corredor de bolsa tras la crisis financiera 
de 1882.

Su vida cotidiana, será en el futuro una su-
cesión interminable de fracasos. Se inicia como 
pintor en el impresionismo.

En 1888, en Pont-Aven (Bretaña), conoce a 
Emile Bernard. Este joven pintor, aporta nuevas 
ideas: importancia concedida al tema, composi-
ciones que representen acciones y no solo paisaje, 
dibujo delimitado con precisión, color no frag-
mentado y distribuido en grandes zonas…

Gauguin asume estas pautas y realiza ese año 
la visión después del sermón o lucha de Jacob con 
el Angel. Su importancia crece; se le atribuye la 
paternidad de la escuela de Pont-Aven.

El mito personal, que es aquí una realidad no 
dejará de crecer en el futuro. Lo pone por enci-

ma de Emile Bernard que fue en realidad quien 
cimentó las bases del grupo sintetista.

Proyecta fundar el taller de los trópicos en 
Tahití. El “gesto” de buscar en Oceanía lo que 
París no le daba, no es ingenuo. Sabe que ejercerá 
influencia como hombre y como artista.

En 1895 se embarca en Marsella y ya no vuelve 
a Francia. Se instala primero en Tahití y luego en 
las Islas Marquesas. Dos años después intenta 
suicidarse.

Su defensa de los nativos maoríes lo pone en 
enfrentamientos constantes con las autoridades 
locales.

En 1902 decide regresar a Francia. Una carta 
de Monfreid diciendo que su “mito” se vería 
lastimado lo retiene en las Islas Marquesas.

Su pintura en constante evolución, la xilogra-
fías simplificadas y las esculturas en bajo relieve, 
tuvieron fuerte influencia sobre los “fauces”, 
los expresionistas alemanes y luego sobre Miró 
y Arp. 

Muere leproso y sifilítico el 8 de mayo de 
1903. Unos días antes, escribe un testimonio du-
rísimo. Se conocerá luego con el título de “antes 
y después”.

En un párrafo que marca con claridad la ima-
gen que tenía sobre su vida y su arte escribe: el 
público no me debe nada, los artistas me deben 
la libertad.

Paul Cézanne (1839-1906) nace en Aix-en-
Provence el 10 de junio de 1839 en el seno de 
una familia burguesa. Su padre era banquero y lo 
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El Merendero -primera etapa parisina-,Vincent Van Gogh (1853-1890).
Se lo asocia siempre con la locura pero sus obras fueron realizadas en momentos de cordura y con un afinado 
análisis previo. La libertad de ejecución, su pincelada única y personal y sobre todo el color, al que asociaba 

con los sentimientos, fueron sus aportes al arte moderno.

proveyó económicamente. No tuvo que luchar 
por el sustento.

Es tímido y pudoroso; su conducta es hermé-
tica. No permitía que nadie lo toque ni siquiera 
en el hombro. 

Su única confesión de vida, es su obra. Teme 
a las mujeres y pinta desnudos utilizando foto-
grafías.

Mantuvo una larga amistad con el escritor 
Zola, compañero desde la infancia. Zola, lo tra-
tó siempre como un genio malogrado y artista 
frustrado.

En 1886 Zola publica la novela L`oevre. Su 
protagonista (Lantier) es un pintor fracasado. Cé-
zanne se ve retratado en ella y por carta concluye 
su amistad. Ya no volverán a verse.

Vivió una serie interminable de rechazos. Se 
retira de los salones y dice: el aislamiento he aquí 
algo de lo que soy digno.

Después de una convivencia y de haber tenido 
un hijo, se casa con Hortense Fiquet.

El reconocimiento le llega tarde. En la ex-

posición internacional de París de 1900, figura 
con tres telas en la retrospectiva del arte francés. 
En 1904, el salón de otoño le dedica una sala 
entera.

Muere el 22 de octubre de 1906. casi todos 
los ismos del arte moderno, le deben algo a 
Cézanne.

Los expertos dividen su obra en cuatro 
períodos: oscuro, impresionista, constructivo, 
creativo. 

El primer período oscuro que él llama Coui-
llarde tiene influencia de Monet-Courbet y De-
lacroix. 

En 1874 se relaciona con Pissarro y comienza 
una evolución importante en su pintura. Nunca 
será un impresionista típico, pues no parte de la 
impresión, sino de la sensación; es un reflexivo. 

Después de la crisis impresionista, sabe que 
sólo puede aprender de sí mismo.

Los dos períodos posteriores, el constructivo 
y el creativo, proveerán una cantidad importante 
de obras maestras y serán determinantes en el 
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El puente de Mainey -1882-1885-, Paul Cézanne (1839-1906)
Casi todos los ismos del arte moderno, le deben algo a Cézanne. Los expertos dividen su obra en cuatro pe-

ríodos: oscuro, impresionista, constructivo, creativo.

desarrollo del cubismo y del arte abstracto en el 
siglo XX. 

En 1907 el salón dÀntomne inaugura una 
retrospectiva con cincuenta y seis lienzos y di-
bujos al mismo tiempo la galería Bernteim Jeune 
expone setenta y cinco acuarelas suyas.

Picasso y Braque, influenciados por su obra y 
el arte negro, inician el período cubista.

El punto de vista único se transforman en mu-
chos puntos de vista “el mapamundi convertido 
en planisferio”. El cuadro ya no será una ventana 
al infinito colocado entre pilastras y dinteles.

Al respetar las dos dimensiones del plano 
tendrá entidad propia.

El concepto de escuela será reemplazado por 
el de vanguardia.

El mundo en que se gesta este arte es un mun-
do convulsionado. El capitalismo industrial está a 
pleno. El proletariado, tiene ya entidad de clase.

Crecen las ciudades y su conurbano; se agudi-
zan los conflictos sociales en cada país. También 

entre países, por la posesión de los mercados.
En 1905, hay sucesos revolucionarios en Rusia 

y Albert Einstein, pone una luz naranja sobre la 
filosofía de Kant al presentar su visión reducida 
de la teoría de la relatividad.

Desde la ciudad luz, la Torre Eiffel será el 
señalador para el libro del nuevo siglo.   
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Don Quijote en Buenos Aires

Las funciones se desarrollaran en diferentes teatros de Capital y 
Gran Buenos Aires y convocará alrededor de dos mil chicos, de 
entre 6 y 12 años de distintas escuelas, durante las semanas 
posteriores a las vacaciones de invierno.

El grupo No somos monstruos celebra los cuatrocientos años 
de una de las mayores obras literarias españolas acercando una pro-
puesta teatral sencilla, en la que el espacio escénico se transforma 
de manera “natural” en múltiples espacios, con una escenografía 
cercana a las claves del cómic. Mediante  la utilización de diversas 
técnicas teatrales (marionetas, recortables, elementos mecánicos, 
etc.) se cuentan las andanzas del Caballero manchego y su escudero, 
desde la óptica de la actriz, que adopta el rol, a veces de narradora, 
en otras ocasiones es Dulcinea, el ama, la sobrina o Mari Tornes. 
La puesta en escena está reforzada por la luminotecnia y una banda 
sonora sugerente, que crea un clima intimista y acogedor. 

La versión teatral de Don Quijote expuesta por No somos 
monstruos propone un acercamiento a la novela cervantina a 
través del juego y la imaginación. La finalidad de este encuentro 
español-argentino se funda en el alcance de un enriquecimiento 
cultural mediante el entretenimiento y la recreación. Acercar el 
teatro a la escuela y la escuela al teatro es una forma de contribuir 
al beneficio de la enseñanza en muchos niños.

Consultada por Crepúsculo sobre cuál es la respuesta de los 
jóvenes, a ser espectadores de una obra creada por el 1600 y las 
dicotomías entre aquella y ésta época, Susana Vicente integrante 
de No somos monstruos y  encargada de la narración nos dijo 
que “Yo seré Don Quijote», conserva la idea central de la novela 

Con el auspicio de la Fundación Tres 
Pinos el grupo teatral español No Somos 
Monstruos presentará la obra titulada “Yo 
seré Don Quijote” basada en las aventuras 
del inmortal hidalgo manchego.

Teatro

La versión teatral de Don Quijote 
expuesta por No somos monstruos 
propone un acercamiento a la novela 
cervantina a través del juego y la 
imaginación. La finalidad de este 
encuentro español-argentino se funda 
en el alcance de un enriquecimiento 
cultural mediante el entretenimiento 
y la recreación.
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cervantina, es decir, la oposición entre la realidad más prosaica y el 
idealismo. Al ser una puesta en escena con muñecos y elementos 
sorpresivos, mantiene la atención de los jóvenes espectadores. En 
España, además, tras un intenso  año de celebraciones del cente-
nario, en las escuelas se ha trabajado muy fervientemente, por lo 
que los escolares conocen muy bien el texto original. En Túnez, a 
pesar de ser otra cultura y otro idioma, ha funcionado muy bien.

A su vez consultamos a la Directora teatral Fedra Duarte sobre 
su impresión al momento de encarar esta obra, quien sostuvo que 
en verdad la pregunta es un poco 
amplia, porque para saber que es lo 
más fascinante de trabajar con una 
obra como el Quijote, primero hay que 
partir del punto de que es un clásico de 
la literatura, ¿verdad? En definitiva, 
eso, es algo sumamente fascinante, 
porque  no sólo puede estar alejado 
temporalmente, sino que su temática y 
su problemática es universal, condición 
que lo hace convertirse en un clásico 
y ser siempre vigente. De manera que 
por eso es difícil de explicar cuan 
fascinante es trabajar con una obra 
de esta talla, más allá de que pueda 
ser una adaptación.  

Duarte también hizo referen-
cia sobre las características que 
posee este Quijote para atraer 
a grandes y chicos: este tipo de 
obras tienen una gran riqueza en su 
vocabulario, las peripecias del perso-
naje y los juegos de imaginación son 
sus aventuras, en las que tanto los 
actores como los directores e incluso 
los espectadores juegan a creer. La 
obra está alejada temporalmente, como 
dije anteriormente, pues, ya no hay 
caballeros de armaduras, pero todas 
las situaciones que vive el hidalgo Quijote de la mancha, son comunes a todos 
los seres humanos. 
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«El valle de Salinas -dice-, en el norte de California, es una larga 
y estrecha franja que corre entre dos cadenas montañosas; el río 
Salinas serpentea par su centro hasta que desemboca, finalmente, 
en la bahía de Monterrey.» En estos parajes de peculiar geografía 
vino al mundo el gran novelista, en el año 1902. En 1925, tras es-
porádicos estudios en la Universidad de Stanford, John abandonó 
California y embarcó en un buque de carga hacia Nueva York, 
atravesando el canal de Panamá. Allí en la terrible ciudad de los 
rascacielos, trabajó como redactor de un periódico y comenzó su 
aprendizaje de escritor, pero pronto regresó a su valle natal, en 
donde dio a la luz sus mejores libros.

En esta tierra llena de irradiaciones, aprendió sin duda Steinbeck 
el profundo sentido de la belleza que transflora en sus libros: la 
visión de los eucaliptos espolvoreados de oro viejo y de púrpura 
por el sol del atardecer; el dulce silencio de las noches de abril, 
solamente interrumpido por el grito de los gatos salvajes, cuyas 
ojos arden como carbones en la tiniebla de los bosques; la suavi-
dad del crepúsculo en aquellos campos donde la gente se reúne 
calladamente para esperar la noche, a la orilla de las cenicientas 
lunas, cuya superficie ondulan, de vez en cuando, las salamandras 
que emergen para aspirar la brisa vespertina; los sicómoros recor-
tados en la neblina de la madrugada... Los principales  libros de  
Steinbeck,  Todos ellos del género narrativo, son los siguientes: 
Tortilla Flat (1935) hombres y ratones (1937), Las uvas de la ira 
(1939), Ardiente resplandor (1950), Al este del Edén (1951), El 

En  las primeras páginas de Al este del 
Edén John Steinbeck ofrece un fragmento de 
historia familiar, en el que habla de sus ante-
pasados y describe el hermoso valle en que 
nació; valle que le ha servido como escenario 
para la acción de muchas de sus novelas. 

John Steinbeck

El premio Nóbel de literatura
le fue otorgado en 1962 

Nóbel de estación
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breve reinado de pepino IV (1957), etcétera, así 
como En dudosa batalla, El arrabal de Cannery, 
Los pastos del cielo, Dulce jueves, La luna se ha 
puesto, El ómnibus perdido, La Perla, etcétera.

John Steinbeck es, sin duda, uno de los más 
importantes representantes del naturalismo lite-
rario norteamericano. Ese naturalismo literario 
norteamericano que, por muchas razones, resul-
taba bastante diferente del europeo, y que surgió 
en los años treinta, a expensas del clima de rece-
sión económica y de la conciencia de masas que 
creó en la narrativa el fuerte impulso de aquella 

generación que Stein llamara «perdida». Según 
críticos tan agudos como Frederick J. Hoffman, 
Steinbeck pertenece al grupo de novelistas de iz-
quierda, preocupados por el fenómeno proletario 
que aparecen por aquella década consiguiente a la 
catástrofe económica y que están representados 
en los primeros rangos por John Dos Passos, 
James T. Farrell y el propio Steinbeck. En efecto 
este último, apoyándose en un realismo a ultran-
za, ha expresado con directa fuerza una áspera 
visión de Norteamérica puesta al desnudo hasta 
sus más crudos entresijos, dando a su obra un 

en la novela de Steinbeck todo parece asentarse sobre una idea central, que da cohesión y significado trascen-
dente a la pura línea narrativa: una reactualización del relato bíblico de Caín y Abel que se reitera a través 
de una serie de episodios sucesivos de la novela, con diversos protagonistas de la misma, y que estalla violenta-

mente en la última parte de la narración, con un poderoso aliento trágico.
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Si no temiésemos hablar de tesis o de “mensajes”, resumiríamos el sentido de Al este del Edén afirmando 
que Steinbeck trata de poner de manifiesto la fuerza incoercible del mal, independiente de la voluntad de los 
personajes o agonistas que sólo son víctimas suyas. Es decir, el Mal como elemento fatal, inevitable, igual que 

en las tragedias griegas, pero que, en modo, puede ser
 domeñado por una lucha cruel con el albedrío. 

tono característico que no por ser regional -o 
acaso por ello mismo-, deja de tener un vivo y 
lato sentido universal. Pero si ese tono social 
de Steinbeck, rudamente directo, punto menos 
que izquierdista, era indudable en novelas como 
Hombres y ratones, Los pastos del cielo, Tortilla 
Flat, y, sobre todo, en la formidable Las uvas 
de la ira, se nos antoja que en Al este del Edén 
remitió un poco en su fiebre proletarizante para 

acercarse algo más al tradicional sentido  de  la 
novela burguesa, aunque, naturalmente, siempre 
dentro de la tónica naturalista.

Al este del Edén es, simultáneamente, una 
extensa y circunstanciada crónica familiar y la 
historia social y humana de una región perfecta-
mente definida y muy querida del autor: el Valle 
de Salinas. Dentro de una sólida estructura técni-
ca, y en alas de una prosa que tras su voluntario 
objetivismo deja traslucir una tensa vehemencia, 
Steinbeck nos ofrece en este extenso relato un no 
menos vasto mundo de pasiones primitivas, de 
crueldades y vilezas, de violencia extrañamente 
justificada en sentimientos de un solo bloque. 
Pero, al mismo tiempo, y mezclado con rara 
cohesión, aparece otro mundo de ternuras sobre-
cogedoras, de amor irremisible, de intensa calidad 
poética; poesía que no radica en el uso externo 
de las palabras, sino en la sustancia misma de los 
hechos, en  la compleja  motivación psicológica  
que  empuja  a los personajes, y en el clima inde-
finible que envuelve a éstos. 

Pero esta historia familiar que es, por una par-
te, Al este del Edén, no puede identificarse con 
precedentes literarios como los que suponen las 
«sagas» de Galsworthy, o los cronicones de Mann 
y Martin du Gard, por ejemplo. Mientras que en 

aquellos libros solo existía él propósito de narrar, 
pormenor a pormenor, psicología a psicología, 
anécdota a anécdota, el proceso sucesivo de varias 
generaciones de un mismo tronco, sin tesis que las 
englobase en la novela de Steinbeck todo parece 
asentarse sobre una idea central, que da cohesión 
y significado trascendente a la pura línea narrativa: 
una reactualización del relato bíblico de Caín y 
Abel que se reitera a través de una serie de episo-

dios sucesivos de la novela, con diversos protago-
nistas de la misma, y que estalla violentamente en 
la última parte de la narración, con un poderoso 
aliento trágico. Si no temiésemos hablar de tesis 
o de “mensajes”, resumiríamos el sentido de Al 
este del Edén afirmando que Steinbeck trata de 
poner de manifiesto la fuerza incoercible del mal, 
independiente de la voluntad de los personajes o 
agonistas que sólo son víctimas suyas. Es decir, el 
Mal como elemento fatal, inevitable, igual que en 
las tragedias griegas, pero que, en modo, puede 
ser domeñado por una lucha cruel con el albedrío. 
Tiene un sentido vagamente cristiano este relato 
de Steinbeck, un poco contradictorio en su misma 
esencia; sentido que no basta para ocultar una 
tácita defensa de Caín, el hermano malo, al que 
considera más víctima que al propio Abel. Pero 
la consideración, por resumida que fuese, de esa 
presunta tesis, nos llevaría a terrenos ajenos y de 
movedizas arenas. 
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En la ciudad se relata la historia de la gran 
perla, cómo fue hallada y cómo volvió a 
perderse. Hablan de Kino, el pescador, de 
su esposa Juana y del pequeño Coyotito. Y 
como la historia se ha relatado tantas veces, 
ha echado raíces en la memoria de todos. 

En ella, como en todos los relatos eternos que viven en los 
corazones del pueblo, sólo hay cosas buenas y malas, blancas y 
negras, santas y perversas, sin que se hallen jamás medias tintas.

Si esta historia es una parábola, acaso cada uno sepa darle la 
interpretación que le hace falta para leer en ella su propia vida. 
Sea como sea, cuentan en la ciudad que Kino se despertó casi a 
oscuras. Las estrellas lucían aún y el día solamente había tendido 
un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al Este. Los gallos lleva-
ban un rato cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban 
su incesante búsqueda entre los leños y matojos para ver si algo 
comestible les había pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de 
la casa edificada con haces de ramas, en el plantío de tunas, una 
bandada de pajarillos temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectángu-
lo de luz de la puerta, y luego a la cuna portátil donde dormía 
Coyotito. Por último volvió su cabeza hacia Juana, su mujer, que 
yacía a su lado en el jergón, cubriéndose con el chai azul la cara 
hasta la nariz, el pecho y parte de la espalda. Los ojos de Juana 
también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos visto nunca 
cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban muy pequeñas en 
aquellos ojos oscuros. Estaba mirándolo como lo miraba siempre 
al despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mañaneras sobre la 
playa. Era muy agradable, y cerró los ojos para escuchar su música. 
Tal vez sólo él hacía esto o puede que toda su gente lo hiciera. Su 
pueblo había tenido grandes hacedores de canciones capaces de 
convertir en canto cuanto veían, pensaban, hacían u oían. Esto era 
mucho tiempo atrás. Las canciones perduraban; Kino las conocía, 

La perla

Nóbel de estación

por, John Steinbeck
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pero sabía que no habían seguido otras nuevas. 
Esto no quiere decir que no hubiese canciones 
personales.

En la cabeza de Kino había una melodía, cla-
ra y suave, y si hubiese podido hablar de ella, la 
habría llamado la Canción Familiar.

Su manta le cubría hasta la nariz para prote-
gerlo del aire desagradablemente húmedo. Sus 
ojos se movieron al oír un rumor a su lado. Era 
Juana levantándose casi sin ruido. Descalza se 
acercó a la cuna de Coyotito, se inclinó sobre 
él y pronunció una palabra de cariño. Coyotito 
miró un momento hacia arriba, cerró los ojos y 
volvió a dormirse.

Juana fue hacia el fogón, extrajo un tizón y lo 
aireó para reavivarlo mientras dejaba caer sobre 
él algunas astillas.

Kino se había levantado envuelto en su manta. 
Deslizó los pies en sus sandalias y salió a ver la 
aurora.

Al traspasar la puerta se inclinó para rodear 
mejor sus piernas con el borde de la manta. Veía 
las nubes sobre el Golfo como hogueras en el 
firmamento. Una cabra se acercó a él resoplando 
y mirándolo con sus ojos fríos y ambarinos. A 
su espalda el fuego de Juana llameaba lanzando 
flechas de luz entre las rendijas de la pared de 
ramaje y haciendo de la puerta un cuadro de luz 
oscilante. Una polilla lo atravesó en busca del 
fuego. La Canción Familiar sonaba detrás de 
Kino, y su ritma era el de la muela de piedra que 
Juana movía para triturar d grano de las tortas 
matinales.

El alba llegaba rápida ya, un destello, un relám-
pago, y luego una explosión ígnea al surgir el sol 
del fondo del golfo Kino miró al suelo para librar 
sus ojos del resplandor. Oía el batir de la masa de 
las tortas y su cocer sobre la batea del horno. En 
el suelo las hormigas se apresuraban, divididas 
en dos castas: grandes y relucientes, pequeñas y 
parduscas, mucho más veloces. Kino las observó 
con la indiferencia de un dios mientras una de 
las pequeñas trataba frenéticamente de escapar 
a la trampa de arena que una hormiga-león había 
preparado para ella.

Un perro flaco y tímido se aproximó y a una 
suave llamada de Kino se acurrucó, colocó el 

extremo de la cola sobre sus patas y apoyó deli-
cadamente su hocico sobre una estaca hundida 
en el suelo. Era negro, con manchas amarillentas 
donde debiera tener las cejas. Aquélla era una 
mañana como otras y, sin embargo, perfecta entre 
todas. Oyó el leve crujir de las cuerda» al sacar 
Juana a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo 
en su chal de modo que quedara muy cerca de 
su seno. Kino podía ver todo esto sin mirarlo. 
Juana cantaba en voz baja una vieja canción que 
sólo tenía tres notas y, no obstante, interminable 
variedad de pausas. Esto también formaba parte 
de la Canción Familiar, como todo. A veces lle-
gaba a ser un acorde doloroso que ponía nudos 
en la garganta musitando: «esto es certeza, esa» 
es calor, esto es todo».

Al otro lado de la empalizada había otras casas 
de ramas, de las que también salía humo y los 
rumores previos al desayuno, lirio aquéllas eran 
otras canciones, los cerdos otros cerdos, las espo-
sas unas distintas de Juana. Kino era joven y fuerte 
y su cabello negro caía sobre su morena frente. 
Sus ojos eran cálidos y fieros y su bigote exiguo y 
áspero. Libró su nariz de la manta, porque el aire 
oscuro y venenoso había huido y la luz dorada 
del sol caía sobre la casa. Junto a la cerca, dos 
gallos se encaraban con las alas combadas y las 
plumas del cuello erizadas. Su lucha era torpe; no 
eran gallos de pelea. Kino los miró un momento 
y luego sus ojos se alzaron hacia una bandada 
de palomas silvestres que se dirigían hacia las 
montañas, al interior, recogiendo luz sobre sus 
cuerpos blancos. El mundo ya estaba despierto, 
y Kino se incorporó y entró en su choza.

Cuando atravesó la puerta, Juana estaba en pie, 
algo apartada del centelleante fogón. Devolvió 
a Coyotito a su cuna y empezó ó a peinarse la 
negra cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos 
extremos ató dos cintas verdes. Kino se agachó 
junto al hogar, extrajo una tortilla caliente, la mojó 
en salsa y se la comió. Luego bebió un poco de 
pulque y dio por terminado su desayuno, el único 
que había conocido exceptuando los días de fiesta 
y un increíble banquete de pastelillos que había 
estado a punto de matarlo. Cuando Kino hubo 
acabado, Juana regresó al fuego y desayunó. En 
una ocasión había hablado, pero no hay necesidad 



41

de palabras cuando se actúa por hábito.
Kino suspiraba satisfecho, y ésta era suficiente 

conversación.
El sol caldeaba la cabaña, atravesando sus 

paredes discontinuas. Uno de los delgados rayos 
cayó sobre la cuna de Coyotito v las cuerdas que 
la sostenían.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas 
a la cuna, y entonces ambos se quedaron rígidos. 
Por la cuerda que sostenía e1 lecho infantil en la 
pared un escorpión descendía lentamente.  Su 
venenosa cola estaba extendida tras él, pero podía 
encogerla en un segundo.

La respiración de Kino se hizo silbante y tuvo 
que abrir la boca para impedirlo. Su expresión 
había perdido el aire de sorpresa y su cuerpo no 
estaba rígido. A su cerebro acudía una nueva can-
ción, la Canción del Mal, la música del enemigo, 
la Canción Familiar parecía llorar y lamentarse.

El escorpión seguía bajando por la cuerda ha-
cia el pequeño. En su interior, Juana repetía una 
vieja fórmula mágica para guardarse del peligro, 
y, más audible, un Avemaría entre dientes.

Pero quino se movía ya. Su cuerpo atrave-

zaba el cuarto suave y silenciosamente. Llevaba 
las manos extendidas, las palmas hacia abajo, y 
tenía puestos los hojos en el escorpión. Bajo éste 
coyotito reía y levantaba la mano para cogerlo la 
sensación de peligro llegó al bicho cuado Quino 
estaba casi a su acance.

Se detuvo, su cola se levantó rápidamente 
sobre su cabeza y la garra curva de su extremo 
surgió reluciente    

Kino estaba absulutamente inmóvil. Oía el 
susurro mágico de juana y la música cruel del 
enemigo. No podía moverse hasta que lo hiciera 
el escorpión, consciente ya de la muerte que se 
le acercaba.
 
La Perla, (fragmento).
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Hambre voraz…
…de formas.La Gula 

por Verónica Sol Schmidt

Entrada:
Perderse. No, me parece que nunca es el 

objetivo. Pero nos perdemos, se nos impone. 
Ahí esta el desafío, en ver. Pero mirar… esa 
mirada que desnuda todo, y a ella, ¿quién la 
desviste de espejismos? Pues, nadie.

Cierto es que da trabajo pensar. Reflexionar, reconocer, aceptar. 
La mirada es un pasatiempo ocioso. Mirar por mirar, y no ver: 
esa lujuria de pupila. Retórica muda en el sofismo de los ojos: 
mirada.

No hay piedad que nos amanse cuando se trata del festín de las 
formas. Glotonería: esos colmillos fieros que asoman hambrien-
tos desde la aparente serenidad del iris. Hambre que no perdona 
nada. Descansamos en la forma, miramos todo y sin ver nada. En 
rigor, tal vez es una necesidad tan primitiva y elemental que ya se 
vislumbra en el antiguo mundo griego. Lugar común, si los hay, 
para buscarle fundamento al origen de las cosas.

Plato Principal:

Nietzsche ya lo advertía en la figura de Apolo. Nos engañamos, 
sí, pero todo es funcional en esta instancia. Entonces, ver y no 
ver, no buscar, dejarse caer en los cálidos brazos de Morfeo, para 
sentir la cándida paz del sueño, en un mundo onírico que nos 
perdona la existencia y enjuga nuestras frentes impregnadas del 
verdadero horror que la vida implica; sudor que quema. Y así, ver 
sin ver, mirar, podemos huir de todos los dolores y la repugnancia 
humana, tan intrínsecamente nuestros; del sufrimiento, la aflicción 
y el desconsuelo que se desprenden de caer en la cuenta de que, 
al tenernos los unos a los otros, no tenemos nada. Nada, excepto 
esa materia negra, ¿dolor?, esa arcilla pestilente de la que un día 
(Piedad, ¿dónde estabas?) el hacedor se valió para modelarnos.

Apolo es el dios griego de la belleza, figura que a la vez repre-
senta el arte plástico y el mundo del sueño. Su existencia, según 

Nota de tapa 
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Nietzsche no era más que la personificación 
(encapsulada en una deidad) de una necesidad: 
escapar al dolor y a los males del mundo anti-
guo. La ilusión y poder apolíneo se vislumbran 
al contemplar la vida helénica antigua: todo el 
dolor de las guerras y las desesperanzas por las 
que debieron pasar se veían, así, justificados.  No 
sólo porque la vida se hace más digna de ser vivida 
bajo el resguardo de una figura celeste que nos 
ampara, sino también porque, bajo su pacífico 
manto de belleza y todo el desborde de gozo 
que encontramos en la forma, se garantiza un fin 
digno que nos impulsa y nos mueve a enfrentar 
la tirana realidad de esta fétida existencia.

Creo yo que pese al tiempo, pese al espacio, 
no estamos tan lejos de esta sed apolínea de los 
griegos. Y tal vez, una mirada perdida, sea jus-
tamente el cántaro que refresca nuestras secas 
gargantas. A lo mejor, es cierto que no estamos 
ya en contacto cotidiano con el arte (o, por lo 
menos, el arte figurado), salvo algún osado entre 
las huestes, que se anime a caminar entre los 
transeúntes y ser  calificado como bohemio en 
un mundo en el que priman quizás otras leyes, 
regidas por la tecnología. Aun así, Apolo está en 
la mirada. 

Captar un objeto sin saberlo, mirar y no bus-
car nada, agotar las pupilas en un deleite quizás 
inadvertido de figuras aleatorias que se suceden 
ante nosotros. Mirar por mirar y no ver… cruda 
lujuria de la pupila. 

Dejarse acurrucar en un abrazo alentador de 
“arte”. Pero esto, todo, para olvidar por un mo-
mento (o varios) las preocupaciones de la vida de 
un individuo del siglo XXI. 

Hambre.

Salir del trabajo y saborear la calle asfaltada, 

la sucesión de rostros insulsos que se acercan y 
desdibujan, un árbol calvo del que nadie se acuer-
da, un edificio nuevo (nuevo porque nunca había 
sido advertido, pero que estaba allí desde hacía 
tiempo); entrar al living y prender la tele, tirar los 
ojos sobre la cama para que duerman; hablar con 
alguien y perseguir con el iris la sombra a sus es-
paldas, captar las curvilíneas formas de una mano 
que deambula… estos son nuestros cuadros, el 
arte pictórico de la era moderna. Bienvenido, 
lector, al “spa” del mirar: contemplar pero no 
ver, no reconocer, que nos ofrece la disposición 
de las cosas, geometría, o bien caos, belleza. No 
se asuste, a fin de cuentas, mientras engulla estos 

bocados, se olvidará por un rato de sus pecados, 
miedos, angustias.

Entonces, la mirada no comprometida viene a 
interpretar el papel de Mesías en este escenario de 
inmundicia que nos agobia y rodea. Esa es su fun-
cionalidad. No se trata sólo de un mero afán por 
encontrar un verso perfecto en la contingencia 
absurda de las cosas. Más bien, la mirada perdida 
(gracias) nos abruma con su juego, su ambición de 
querer captarlo todo sin reparar en nada, preten-
diendo ser catadora profesional de formas bellas 
pero, a la vez, tan poco convincentes que nunca 
logran saciarla. Aun así, nos dejamos absorber 
por la inocente estética de la línea que delimita 
cada objeto degustado.

Postre.

Y como todo pecado, la gula de los ojos tiene 
su contrapartida.

Tal es así que ese baúl polvoriento del mundo 
griego que siempre se revuelve para zurcir teorías, 
también nos muestra una deidad que representa la 
exaltación y frenesí propios del germen de la vida. 
Nietzsche lo encuentra encarnado en Dionisio, 
dios de la embriaguez, y de la música, elementos 
propios de la vida primigenia, del arrebato sal-

Captar un objeto sin saberlo, mirar y no buscar nada, agotar las pupilas en un deleite quizás inadvertido de 
figuras aleatorias que se suceden ante nosotros. Mirar por mirar y no ver… 

cruda lujuria de la pupila. 
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vaje de la naturale-
za. Eso que intenta 
apaciguar el arte, la 
belleza a través del 
persuasivo (y sos-
pechoso a la vez) 
encanto apolíneo.

Pero, creo yo, que 
nuestro hic et nunc1  

demanda un nuevo pun-
to de vista que devele y 

encubra (artilugios de la seducción) 
aquello a lo que instintivamente 
tratamos de escapar en nuestro 
mirar sin ver. Helo todo allí 
reunido en la paralizante 
(quiero ser literal) imagen 
de Medusa.

Así como Caín traiciona 
a Abel, sangre de su sangre, 
la mirada es sentenciada por 
otra mirada tan justiciera como 
poderosa. ¿Escapar, en una falsa 
vigilia, a la terrible tenacidad de la 
naturaleza humana? Nada más aventurado 
que eso.

Como fiel escolta de la realidad atroz y des-
piadada, Medusa nos recuerda que, así como la 
lluvia vacía el lago y lo llena, siempre hemos de 
volver al dolor, que es origen, asimismo, de toda 
esta piadosa ficción apolínea. La mirada es sedu-
cida por todas las formas, pero lo más irresistible 
para ella es el encanto de otra mirada: la Gorgona 
Medusa, figura mítica de los griegos, convertía en 
piedra a aquellas intrépidas almas que se atrevie-
ran a mirarla a los ojos. La mirada glotona recibe 
una cucharada de su propia medicina.

 No nos asombre la alegoría, aquello de lo que 
la mirada intenta escapar, el horror, el espanto y 
sufrimiento inherentes a nosotros, son la excusa y 
justificación de cada banquete de las formas, y en 
este sentido el mito nos podría estar recordando 
que todo este despliegue y el sabor empalagoso 
de la imagen no son más que un artilugio y lo ver-
daderamente real e inhóspito, por más profundo 
que cavemos no podemos enterrarlo. 

Y no creo que esté llevado al extremo: miran-

do queremos escapar al dolor,  de ahí este sueño 
apolíneo; y una mirada aventurera que no le teme 
al sufrimiento no necesita de falsos idilios, pero 
no vacilará tampoco en querer despertarnos del 
ensueño: la mirada de la Gorgona nos convierte 
en piedra. Medusa no fue una buena maga: su 
mirada es justamente la que nos revela el mejor 
de los trucos.

Mirar es “humano, demasiado humano”2 .
Ya queriendo enfrentar la realidad metafísica, 

ya tratándola de encubrir en la resplande-
ciente y reconfortante medicina de 

la forma, el mito se nos impone 
y nos recuerda que después de 
un atracón siempre sobreviene 
un ligero dolor estomacal. Por 
fortuna (¿mala o buena?), me 
gusta lo nebuloso, me gusta lo 
casi eterno, me gusta lo caótico, 
lo tumultuoso, lo inverosímil; me 
gusta lo intrincado, lo profundo, lo 
indómito pero también maleable; 

me gusta el mito.
Resulta tentador ir más allá, hurgar entre 

las aparien-

cias. Y este ofi-
cio de no ver que 
la mirada ejerce con tamaño ahínco, encuentra 
su punto culminante y la mayor exaltación de su 
placer en la sublime contemplación de su esencia 
misma (Kant explicaba el terror de lo sublime). 
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La mirada, que busca y devora otra mirada. Pues, 
como toda vanidosa acérrima, se regocija al 
redescubrirse en su propio reflejo. Una mirada 
bonita. Hija… ¿de quién? Madre… desertora de 
idilios frustrados.

Sed mesurados, pues, y no os atragantéis. Este 
asiduo empeño en devorar animalmente cuanto 
objeto y forma se desfile ante los ojos, tarde o 
temprano nos comunicará su procedencia. No 
se puede huir. Mejor será reconciliarse con el 
secreto voraz que encapsula cada máscara (y la 
mirada es una máscara harto poderosa)… y va 
a ser mejor que resolvamos hacerlo antes de ser 
convertidos en piedra.

Ingenua mirada: primavera de los ojos; telo-
nera de la desgracia.

Buen provecho.

 1 “Aquí y ahora”
 2 Nietzsche, Friedrich; Humano, demasiado hu-mano; 

Madrid; 1990 
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Es implacable. Bolívar es héroe de la patria grande, es Aquiles 
-según José Joaquín de Olmedo- y es también un crítico literario 
sagaz. Eso dice el hombre que bebe, que es en ese instante además 
el amigo que relata no sólo batallas épicas y verbales del siglo XIX 
en Hispanoamérica, sino sus planes de trabajo futuros, mientras ella 
toma tempranillo y come empanadas chilenas con cebollas, fritas 
en manteca blanca de cerdo, y piensa en otra cosa. Ella en realidad 
sólo recuerda en esos días con cierta desganada vitalidad un viaje 
tardío a Lisboa, un viaje distante. Ella recuerda como en ráfagas 
ahora a un hombre que amó -tal vez- hace una década y aquellos sus 
juegos sexuales con pañuelos, el amante parece disfrutar de verdad 
el tenerla sujeta a los barrotes del respaldo de la cama y hacerla 
gemir cuando con sus dedos juega con el sexo de ella, en tanto ella 
lo contempla, desnudo, desde abajo, y su piel y su cuerpo cercano y 
su olor, su olor que otras mujeres (pero es que ella no quiere saber 
sobre sus otras mujeres) ya han calificado, su olor de algún modo 
la perturba o incluso la enceguece, él entonces la penetra con sus 
dedos, él recorre sus muslos con la lengua, le dice obscenidades, 
le dice que la quiere, y ella, inmóvil y vencida en la prisión de la 
cama, átame, le dice, desátame, abrázame, duerme sobre mí, hasta 
que él se acuesta sobre su cuerpo y la penetra de una embestida, 
y ella grita a veces que está loca por él y otras veces que está harta 
de él, ella siente que él acaba y está con los ojos abiertos porque 
quiere verlo siempre cuando él comienza y cuando él acaba. Su cara 
nada expresa ante el amigo, ajeno como siempre a sus recuerdos, y 
entonces ella le pregunta si la empanada chilena no lleva también 
como agregado un chorro de vino blanco porque cree descubrir 
con su paladar poco habituado a los sabores araucanos que hay 
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Lisboa
Bolívar, dice el hombre que bebe, acusa a 

Olmedo de que en el Canto a Junín exagera y 
que en la exageración de comparar Junín con 
Troya y Libertador de Colombia con Aquiles, 
convierte a la batalla de Junín en nada. 

Cuento
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allí un dejo de aquel remoto, tímido sabor. Él 
responde que ha sacado la receta de la sección: 
Comida típica o de la sección: Cartas de lectores 
(no lo recuerda) del diario “La Estrella de Arica”, 
que compró alguna vez en su paso por el norte de 
Chile, justo durante la Semana de la Chilenidad 
(ella sonríe), en un periplo hacia Lima y el Cusco 
que terminó verdaderamente mal (quizás más 
tarde explique con o sin detalles a qué se refiere, 
o quizás nunca lo haga). Ella, ante la mención de 
un viaje, vuelve a recordar Lisboa. Él retoma la 
prosa inédita de Bolívar como crítico de La vic-
toria de Junín, canto compuesto por Olmedo a 
pedido del mismo Bolívar para celebrar la batalla 
y que hoy se conoce solamente como Canto a 
Bolívar, y remarca entre sorbo y sorbo de vino 
que Bolívar y Ponte, Simón, el Libertador de Co-
lombia, denosta al poeta diciendo: “Usted, pues, 
nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado 
en el abismo de la nada”. Se lo sabe de memoria 
incluso medio borracho como se encuentra aho-
ra, piensa ella, mientras entrecierra los ojos para 
remontarse a una siesta primaveral en una plaza 
umbrosa del Barrio Alto de la ciudad de Lisboa 
cuando ella era intrépidamente joven. Ya no lo 
es. No puedo comer más, dice ella, casi al mismo 
tiempo en que él señala: Quiero otra empanada. 
Ella se la alcanza, separándola de las restantes 
que están sobre una bandeja, la elegida a punto 
de ser devorada por el amigo es envuelta por 
ella en una servilleta de papel. “Usted cubre con 
su inmensidad de luces el pálido resplandor de 
nuestras opacas virtudes”, es acusado Olmedo 
por el mismísimo Bolívar. La última parte de la 
cita en boca del amigo resulta para ella un tanto 
confusa porque él tiene ya la boca llena. 

 El próximo trabajo que planea el amigo y 
que ella, como todos los que lo conocen, sabe 
que jamás llegará a realizar, tiene que ver con 
alambiques -alquimias, eso es lo que ella piensa- y 
fabricación de un gel de aloe para exportar. Pero 
no de aloe vera, dice el amigo, y ella pregunta 
qué otras variedades de aloe existen. Él enumera 
como en un rezo: Aloe angélica, aloe azulada, aloe 
feroz, aloe africana, aloe bella, aloe confusa, aloe 
grata, aloe tormentosa, aloe rupestre, aloe deser-
ti. El amigo tiene muy buena memoria, dice sin 

embargo que no se sabe los nombres científicos, 
excepto quizás en el caso del último, el del aloe 
deserti. También existe un aloe venenosa. No, 
a ésa no la uses para tu gel, dice ella fingiendo 
alarma y se sirve otra copa de tempranillo de 
las Bodegas San Juan. Ella sabe que en la vida 
del amigo -y teme que quizás también en la 
suya propia- todo se diluye y se posterga, como 
bajo un sopor caribeño, piensa, imbuida ya del 
espíritu de la Gran Colombia. Pronto llegará el 
verano. Se escucha en el patio de al lado, vinien-
do desde el fondo hacia la cocina de la casa, una 
voz áspera y húmeda que canta: “Yo ayer estaba 
solo, y hoy también”. ¿Qué hay de postre?, dice 
el amigo, que se había invitado él mismo a al-
morzar aquel mediodía primaveral en la casa de 
ella, con las empanadas chilenas como pasaporte 
de entrada y “para no caerte un domingo como 
peludo de regalo”, según se había disculpado en 
la conversación telefónica de la víspera. Ella ha 
tenido pocas ganas y poco tiempo de prepararle 
a él un postre, sólo palta dulce sobre helado de 
sambayón. Él la mira con cierta desconfianza. 
¿Cómo se hace?, dice. Responde ella: Es simple. 
Ponés la pulpa de las paltas en la licuadora, agre-
gás azúcar, algunas cucharadas, un poco de jugo 
de limón, licuás y queda una crema que después 
podés poner a enfriar en la heladera, media hora 
más o menos, la servís sola o con otra cosa, yo la 
mezclo con helado de sambayón. Bueno, dice el 
amigo sin verdadera convicción, como dicen por 
ahí “a nadie le amarga un dulce”. Ella va hasta 
la heladera y lo sirve. Él mastica los granos de 
azúcar, como piedritas o arena en la crema de la 
palta dulce. Todo muy latinoamericano, dice, o al 
menos el aguacate. Ella piensa: En eso justamente 
no estaba pensando. Él arremete una vez más: 
¿Sabés que Marx escribió sobre Bolívar? Hace una 
pausa. ¿Y que Trotsky habla del neoclasicismo en 
Literatura y revolución? Pero habla de Ajmátova, 
piensa ella, aunque decide recordar, para seguir 
en tema, una descripción de Bolívar hecha por 
Úslar Pietri o alguien así, una descripción que dice 
que el héroe era “menudo, nervioso, iluminado”. 
Alguna vez dio una clase sobre aquello: “ilumi-
nado” es atributo que define menos al héroe que 
a quien lo describe, sí, Úslar Pietri era el autor, 
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es ésa la descripción de un escritor, no la de un 
biógrafo o un historiador o un político sobre 
Bolívar, sólo un escritor puede cortar la serie y 
agregar “iluminado” después de “menudo” y de 
“nervioso”, sólo un escritor pone punto y aparte 
recién después de “iluminado”. Dice el amigo 
que dice uno de sus detractores que Bolívar po-
seía un talento casi asiático para el disimulo. Ella 
piensa otra vez en el amante perdido, en quien no 
había reposado su memoria en todos esos años, 
pero que ahora vuelve 
en medio del tedio de 
la conversación. Sin 
embargo, ella no siente 
ya, no puede volver a 
sentir ya aquel oscuro y 
lejano dolor, el amor, la 
soledad o la distancia, 
la memoria de la respi-
ración del amante en su 
cuello, su aliento desvaí-
do. El amigo insiste con 
Marx, que escribe sobre 
Bolívar y que él ha leído 
en The New American 
Cyclopedia, hace una 
pausa y agrega: Tomo 
III. Ella piensa en la 
operación ginecológica 
a la que se sometió hace 
justo un año y sobre 
la que su amigo nunca 
ha preguntado nada, 
ni tampoco sobre sus 
consecuencias, sobre su 
vida sin la perspectiva 
de los hijos. Ella ve el mundo al revés porque 
está acostada sobre la camilla y va avanzando 
sobre ella a través de los corredores y las salas, 
después trepa ascensores largos, diseñados para 
transportar camillas. Desde la posición horizontal 
pueden verse los techos, las lámparas que cuelgan, 
las imperfecciones de las partes superiores de las 
paredes, las diferentes alturas de los cielorrasos, 
como en esas viejas películas musicales en las 
que bailan por las paredes: el mundo ya ha cam-
biado. Escucha voces alrededor de su cuerpo, 

delante y detrás de sí. Las enfermeras, llamadas 
camilleras, comentan algo sobre el precio de las 
medias. Ella piensa en las medias blancas de las 
camilleras. Anestesia. Sí, el mundo ha cambiado, 
su cuerpo al menos no es el mismo, es lo que 
ella piensa en tanto el amigo vuelve al proyecto 
del gel con aloe pero no aloe vera y ella lo mira 
con la lucidez que tiene para juzgar la vida de los 
otros y no la suya propia, y piensa que él es, a los 
cincuenta años, todavía, como una isla a la deri-

va. Mira al amigo, que es 
diez años mayor que ella 
y desde la juventud no la 
ha llamado por su nom-
bre sino por el apelativo 
“Niña”, y recuerda, una 
entre tantas, la noche en 
que brindaron juntos por 
el levantamiento del esta-
do de sitio. Él parece que-
rer decirle ahora: Niña, 
quiero confesarte, me 
desespera no poder con-
fesarte..., y simplemente 
come, bebe y no deja 
de contar aunque no se 
sabe bien ya qué. Ella, en 
tanto, aprovecha y piensa. 
Piensa en sus cosas. En 
el orden cósmico, en el 
orden (o el desorden) de 
su vida, en esas triviales 
conversaciones sobre el 
Trópico, en el arte boli-
variano casi asiático del 
disimulo, que la mujer 

conoce tan bien. 
Ella acaba de comerse su postre de paltas dul-

ces (aguacate, dice el amigo) y recuerda el relato 
reciente de una amiga común que él ni siquiera ha 
mencionado durante la charla paralela al almuer-
zo, cuando la amiga común le contaba la agonía 
de otro de los amigos de juventud, indigente casi, 
después de los exilios obligados de su vida, “una 
vida errante, una vida de escapes”, había recorda-
do la amiga común, y casi llorando le decía hace 
un mes en esa misma cocina: “Pobrecito mi amor, 
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Ella apenas había hablado con él en aquel mes previo sobre la muerte del amigo de juventud, ese silencio de 
él respecto de los temas profundos o importantes era a veces para ella verdaderamente difícil de desentrañar.

le dimos besitos, le puse una música suave porque 
dicen que en ese estado todavía pueden oír y así 
no escuchaba a los perros de los patios traseros”. 
¿Adónde lo atendían?, había preguntado ella. “Al 
final lo llevaron a Oncología del Hospital, ya esta-
ba con suero, en una posición parecida a la fetal, 
lo perfumamos, lo peinamos. Morirse así. Por lo 
menos no estaba solo”. Ella apenas había hablado 
con él en aquel mes previo sobre la muerte del 
amigo de juventud, ese silencio de él respecto de 
los temas profundos o importantes era a veces 
para ella verdaderamente difícil de desentrañar. 
Él explica ahora por qué se ha entusiasmado de 
modo tardío con los escritos de Bolívar y cómo 
a partir de los discursos verborrágicos de Chávez 
que resultan a veces no tan obvios como parecen 
(ella lo duda), él ha consultado las Memorias de 
Bolívar y de allí derivó a la lectura de los neoclási-
cos, no sólo Olmedo sino también Andrés Bello y 

José María Heredia. Ella acota como al pasar que 
Bello es un personaje auténticamente interesante, 
y le ofrece beber alguna clase de té. Él elige uno 
de naranja y de canela y recuerda en voz alta el 
sabor de un té de maracuyá pegado al paladar, 
le dice, que había probado en uno de sus viajes 
por América en aquellas sus épocas de esplendor 
(así lo dice, con resignación, o nostalgia, o iro-
nía), la flor de la pasión, la lejana voluptuosidad 
del Trópico, piensa ella, que se prepara en ese 
momento un té de hierbas aromáticas, ya que 
ese sabor le hace recordar un poco a Lisboa, es 
decir, a su primera juventud. Ella recuerda que 
él de sus viajes solía traer café y bebidas típicas, y 
sobre todo aguardiente de caña y todo lo que se 
le pareciera, y decía del ron que era una bebida 
fuerte y brutal que no sólo alegraba sino que 
reponía de las fatigas; si iba al mar a veces traía 
también caracoles en una actitud casi femenina, 
caracoles blancos, violetas o rosa. Él dice sobre 
Andrés Bello: Sí, claro, el humanista, ¿sabías que 
mientras estudiaba Derecho y después Medicina, 
creo, daba clases particulares y uno de sus alum-

nos fue Bolívar? No, ella no lo sabía. Sí había 
leído que Bello y Alejandro Humboldt habían 
escalado, habían ascendido juntos al Monte 
Ávila. El Cerro de la Silla, él es el que corrige, él, 
que con su pausada memoria implacable desliza: 
Bello publica en Santiago un libro de cálculos 
estadísticos sobre América, extractados de una 
carta de Humboldt a Bolívar. Humboldt estuvo 
en Venezuela explorando el Alto Orinoco, dice. 
Ella calienta las tazas antes de servir los dos té. En 
la casa de al lado ya no resuena música, hay un si-
lencio de domingo que preanuncia los sopores de 
la siesta. Él deja por un momento su relato sobre 
historia, ciencias naturales, poesía celebratoria de 
la independencia americana, etcétera, meras ra-
mificaciones del tema aglutinante de la mañana, a 
saber: el espíritu bolivariano en América, y vuelve 
a detallar los pasos de su empresa futura, la que lo 
sacará de la ruina previsible (la actual y la futura 

que cuantos lo conocen e incluso lo aprecian 
vaticinan para él), y que consiste en un proceso 
de conversión, de fabricación y de purificación 
del aloe, indispensable, dice, para producir el gel 
que se exportará a la mismísima Unión Europea, 
ávida de exquisitez. Y de exotismo, agrega ella, y 
sorbe un trago de su té: crepúsculo en el barrio 
del puerto de Lisboa, su cara joven de frente al 
viento y a la tarde en el estuario ensombrecido 
apenas del Tajo, ancho como un mar y no sólo 
como un río. Ella piensa mirando apenas de sos-
layo la expresión ensimismada del amigo: Él no 
sabe nada sobre mí. Nada de nada.
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La frontera de cristal 
Carlos Fuentes
Esta magnifica novela desarrollada en nueve cuentos es una obra imperdible 

para quien desee comprender la extraña relación amor-odio entre mejicanos y 
norteamericanos. La exquisita prosa del autor de “La muerte de Artemio Cruz” y  
“Las buenas conciencias” se nota aquí resaltada por los sentimientos encontrados 
de las dos culturas. Discriminación, sexualidad, admiración mutua, resentimiento, 
racismo y violencia aparecen al desnudo. La necesidad de unos para ganarse el 
sustento y la corrupción de gobiernos decadentes, contrastan con la fuerza del 

pueblo mejicano, capaz de soportar hasta lo insospechable las agresiones y la injusticia.
Las historias individuales se entrelazan en estos nueve cuentos donde los personajes, en su mayoría 

componentes de una misma familia (los Barroso), viven situaciones dramáticas condimentadas por 
el poder y la servidumbre.

El humor, el sufrimiento y las miserias, están presentes en sus proporciones adecuadas para no 
caer en la desesperanza. 

La cabeza perdida de Damasceno Monteiro
Antonio Tabucchi
La hermosa Oporto, el río Duero donde acontece gran parte de su vida coti-

diana de ciudad portuaria, ese río que en ocasiones sirve a los fines de trasportar 
los toneles de vino fortificado, y en otras para hacer desaparecer cadáveres. En 
este escenario es donde trascurre esta novela que en un comienzo parece sólo un 
thriller, pero que contiene un trasfondo donde se muestra el abuso policial impune 
e implacable.

Sus dos personajes centrales son: un joven reportero (Firmino) que trabaja para un periódico 
amarillista y que pretende ser escritor, y un obeso abogado (Loton), aristócrata y anarquista, pero 
pragmático, incapaz de abandonar a su presa, forman una dupla que ejercita durante copiosos al-
muerzos la esgrima intelectual, deporte en el que casi siempre gana el abogado. Junto a ellos está 
Dona Rosa, propietaria de la pensión donde se aloja Firmito, una distinguida dama, que además es 
dueña de casi todas las influencias de la ciudad. 

El creador de Sostiene Pereira toma el nombre de Damasceno Monteiro de una calle de un ba-
rrio popular de Lisboa y el comienzo de la historia pertenece a un hecho real. Todo lo demás es 
una verdadera obra de arte, que despierta en el lector sentimientos de rabia, compasión, ternura y 
frustración. 
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