Agosto de 2007




* dmfiRE =
ETEINRECK




Staff

Director
Ricardo R. Cadenas

Columnistas
Luis Straccia
Sabrina Perotti
Lucia Di Salvo
Héctor H. Grandi

Colaboran en este numero
Marfa Cecilia Agnusdei
Ana Serrano
Veronica Sol Schmidt

Disefio, diagramacion
e ilustraciones
Gonzalo Cadenas

Propietario y Editor
Fundacién Tres Pinos
Moreno 1836 6to. B
011-43722154

www.fundaciontrespinos.com.ar

Impreso por DTPrint S.A.
0237-4664818

Registro de Propiedad
Intelectual
Expediente N°592073

ILa publicacién de opiniones per-
sonales vertidas por
colaboradores y entrevistados no
implica que éstas sean necesaria-
mente compartidas por
Revista Crepusculo

Editorial

Cuando uno de mis hijos era pequefio, sentado en la falda de su
tia Pupi, le dijo: {T1a, que linda sos! Ella se puso colorada porque
se sentia fea y (si consideramos el estereotipo de belleza actual)
era realmente fea: desgarbada, de ojos tristes y nariz prominente.
Pero mi hijo le estaba agradeciendo su amor. Y, desde su punto
de vista, decia la verdad. Y si no veamos cémo define “belleza’ el
Diccionario de la Real Academia Espafiola: es la propiedad de las cosas
que hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Esta propiedad
existe en la naturaleza y en las obras literarias y artisticas.

Sin embargo, esta era una verdad a medias, porque en su segunda
acepcion dice: mujer notable por su hermosura.

Desde el inicio de los tiempos, el concepto de belleza estuvo
ligado a la mujer, y ha ido mutando de acuerdo con los cambios
culturales. Esta claro que la estética de los cuerpos rellenos de Las
tres gracias no es la misma que la del de la atlética Tomb Raider.

El deseo de sentirse bien considerado y el placer que brinda el
poder de la seduccion son los motores que impulsan a entrar en
una carrera desenfrenada por parecer s bello.

LLa busqueda de la belleza ha sido una constante en la historia.
Hombres y mujeres lucfan pelucas incémodas e insalubres que
los obligaban a usar rascadores (disefiados especialmente) para
aliviar el picor producido por los piojos. Pero jcuidado!: no los
consideremos a la ligera; ¢qué hay de los tatuajes, los piercings, las
siliconas y el colageno...?

En nuestros tiempos se acentia otra variable: la competitivi-
dad. Estar presentable para las exigencias del mercado brinda la
seguridad para mantener el puesto o ayuda a escalar posiciones. No
olvidemos que, para el concepto actual, belleza y juventud estan
entrelazadas. Ser viejo es sinénimo de ser feo, desagradable e
inservible. Hoy es comun (y terrible) ver coémo al individuo bien
capacitado pero que no quiere aparentar lo que no es, se lo castiga,
reemplazandolo por un ineficiente de buena presencia. Alcanzar
la belleza y parecer mas joven son los objetivos primordiales de
nuestra época. La esencia poco importa.

Hace unos dias, yo iba circulando por una zona tranquila. A una
distancia considerable corrian unos jévenes; lo tnico asimétrico
entre ellos parecia la estatura (ella era bastante mas petisa que



él), pero esa diferencia aumentaba la gracia de
la pareja. Su presencia acrecenté mi sensacion
de sosiego. Con el correr de los segundos, se
amplié mi capacidad de ver mejor definidas sus
fisonomias. Fl aparecié como un joven atlético
de contextura robusta, cara apacible y saluda-
ble; en cambio ella transformé mi paz interior
en malestar: su cabeza parecia de plastico, sus
facciones, donde se confundian los parpados,
la nariz y la boca, eran indescifrables, al igual
que su edad (¢cincuenta, sesenta o setenta?); su
cuerpo delgado se mantenfa sujeto solo por la
malla de lycra. Entonces pensé: “Esta claro que
la competitividad no se da sélo en lo laboral;
pero... ¢qué clase de lucha estara librando esta
pobre mujer? ;Parecer mas joven que su hija o
sus amigas? ;Conservar a su marido, quien, con el
advenimiento de las nuevas drogas potenciadoras,
quizas apunta a otro zargef? ¢Acaso, debido a un
narcisismo irrefrenable, se necesitaba mejor en
el espejo? ¢O era para sentirse acompafiada por
su personal trainer?

Ser pura fibra, tener menos del 10% de grasa
corporal, es parte del estereotipo actual, estereo-
tipo universal propagado por la comunicacion
globalizada de la moda y por las necesidades del

mercado. Con estas imposiciones, los desérdenes
alimentarios comenzaron a esbozarse hace tres
décadas y hoy estan difundidos en forma masiva.
Un alto porcentaje de personas (en su mayoria,
mujeres) estan atrapadas en esta red perversa.
Estas jovenes son el objeto usado para vender
lenceria, condones, muebles, neumaticos, trac-
tores o alimento para bebés. El modelo da para
todo: es adaptable, impersonal y universal.

Tratando de no caer en la manida frase “todo
tiempo pasado fue mejor”, creo que los este-
reotipos generados en la actualidad son, cuanto
menos, demasiado crueles.

Las muchachas anoréxicas o bulimicas, las
sefioras de plastico, los politicos de trasero arre-
glado, estan pagando, al fin y al cabo, un precio
muy alto. Hoy como nunca se hace actual el
dilema de Schopenhauer entre ser, fener y parecer.
Es cierto que a todos nos interesa nuestra apa-
riencia, s cierto que nos gusta tener cosas. . ., a tal
punto que a veces abandonamos nuestra esencia.
Pero, sin duda, lo que mas znfunde en nosotros deleite
espiritual es el ser.

Ricardo R. Cadenas
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Nota de tapa

La Belleza en los tiempos de
la imperteccion

r 4 ' Dos son los hechos que dispararon esta
Vi &nota. En uno de ellos esta presente mi hija

-

de dos afos en la observacion de los rega-
J

los que recibe y de los interrogantes que los
mismos disparan.

g b

Por Luis M. Straccia Mientras que una de sus tfas le regalara un juego de maquillaje

infantil, otra persona le obsequi6 en su cumpleafios una tabla de
planchar y una plancha de juguete. Aqui surgié automaticamente
la idea del estereotipo, y se vinculo a un recuerdo de mi infancia,
donde otra de mis hermanas se preguntara como podia ser posible
que tanto Caroline Ingalls, como sus hijas tuvieran el pelo y el cutis
tal como lo tenfan -impecables- viviendo en las condiciones en las
que vivian- mientras ella sufrfa con ceras y con la “toca”.

Desde el inicio de los tiempos del hombre en tanto hombre, los
modelos de belleza han estado presentes y han mutado de la mano
de las mutaciones culturales. Esto es una cuestién innegable, asi
como también lo es la necesidad de trascender la propia naturaleza
en colores, cremas, adornos, etc que ornamenten la fisonomia.
Pero también trascender la propia naturaleza en lo que al paso del
tiempo se refiere.

La busqueda de este elemento “belleza” ha sido una constante
en la historia, sin embargo lo que ha sido inconstante es el elemento
en s{ mismo. Podriamos decir que el hombre se encolumna tras
su busqueda. Pero que en su persecucion se bifurca en diferentes
ramificaciones.

Tatuajes, aros en los cuellos estirandolos hacia el cielo, pelo
untado con orin, labios perforados, pequefios pies atrofiados, son
ejemplos de los aditamentos que se pueden sumar en pos del fin
ultimo de la especie, cual es garantizarse una pareja para la repro-
duccioén.



La Imagen

En tiempos donde la imagen, o la iconografia,
se encuentran presente en la cotidianeidad de
cada uno de nosotros, como nunca antes ocurtie-
ra en la historia de la humanidad, los estereotipos
se repiten hasta al hartazgo.

El estereotipo de madre, presente en una
caja de cacao, el estereotipo del periodista en el
noticiero, del rockero, de buen hijo, reducciones
extremas, homogeneizantes de diferentes realida-
des en pos de la standardizacion simplificadora
al maximo de las particularidades. El estereotipo
se repite una y otra vez, de manera directa, sin
lugar a ambigtiedades, buscando universalizarse
y transformarse en verdad para todos.

Si bien uno puede pararse en un determinado
momento a reflexionar sobre los mismos, a pen-
sar en las consecuencias de tal o cual practica, en

Pensemos por un momento si basta que un
cantante posea buena voz, o si “es preciso” que
el mismo tenga una apariencia que permita ar-
mar un circuito que supere su mera presentacion
artistica. O si importa, hablando en general, que
su voz, sus temas, dejen mucho que desear pero
que la imagen que transmita permita aglutinar a
un publico tras su carrera.

Pero, centremos nuestro enfoque en la mujer.
En este sentido podriamos afirmar que la misma
se ha convertido en una de las conquistas mas
preciadas del mundo publicitario. Por un lado
en tanto publico consumidor vy, estrechamente
relacionado, por otro como un adorno de todo
aquello que se quiera vender.

Asi, pasa en todo momento a convertirse en
un objeto de contemplacion. Ya sea en el anuncio
de un automovil -dirigido a los hombres- como de
productos de cosmética -dirigido a las mujeres- o

Tatuages, aros en los cuellos estirandolos hacia el cielo, pelo untado con orin, labios perforados, pequesios pies
atrofiados, son ejemplos de los aditamentos que se pueden sumar en pos del fin siltimo de la especie, cual es

garantizarse una pareja para la reproduccion.

la certeza de tal o cual concepto, el estereotipo
se filtra de manera inconsciente. Modela nuestro
acclonar y nuestro consumo.

Qué es lo que constituye la marca de nuestra
época, un término muy en boga durante los afios
90 en nuestro pafs, y que en esos momentos se
restringié primordialmente al campo de la eco-
nomia. La “Globalizacién”. La misma permite
replicar en uno u otro punto del globo estos
estereotipos citados.

Asi como con el desarrollo de nuevas tecno-
logias de comunicacién se han universalizado
las noticias, de forma tal que en un segundo po-
demos enterarnos de lo que ocurre en nuestras
antipodas, también y con el mismo ritmo vertigi-
noso, se van universalizando patrones culturales
tales como “la” belleza, donde la obtencién de
la misma se convierte en un fin premiado y un
reconocimiento social a su poseedor. En contra-
posicion la ausencia de la misma se presenta como
un fracaso, mas considerando las oportunidades
que el mercado ofrece en pos de ese logro.

a un yogur -dirigido, en teorfa, a los mas chicos.

En este doble juego, se filtra la concepcion
social que sobre la misma se tiene, en tanto
complemento del hombre. En tanto pieza bella,
en sus diferentes ramificaciones, fisica -atenta a
dietas-, moral -pendiente de la salud de sus hijos-,
servicial -preocupada por la blancura de la camisa
del esposo-, y podriamos seguir enumerando
ejemplos en donde, notese, la ausencia total del
elemento masculino a no ser como destinatario
del esfuerzo de la dama.

La Imperfeccion

Ahora bien, como hacer frente a este bombar-
deo de deberes, cémo poder cumplir con todos
esos roles, si al fin y al cabo sélo somos una
persona, con sus virtudes y defectos.

Un fantasma nos recorre y nos atraviesa,
generandonos una sensaciéon de angustia y de
permanente displacer. El fantasma de la imper-
feccidon. La sensacion, real o no, de carecer de tal



o cual atributo y la necesidad de
satisfacer la mirada del “otro”
en pos de congraciarnos con el
entorno.

La imagen nos impacta al
pararnos frente a un quiosco
de diario. Allf las tapas de las
revistas nos ofrecen una visién
de “la” mujer, en poses seducto-
ras o radiantes, rubias, morenas,
pelirrojas, todas tienen algo
en comun: son, O semejan sef,
jovenes.

Entonces, mientras que por
un lado se nos muestra como
“son”, como se debe “ser”, por
el otro nos dan un cachetazo
y nos dicen que es lo que “no
somos”, que nos falta algo
para asemejarnos a lo que alli
vemos.

Es en ese momento en que
fnuestro cuerpo se convierte en
el escenario de la representacion
de un drama. Donde se conju-
gan por un lado, el estereotipo
del que hablaramos, y por otro
lo que realmente somos.

Y somos imperfectos. En-
tonces debemos recurtir a com-
plementos que nos permitan
acercarnos, tan solo, a ese ideal.
En donde se invierte tiempo,
pero sobre todo dinero, en pos
del cambio de la apariencia.

Y lo que ocurre es que la
insatisfaccion fisica acarrea una
insatisfaccion en general, dado
que quien la experimenta, sufre
ante la posible mirada censu-
rante de la otra persona, ante el
temor del escrutinio, pero antes
que nada de la suya propia.

Una vieja frase publicitaria
sostiene que “no se venden za-
patos, sino pies bonitos”. Deja
traslucir que el caracter utilita-
rio del zapato, queda opacado

s
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el plus que presenta el atributo de hacer a algo
bello.

Pero también, permite escudrifiar sobre la
obsesion de poseer pies bellos, por la obsesion
por la apariencia del consumidor, pero a su vez
nos posibilita acercarnos a quien genera esta
obsesion.

Los cambios veloces en los patrones estéti-
cos, la segmentaciéon de los modelos de moda,
evidencian una compleja maquinaria de produc-
cioén, promocion y venta que necesita alimentarse
constantemente. Y cuya victima directa, ya que
trabaja sobre su cuerpo mismo, es -en el marco
de una cultura patriarcal- la mujer.

La distancia entre ese ideal publicitado y lo
real, resulta en ocasiones tan grande que incluso
sus propias representaciones, las modelos, han
pagado con la estética de sus rasgos faciales, con
su fisico e incluso con su vida, por mantener esa
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apariencia que mostraban a otras mujeres como
digna de imitar.

Como acceder a la belleza

La dualidad imperfeccion-insatisfaccion de la
que hablaramos nos situa ante el hecho de que no
basta poseer una belleza innata para sentirse bella.
La belleza es una meta que es preciso conquistar
y el paradigma actual nos vincula este logro a una
decisién individual, a una cuestién de voluntad.

Esto es fruto de una indagacién cada vez mas
certera que el mercado de consumo implementa
sobre publicos cada vez mas acotados, sobre seg-
mentos individualizados. Se trabaja sobre eso que
nos falta, para realmente sentirnos completos. Y
ante esa necesidad surge el producto. De hecho
pareciera ser que a mayor grado de insatisfaccion,
se corresponde con una mayor necesidad de
acudir al mercado.

Este mundo encierra la apariencia de la de-
mocracia, y la certeza de la tiranfa.

Se dirige a todos, mas alla de su nivel adquisi-
tivo. Podemos acceder a un cirujano de prestigio
o a una liposuccién por 1000 pesos, podemos
utilizar ese shampoo que dejara nuestro cabello
tal como debe lucir, o vestir prendas que nos
permitan resaltar las partes de nuestro cuerpo
que deben agradar. Esta presente la decision
individual de hacerlo o no.

A su vez nos indica, dirige, lo que debemos
hacer. Qué mujer luciria hoy una cabellera leonina
como el modelo de los “80, o los aros argolla, los
lentes oscuros enormes o los pantalones Oxford
de los 70.

Sin embargo, lo que hoy nos parece ridiculo,
puede presentarse en cualquier momento como
normal. Quizas proyectarnos al futuro nos per-
mita apreciar como absurdo que las adolescentes
piden a los 15 afios implantarse siliconas, la obse-
sion por adelgazar, o la utilizacion de los corpifios
push up que aumentan el volumen de los senos,
generando mas de un desengano.

La presion se siente con mayor fuerza en
aquellos grupos que buscan definir su identidad.
La anorexia se observa en jovenes de entre 12y
30 afos, con una preponderancia femenina que
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Cirugias y algo mas

Crepusculo tuvo la oportunidad de entrevistar
al Dr. Enrique Gagliardi, ex presidente de la
Sociedad de Cirugia Plastica de Buenos Aires,
y consultarlo sobre diversos temas vinculados a su
profesion y la tematica que abordamos.

Gagliardi nos dijo que no existen en nuestro
pais estadisticas que den cuenta de la cantidad de
cirugfas que se realizan anualmente, pero si pudo
afirmar que “el 80% de los pacientes son mujeres y
que el 60% son aumentos mamarios y liposuccion;
el 40 % restante se divide entre rinoplastias, lifting,
parpados ,etc. Asi como también puede decirse que
entre los 20 y 50 afios es donde se recurre con mas
frecuencia a este tipo de cirugfas”.

Gagliardi sostiene que el alto porcentaje de
operaciones que tienen a la mujer como paciente
obedece a que “la mujer si considera que mejorar
su aspecto fisico es beneficioso, no duda en realizar
una cirugia, especialmente las relacionadas con
aumentos mamarios y liposuccion. En cambio en
el caso de los hombres, son mas dubitativos y en
general acepta mas el paso de los afios. Por ejemplo
la “panza “yla “pelada” se consideran normales a
cierta edad. Pero a la hora de realizar la operacion,
sus intereses se centran en parpados y acumulo
graso en region mamaria o cintura.”

Al ser consultado sobre los ideales de belleza
que se persiguen, nos dijo que “basicamente es un
perfil nasal adecuado al resto de la cara, el 6valo
del rostro bien definido, una cintura adecuada que
combine con un buen busto y caderas armoniosas”
ideales que para este profesional “se mantienen
constantes en el tiempo. Creo que la época que nos
toca vivir se ha destacado por una desinhibicién
que busca lucir la anatomia corporal; en épocas
anteriores se le daba mas importancia al rostro.”

Para Gagliardi “no es ético implantar siliconas
a una adolescente. Cada cirugfa tiene un limite de
edad en el que debemos estar seguros de no perju-
dicar la salud psiquica y fisica de la persona. Antes
de los 21 afios el paciente debe tener autorizacién
de sus padres para cualquier tipo de cirugfa. Los
adolescentes piden este tipo de cirugias y a veces
los padres o médicos con falta de ética aceptan
realizarlas cuando atn no se ha desarrollado total-
mente la persona.”



supera el 90% de los casos.

Los cannones se imponen de arriba hacia
abajo. El perfume, el maquillaje, la vestimenta
que lucen los bellos exitosos, se imita para hacerla
accesible a todos. Al masificarse las diferencias se
borran en apariencia. Y el mecanismo se pone en
marcha nuevamente, retroalimen-tandose, gene-
rando nuevos patrones, nuevos modelos.

Incluso, aquellos modelos que surgen como
una contrapropuesta, como una manifestacion
de disconformismo con las practicas establecidas
(La fealdad del punk, la agresion del =
piercing), acaban con el tiempo asimi- =
landose, son fago-citadas por aquello &
que buscan discutir, y devueltas como
modas de consumo.

En definitiva, podriamos decir

LS

que indagar sobre la belleza, im-
plica aproximarnos a algunas 16-
gicas de poder en donde la mayo-
rfa de nosotros -pero sobre todo
las mujeres- somos situados en
un rol secundario, de meros
consumidores relegados a ele-

gir entre una serie de opciones
ya fijadas, y donde -como casi
todo en este tiempo- lo unico
que resta es saber que precio
0 costo estamos dispuestos

a pagar.
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Canduccidan DR. DANIEL CASSOLA

FADDO EL MUROO AM 5070 = Lunes 3 Wemes de 17 a 1d hs
WAL LU RSO O pimian com

Ante la pregunta referida a como se abordan
desde el plano psicolégico, las consecuencias que
pueden acarrear en un individuo el ver reflejada
en el espejo una imagen que ha mutado, luego
de una intervencién, sostuvo que “Siempre se
debe examinar e interrogar a fondo al paciente
antes de las cirugfas y ante la menor duda realizar
la correspondiente consulta con el psicélogo o
psiquiatra segin el caso”.

Segtin un articulo publicado en el diario Clarin
en el 2005 nuestro pafs se encuentra en tercer lugar
en cirugfas estéticas, a nivel mundial. Para Gagliar-
di, esto obedece a varios motivos: la cantidad de
profesionales, los costos accesibles y a que los ar-
gentinos no dudan en realizar procedimientos que
les mejore la autoestima. A esto hay que agregar la
cantidad de extranjeros que eligen Argentina para
operarse por los bajos costos en comparacion con
otros paises y los buenos profesionales.”

Por ultimo lo consultamos sobre si, desde
punto de vista econémico, existen cirugfas de 17,
2%y 3% categoria, y qué recaudos debe adoptar una
persona al momento de consultar a un profesional,
ante lo que nos contest6 que “Las cirugfas deben
ser todas de primera categorfa. Al momento de
consultar a un profesional se deben conocer la
mayor cantidad de referencias Por ejemplo si es
miembro de las sociedades cientificas, si lo reco-
mienda el médico de la familia, si ha operado a
algun familiar o amigo, etc.”

TE 5417451538
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Nota de tapa

Sincerarme

“‘Mejor nol, me estoy cuidando”

12

Por Ana Cerrano
Impulsora de la ley de talles en la
provincia de Buenos Aires.

(No entro en el molde)

Cuando yo era chica, jy no hace tanto tiem-
po! vivia en un barrio de la provincia. Un ba-
rrio donde los chicos saliamos a la calle, que
era naturalmente una prolongacion del patio,
a jugar a las bolitas, a remontar barriletes, a
jugar a la mancha o a hacer macanas.

Un barrio poblado de inmigrantes, la mayoria italianos o polacos
que vinieron después de la guerra. Poblado de italianas blancas y
rubias y pulposas. La vecina del fondo de mi casa, de la que nos
separaba s6lo un alambre (ah época doradal cuando todavia no
viviamos atrincherados!) salfa a colgar la ropa con un pafiuelo en
la cabeza y un enorme sombrero para que ni un rayito de sol tocara
su inmaculada piel de marfil.

La blancura de la piel era una condicion absoluta de la belleza
para aquellas mujeres europeas de los afios 50.

Ya un poco después, cuando nos juntamos a la tardecita con
las chicas de barrio, delirando con la fiesta de los 15 y los primeros
tacos y cuchicheando en voz baja sobre las cosas prohibidas (el
sexo bah!) de las que sabiamos tan poco, horrorizadas criticAbamos
a la verdulera que lucia unos hermosos mostachos y una mata de
pelo ensortijado en las axilas.

Aquellas mujeres meridionales no se depilaban. Y eran her-
mosas. Como la Rosita, la flor del barrio, rubia, blanquisima y
tetona, por la que varios chicos y no tan chicos se desafiaron en
“el campito” y se reventaron a trompadas.

{Una mujer sin tetas no se casaba.!

Yo tenfa una tfa muy bonita. Hija de catalanes (mis abuelos)
inmigrantes de la primera oleada, cumplia ampliamente con el
canon establecido, pero jhorrot! {No tenia tetas! Y entonces todas
la mujeres de la familia le acercaban recursos para el disimulo. Coz-
pifios tejidos al crochet, corpifios con relleno, formulas secretas de
menjunjes para aplicarse, crema Tortulan (alguna se va a acordar)
que, decia la publicidad de la época, hacia crecer “el busto”. Y para
colmo, perdidamente enamorada de jun sefor casado! a quien,



a pesar de estar separado desde hacfa muchos
aflos, sus tres hermanos varones se encargaron
de persuadir con la contundencia de sus palabras
y el filo de tres cuchillos de cocina que llevaron a
la cordial entrevista.

“Has recorrido muchacha un largo camino”
anunciaba por los afios 60, el slogan publicitario
de una marca de cigarrillos pensado para mujeres,
que venian en una cajita muy pituca y que eran
muy finitos.

iLas tetas!, hoy las nifias de 15 afios piden como
regalo a cambio de la fiesta, rito de iniciacion si
los hay en esta sociedad occidental y cristiana,
una operacion estética jpara achicarselas! Y los
padres actuales, cancheros, modernos, piolas, mas
“amigos” que padres de sus hijos, incapaces de
poner limites, se lo conceden.

¢Qué es la belleza? ;Es objetiva o subjetivar?
¢Esta en el objeto que miramos o en los ojos del
espectador?, Pregunta sin respuesta, o respuesta
distinta para cada corriente filoséfica. En algin
momento de la historia la Belleza se equipar6
con el Bien.

En “La vida es suefio” de Calderén de Barca,
la belleza ambigua de Rosaura (estaba vestida
de hombre) deslumbra de tal manera a Segis-
mundo (quien hasta ese momento habia vivido
encadenado como una bestia en una cueva, sin
ningun contacto con otro ser humano desde su
nacimiento) que lo transforma, lo humaniza.
Tal era el poder de esa Belleza que el animal se
convierte definitivamente en hombre.

Si la belleza se equipara al bien, indudable-
mente se asocia ala Salud. Y aparecio la cuestion,
¢Qué entendemos hoy por cuidarse?, No hay
duda! jCuidarse es hacer dieta! Caramba como
cambia el contenido semantico de las palabras,
Cuidarse ya no significa tener una vida lo mas sana
posible, ir al dentista, hacerse chequeos, comer
sano, respirar aire puro, caminar por la plaza,
tomar mate debajo de un arbol, amar, hacer el
amor con amot, quererse, tratar de ser feliz.

!No senores! Cuidarse es exclusivamente
privarse del postre con muchas calorias y comer
uno liviano como nos ensefia la publicidad, cuyo
slogan usé como titulo. Cuidarse es mantener un
peso ideal (al que generalmente nunca se llega)

Cuidarse es estar flaca para entrar en el molde.
Para ser bella. Para tener éxito social, trabajo,
dinero, PARA CASARSE! Igual que mi tia que
se rellenaba el corpifio.

Como hace 50 afios cuando se reunen “Las
muchachas en flor”en esas “charlas de mujeres
precoces” hablan en el fondo de lo mismo: “el
dulce misterio de la vida”.

Los temas son distintos. Si nosotras sofia-
bamos con los primeros tacos, hoy suefian con
ponerse el Jean de marca que no les entra por
esas perversidades del mercado de una sociedad
consumista. Mercado que establece el MOLDE
al que se debe entrar a cualquier costo (incluidas
la bulimia y la anorexia).

Antes la discusion sobre “:Qué es lo bello?”
la sostenian los filésofos, los grandes pensadores.
Hoy, los empresarios, los publicistas. {Los mer-
caderes, bah! Aquellos que fueron sacados del
Templo a latigazos.

Amen
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Nota de tapa

¢Se estaran riendo de mit?
¢Por qué me miran? ;Acaso no le gusto?

Sabrina Perotti

“Soy un paranoico al revés. Siempre
sospecho que la gente estd planeando algo
para hacerme feliz.”

Jerome David Salinger

(esctitor estadounidense)
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La realidad, muchas veces, nos demues-
tra cuan vulnerables podemos llegar a ser
en situaciones donde experimentamos una
fuerte presion. Lla mayoria de las personas
reaccionamos, frente a este factor, de diver-
sas maneras,

aunque pocas veces nos percatamos de ellas. La presencia de
estas manifestaciones puede tornarse asidua y constante, lo que
nos lleva a reflexionar acerca de cuan fébicos, nerviosos, ansiosos
o paranoicos somos. ¢Cuando pasamos el limite del nerviosismo
comun y nos convertimos en paranoicos? /Cuando nos preocupan
ciertas situaciones y cuando todas? A continuacion expondré una
serie de situaciones en donde no sélo se pone en juego la perso-
nalidad de cada individuo sino algunas caracteristicas particulares
que a veces coinciden con la normalidad y otras no tanto.

Oh, 1" amour

Un difa Casandra, hija de los reyes de Troya Hécuba y Primo, se
durmié en el templo y aparecié Apolo. El fascinado al verla, le ofre-
ci6 ensenatrle el don de la profecia a cambio de que ella se acostara
con ¢él. Luego de que Apolo le ensefiara lo prometido Casandra
se arrepinti6 del trato y sélo le dio un beso. El, maldiciéndola, le
escupi6 en la boca debido a que, una vez concedido, ni siquiera un
dios puede quitar el don regalado. El consiguié con su maldicion
que nadie creyera nunca las profecias de Casandra.

Idas y vueltas tiene la montana rusa del amor. Son pocas las
personas que no han “histeriqueado” a su pareja alguna vez. Pero
¢en qué punto deja de ser un mero juego de seduccién para pasar
a ser una histeria somatica? Aclaremos un poquito de qué se trata
todo esto: ¢qué es la histeria? Un mito de la antigua Grecia narraba
que el utero deambulaba por el cuerpo de la mujer, causando enfer-
medades a la victima cuando llegaba al pecho. Esta teorfa formula
el origen del nombre, pues la raiz proviene de la palabra griega



para utero: hystera. Es por esto
que durante la época victoriana
(entre mediados y fines del siglo
XIX) se concebia a la histeria
como una enfermedad exclusi-
vamente de las mujeres, a las que
se sometian a tratamiento. En
esta misma época, se desenvol-
vi6 uno de los psicélogos mas
importantes de todos los tiem-
pos, Sigmund Freud que estudio
durante décadas los origenes
de la histeria y que, a diferencia
de lo que se concebia en aquel
momento, Freud expresé que la
misma no concernia inicamente
a las mujeres. El psicoanalista
descubrié que los sintomas de
los pacientes histéricos eran
consecuencia de los efectos de
vivencias traumaticas pasadas
que no habfan podido ser olvi-
dadas, independientemente del
género.

Sin embargo, a la hora del
amor no podemos analizar los
traumas de quien tenemos en
frente y, mucho menos, com-
prender la serie de patologias
que sufre un ser humano que
no nos da ni la hora.

El ritual repetido por nifias
de miles de generaciones que
al deshojar margaritas piensan
“me quiere mucho, poquito o
nada” refleja exactamente la
actitud que, probablemente,
adoptaran de mas grandes: “me
querra mucho por ahora, luego
poco y finalmente nada”. ;Por
qué no se reproduce ese versito
de manera opuesta? ;Sera que
el amor se dirige hacia un inmi-
nente derrumbe? ;O sera que
somos demasiado pesimistas
como para imaginarnos el ca-
mino inverso? Siempre creemos

que la persona que nos enamora guarda un as
bajo la manga y desconfiamos instintivamente,
como el perro al que molieron a palos que baja
la cabeza asustado al recibir una caricia.

En la calle

Casi siempre decimos que no nos interesa en
absoluto lo que los demas piensen de nosotros.
Sin embargo, la falacia crece en la medida en que
nos incomoda ver como los otros nos examinan.
Una vez lef por ahi la fabulosa cita que sigue: “No
te importarfa tanto lo que los demas piensen de
vos, si supieras la poca frecuencia con que lo
hacen”. No encontré una mejor sintesis para
demostrar esta paradojica realidad en donde nos
vemos reacios a la opinién ajena vy, simultanea-
mente, interesados en que aquella no sea negati-
va. En lo mas profundo de nuestro ser siempre
existe un deseo de hallarse bien considerado, de
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caer bien a la gente. No por el simple hecho de
comenzar con una buena relaciéon a largo plazo
sino por compartir, al menos, un segundo de
empatia con alguien.

¢Sera acaso que las personas buscamos atraer-
nos y rechazarnos como meros histéricos? Quiza
no puedo expresar mis imagenes con las palabras
adecuadas y por eso les propongo un ejercicio:
cierren los ojos e imaginen dos situaciones, una
en un ascensor y otra arriba de un colectivo.

En la primera estamos en un edificio, lla-
mamos al ascensor y ni bien abrimos la puerta
vemos que dentro del mismo se encuentra un
hombre grande con cara amigable o no, pero
mayor. Cerramos la puerta y le preguntamos a
que piso va.

Entonces, al mismo tiempo que comienza
a ascender o descender nuestro transportador
empieza un silencio atroz, agudo, un silencio
ruidoso insoportable y que con lo unico que
podemos eliminarlo es con nuestra voz. Recién
ahi iniciamos el dialogo aliviador, reconfortante,
restaurador de la paz interior tomando temas
relacionados con la rapidez del ascensor, el esta-
do del mismo, el clima, las elecciones, el genoma
humano, la discriminacién o cualquier otro topico
que surja en el momento. Finalmente llegamos
a nuestro destino y nos bajamos saludandonos
como viejos amigos que luego de veinte afos se
pusieron al dfa.

La otra situacion, les dije, tenfa que ver con el
colectivo. Ni bien nos subimos al mismo, hace-
mos una rapida lectura de apenas pocos segundos
para observar la cantidad de asientos disponibles.

Sin embargo, no solamente nos fijamos cuales es-
tan desocupados sino que también comenzamos
a escoger la calidad del mismo: si se encuentra
cerca de una ventana rota y hace frio, si esta medio
destartalado, si el almohadén es comodo o no,
pero por sobre todas las cosas, nos fijamos que
se encuentre aislado, solitario. Hagan la prueba
ni bien suben a un colectivo y observen que la
fila de los asientos unicos se llenan primero. iPor
qué? Hay veces que el sol pega de lleno desde
ese lado y a la gente no le importa, puede que
también algunos de los asientos estén rotos pero
eso tampoco es de mayor importancia. Lo que
s{ vale es que no tengamos a nadie al lado con
quien conversar, ni mirar, ni preguntar, ni pedir
permiso, ni consultar absolutamente nada. O sea,
que allf callar no es molesto, todo lo contrario, el
silencio se vuelve complaciente.

Gente complicada somos los seres humanos
que no nos viene bien nada y nos viene bien todo
ala vez, que amamos y odiamos al mismo tiempo,
que hablamos y callamos con las mismas ganas,
que refimos y lloramos por las mismas emociones,
que leemos y escribimos y releemos y tachamos
y... mejor paro de escribir porque ya me esta em-
pezando a disgustar lo que plasmo.

O0.S.E.ALM.
Obra Social Encargados
Apuntadores Marittimos

Mexico Z185 = 1° Piso
Ciudad de Buenos Ares
Tal.: 49481-E327
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Nota de tapa

Musica y politica,

Paralelismo y dlmensmnes de una relacion particular. ..

¢Podemos detenernos unos
m 1 - nutos de la voragine en
o que vivimos, y des-
de alli, pensar que relacion
existe entre estos dos mundos
tan aparentemente opuestos..?

Por: Maria Cecilia Agnusdei Tanto la Musica como la Politica siempre han acompanado y
Lic. en Ciencia Politicay  han transcurrido su evolucién y retroceso a la par del hombre,
Relaciones Internacionales
Es indiscutible que la Musica como retrato y reflejo de una
época, es constitutiva de los procesos politicos de su tiempo. Solo
pretendo brindarles un preludio juego racional-musical, que los
introduzca a ahondar, y capturar parte de esta singular relacion, hoy.
Que nos complemente la observacion politica de lo que acontece
en nuestro entorno. Poder, en definitiva, agudizar nuestro “oido”

politico y musical.
Definiciones

En la medida que entiendo a la Politica como el arte de mol-
dear diferentes fuerzas y tender al orden social, ésta se encuen-
tra intimamente relacionada con el concepto de poder....y no
estrictamente con el Estado. No hay politica sin poder. Y a este
concepto, podemos definirlo como “la posibilidad o capacidad de
producir consecuencias sobre ciertos objetos, el poder supone un
sujeto potencialmente actuante, un objeto sobre el cual se puede
y unos medios (fisicos o ideales) con cuyo concurso es posible la
actuacion”.!

Segun el compositor Claude Debussy” la Musica es “un total de
fuerzas dispersas en un proceso sonoro que incluye: el instrumen-
to, el instrumentista, el creador y su obra, un medio propagador y
un sistema receptor”. Es la construccion de un lenguaje espiritual
mediante la sucesion de melodias, que finalmente conforman un
hecho musical. La Musica basa su razén, en ser un medio para la
expresion....para dotar de arte, belleza, musicalidad y placer a la
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humanidad. Es un “decir musical”, a diferencia
del hacer politico que como “deber ser” cristaliza
esfuerzos, en pos de la mejora de la sociedad,
en términos de inclusién, seguridad, educacion,
cultura, etc. Ahora bien, si hacemos un poco
de memoria podemos identificar que los actos
politicos tienen “telones de fondo musicales”
que sostienen tanto musicalmente como poli-
ticamente a sus lideres. En el caso de nuestro
pais, los ejemplos son variados, y van desde un
Discépolo apoyando a Perén desde su personaje
radial, a Jairo expresando su preferencia confesa
al radicalismo en épocas del presidente Alfon-
sin y de la Alianza. Como las muy difundidas
letras de Palito Ortega en pleno Proceso Militar
(1976-1982) y la existencia de las “extensas lis-
tas negras” de musicos que debieron emigrar a
otros destinos, para poder hacer su trabajo en
libertar y a tono con sus ideologfas. Cabe destacar
también, el empujon recibido por los musicos
del rock nacional frente la guerra en Malvinas
contra Inglaterra (1982), expresiones jovenes
marginadas en momentos del régimen militar.
El episodio mas cercano a nosotros, sucedié
en la campana politica del candidato Filmus en
carrera hacia la Jefatura del Gobierno porteno,
donde musicos como Teresa Parodi, ofrecieron al
publico su cantar, su musica, en suma y adhesion
a un proyecto politico. Este simple hecho pone
el acento en la musica como practica cotidiana,
pero también como constitutiva de los procesos
politicos, econémicos y sociales que imprimen y
caracterizan una época.

Razones y Valores para la creacion....

La historia nos regal6 otra interesante pa-
radoja: el pueblo griego precursor del sistema
democratico, también fue el que mas aprecié a
la musica como actividad recreativa del alma.
Los legisladores griegos,’ la consideraban como
parte esencial de la educaciéon y de la instruccion,
creyéndola necesaria al Estado como sostén del
espiritu y de la fuerza nacional.

Dentro de este marco, observando la vincu-
laciéon entre Musica y Politica, puede explicarse
y describirse el nacimiento de variados ritmos y

formas musicales.

El listado es diverso, puede citarse como
ejemplos significativos: el surgimiento del blues,
profundo y melancélico canto de la raza negra y
sometida, de un sector excluido en los suburbios
de Estados Unidos; las grandilocuentes historias
sonoras de las 6peras de Verdi, vitales reflejos del
poder real en su maximo esplendor. La vincula-
cién de la musica de Wagner con la ideologfa del
nazismo, producto vivo del nacionalismo aleman
en todo su esplendor ideolégico y orquestal; el
advenimiento del rock-and-roll con sus mensajes
contestatarios, junto al movimiento juvenil hippie
de los anos ’50 y ’60 frente a la descolonizacion
de Asia y Africa y los nuevos aires de libertad de
los pueblos oprimidos; las canciones de protes-
ta como Victor Jara en Chile o Silvio Rodriguez
en Cuba; la musica punk plagada de marcadas
pinceladas electrénicas de diferencias con el siste-
ma neoliberal; la trova centroamericana, repre-
sentativa de la idiosincrasia del sur que revelaba al
mundo la vida diaria en el continente; la cumbia
villera, detonante y expresion viva de reclamos
sociales y clara expresion de la cotidianeidad que
sufren dia a dia los sectores mas vulnerables del
conurbano bonaerense.

Todos hechos musicales en si mismos acredi-
tan una correspondencia no sélo con un sector
social, sino ademas con una tendencia ideologica,
acompafiada de codigos propios de grupo y con
una impronta musical y politica simultanea.

Vinculaciones entre el campo musical y
el politico

Desde esta concepcion, se puede describir
ciertas similitudes entre los conceptos madre,
que bajo una primera mirada parecerfan alocadas
e irrisorias.

Los sujetos vivificantes de la Politica y de
la Musica (entiéndase por ellos: un politico o un
musico), poseen un mismo objetivo: cautivar al
publico, sea éste un votante o una persona comun
que ocasionalmente escucha un tema musical en
un espectaculo o muy comodo mientras maneja.
Ambas necesitan de la legitimidad del publico.
El politico, el compositor, el instrumentista, el
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cantante viven de esa legitimidad y desde alli
pueden perdurar y continuar su carrera hacia el
tan ponderado y bien visto “éxito”.

Si en cambio, nos referimos al objeto por el
cual se cautiva al publico, aparecen rapidamente
el discurso politico y el propio lenguaje musical
como “medios para convencer, para emocionar,
para adorar”, como simples herramientas para
llegar al otro.

Ademas, tanto una como la otra se componen
de un elemento fundamental que es la belleza.
LLa Msica es arte porque de alguna manera es be-
lla...en suarmonia, en su ritmo, en su contenido
literario, en su decir particular. Porque su esencia
es puramente espiritu y esgrime una estética espe-
cial, diferente. Sin embargo, la Politica, en cierta
forma también es bella porque es seduccion. En
los actuales tiempos del uso-abuso de la industria
de la imagen, el cuidado tanto del discurso como
de la estética de los candidatos para persuadir,
son elementos esenciales de la politica, como
resultado positivo de la acciéon que sus sujetos
desempefan o esgrimen desempenar, principal-
mente si hablamos del medio televisivo.

Sobre Presiones, Sensibilidad y Subjeti-
vidad

Las presiones conforman un motivo de re-
flexion en relacion directa con la Musica y la Po-
litica, ya que ambas tienen algun tipo de relacién
con el poder. Una puede sufrir influencia y aqui
lo reciproco de la presion. ¢Cuantos regimenes
politicos han prohibido compositores u obras
por creerlas “peligrosas” para la estabilidad de
sus gobiernos? Puede citarse a China dominada
por el régimen de Mao Tse-Tung* en sus politicas
denominadas “La Gran Revolucion Cultural y
Dejemos que Florezcan Cien Flores”, cruel cam-
pafia contra la cultura y la educacién proveniente
de occidente, que sirvié para diezmar el pensa-
miento contrario del sistema politico nacionalista
del momento, que por ejemplo interrumpié la
practica de la musica clasica en China. O scuan-
tos artistas presionaron mediante sus letras y lo
siguen haciendo al poder con las expresiones
musicales cuestionadoras del statu quo?
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Dentro de este andlisis, otro aspecto a tener
en cuenta, es el rol de la sensibilidad. Este ad-
quiere vital importancia, tanto para el politico o
el elector como para el musico. La sensibilidad
determinara o no, la emocion, el placer y la admi-
racion de quien escucha ese particular lenguaje.
A su vez, existe irremediablemente, una dosis
de subjetividad, dificil de explicar en términos
racionales, entre por ejemplo la emotividad que
puede causar a una persona la ejecuciéon de un
preludio de Chopin por un determinado artista y
no por otro. O ese instante determinante antes de
entrar al cuarto oscuro en una eleccioén que hace
votar a un candidato y no a otro...;Qué magia o
espiritu especial nos envuelve en esos momen-
tos? sEn qué lugar queda guardado lo puramente
consciente y lo racional?

Tanto la musica y la politica como arte aspiran
al reconocimiento.

Ambas son expresiones humanas innatas, sin-
tesis interna del hombre con intencién y virtud de
perdurar y trascender (bajo diferentes métodos)
en las ideas y en el sentir de la humanidad.

Algunas divergencias...

LLa materia prima natural de la Politica es el po-
der, es decir, esa posibilidad de generar acciones
y consecuencias sobre los otros. Este concepto
se afirma principalmente en la realidad. El ver-
dadero poder se tiene hoy o no se tiene. No es
un concepto en potencial. En contraposicion, la
Musica fusiona el ideal de belleza con la realidad
de su concrecion en el hecho musical. Tal vez,
ésta sea la mayor distincién que encuentro entre
ambos universos. L.a Musica nos deleita y nos
invita a evadirnos hacia una seudo- realidad, en
contraposicion con la Politica que trabaja exclu-
sivamente con el medio y sus circunstancias e in-
duce a comportamientos, no siempre percibidos
por el colectivo social, ya que posee el monopolio
de la fuerza y de la legitimidad social.

En cierta forma, tanto la Mdsica como la
Politica (ésta bien entendida y bien ejercida)
son preciados bienes terrenales que nutren a la
sociedad y la cultivan, otorgandoles el privilegio
de ser participes de un tiempo histérico unico.



Un inusual proyecto musical en accion:
“West eastern divan”

En la actualidad, el mayor exponente de
esta “relacion especial entre musica y politica”
creo que lo conforma la efectiva concrecion
del proyecto musical “west eastern divan”,
bajo la idea de daniel barenboim y edward said
con el ambicioso objetivo de reunir en una
orquesta a instrumentistas jévenes palestinos
e israelies.

Este suefio naci6 en el afio 1999 al reunirse
daniel barenboim (director orquestal y pianista
argentino, radicado desde los nueve afios en
israel) y el escritor edward said de nacionalidad
palestina. Asi se dio surgimiento a la primera
orquesta arabe-israeli que es reflejo directo del
objetivo primitivo de integrar a los pueblos
en un proyecto, mas alla de la politica y de las
ideologfas. Esta meta, no es menor, dada la
complejidad y los anos de descarnada lucha
entre arabes e israelfes.

Sobre esto, barenboim afirma “esta
orquesta es una celebrada experiencia de
entendimiento y convivencia, que deja atras
los odios y la violencia de medio oriente para
intentar el camino de la paz y de la tolerancia.
Una orquesta es el espejo de una sociedad y
allf, sus integrantes dialogan”.

LLa Musica como la Politica son genuinos “artes”.
Ambos capaces de suscitar estimulos que afec-
tan y modifican el sentir, la manera de pensar y
accionar del otro...Conforman un mensaje de
recambio constante y que trasciende fronteras.

La invitacién a pensar sobre esta relacion par-
ticular ya comenzé.....Solo nos queda seguir in-
dagando en nuestro entorno, en nuestro cotidiano
vivir... qué similitudes atin puede encontrarse.
Ejemplos nos sobran...

1 Torcuato Di Tella. Diccionario de Ciencias
Sociales y Politicas. Ed. Emecé.

2 Claude Debussy, célebre compositor fran-
cés (1862-1918).

3 Diccionario de la Real Academia Espa-
nola.

4 Mao Tse-Tung estadista y lider comunista
y nacionalista chino. (1893-1976)

> “Daniel Barenboim, en son de paz”. Revista Clarin.
Agosto de 20005.
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Nota de tapa

Seduccion

y belleza

El nombre de una mujer me delata

Hoffmann:
la sensualidad y el rol de la mu-

jer en tiempos de crisis,
Por Lucia C. Di Salvo.

.|
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E/ nombre de una mujer me delata, me duele una ninjer
en todo el cuerpo' ... ofuscacion, terremoto, ira...
¢Hay acaso previsiones a tomar? ¢Y esa fuerza
inhoéspita tiene curar, religiones, talismanes, runas,
¢a quién recurrir y como matar algo que lo llaman
fuego y no es, que perturba y no es enfermedad,
que desconcierta y no es anarquia?

Tuvo que pasar mucha agua bajo el puente, y aunque antes
de la Revolucion Francesa ya existian mujeres que plantearon la
reivindicacién en pro de la igualdad de género, el escenario mas
turbulento se dio a partir de dicho levantamiento.

Existian quienes abogaban por la integracion total de la mujer
en el seno de la sociedad, por la igualdad en cuestiones ocupacio-
nales y educativas, por librar al género femenino que habia sido
subsumido a la “prisiéon doméstica”, en definitiva por deshacer
aquel vinculo tan estrecho entre la mujer y lo sentimental, por
desbaratar aquella relaciéon que se habia vuelto casi una “afinidad
electiva”, y que no sélo habria colaborado con la subestimacion de
la porte intelectual femenino sino que también habrfa contribuido
con la disminucién de sus capacidades, cuestion que condenaba
a la mujer a permanecer en el mas hondo de los niveles, lo que
equivaldria, sin temor de exagerar, a situarla en un status similar
al de un animal.

Por otro lado, pensadores como Humboldt sefialaban que al
hombre le concierne la accién mientras que a la mujer le corres-
ponde la receptividad, él exponia que las mujeres son pacientes, y poseen
mayor tolerancia ante los de cambios abruptos. Las privaciones del género
femenino parecian ser mucho mas evidentes que las carencias del
hombrte; en resumen, éste ultimo estaria dotado de un alma activa
capaz de imponerse al cuerpo receptivo de la mujer.

Ante esta impronta histérica y poco afortunada, al género
femenino, pocas armas le quedaban disponibles... sus palabras
habfan sido literalmente “decapitadas” durante el siglo XVIIL, y
si por medios concretos de lucha la reivindicaciéon no encontraba
terreno de batalla... la seduccién podia ser remedio y enfermedad



al mismo tiempo.
La venganza no se sirve fria

La seduccién es un sentido del aqui y el
ahora, y si bien existen varias formas de atrapar
un cuerpo en el tiempo (cirugfas, filmaciones,
fotografias), el libro es y ha sido una réplica de
la memoria, cuyos inventarios y laberintos, reve-
ces e hitos, yacen como monumentos histéricos
incorruptiblemente mas alla de los afios.

Leyendo algunos relatos de Hoffman (1776
-1822), escritor y compositor aleman, que parti-
cip6 activamente en el movimiento romantico de
la literatura alemana, veo escombros subversivos
de una sociedad femenina que quiso sublevarse
y no encontré medio mas propicio para hacerlo
que la sensualidad.

En La casa vacia, asi como en tantos otros rela-
tos, los personajes varones quedan prendados de
una fuerza alucinante que se halla dormida en los
ojos de las mujeres, esta fuerza borra distancias
e instaura pulsién y desenfreno, finalmente, la
pulsion se vuelve locura, y en estos casos, como
afirma Todorov?, el deseo, asi como la tentacion
sexual producen sentimientos malignos; existe
una intencioén por alejarse del objeto de codicia
(en este caso, la bella joven), pero a la vez, des-
viarse de dicho objeto resulta imposible.

Algo similar ocurre en la mitologfa griega con
Narciso, quién cay6 en el castigo de Némesis, la
diosa de la venganza, y de este modo se enamoro
de su propia imagen reflejada en un estanque,
tal fue su encanto que se arrojo a las aguas para
abrazar su retrato vuelto espejismo... su destino
fue incierto... lejos de abrazar su reflejo sélo pudo
abrazar la muerte.

La seduccién es justamente la venganza, es
aquello que nos lleva prendados y maniatados...
Narciso cae, caemos todos, en el bajo pero inevi-
table hambre del instinto. Cuando los interrogan-
tes parecen no hallar respuestas racionales, es al
menos reconfortante recibir una dosis de alivio
fisico; esta resignacion, esto de conformarse
con un mero aliciente material es comprensible
si se tiene en cuenta que durante el siglo XVIII,
los modelos que parecian haberse asentado para

perdurar por muchos aflos (sino eternamente)
podian desvanecerse de un momento a otro y
sin previo aviso.

A partir de la Revolucién Francesa, los tiem-
pos se aceleran, el hombre se encuentra escindido,
fragmentado, y mantener el orden resulta casi
imposible, entonces, ante la ruptura de imperios
racionales que se figuraban infinitos, aferrarse
a la seduccion, es decir, a lo desbordante, a lo
irracional, parece ser el mas afortunado de los
caminos.

Un elemento mas en el inventario

Parece no ser casual que en las obras artisticas
de aquella época la mujer haya sido ese lugar co-
mun, esa encantadora criatura de sensualidad enfermiza’
que produce rechazo y atraccion, es misteriosa y
amenazante al mismo tiempo.

En los relatos de Hoffmann, por ejemplo es
constante la apariciéon de cuadros de mujeres,
reflejos de facciones femeninas... hechos, como
la repeticion en el espejo o en un retrato denotan
la necesidad de la mujer de ser presentada y re-
presentada; su repeticion habla de la ambicion por
buscar un lugar en la sociedad, y en definitiva, por
construir suidentidad con independencia de la del
hombre, porlograr la uniformidad social tenien-
do en cuenta que el contexto del siglo XVIII era
la viva representacion del fragmentarismo.

Integrar a la mujer o no al seno social era la
cuestion; ignorar la irrupcion del género femeni-
no en esta época es imposible asf como también
es imposible para todo ser humano no caer en lo
irracional, en la seduccién.

En éste contexto historico de quiebre, la irrup-
cion del género femenino se escabulle por entre
los escombros que la Revolucion Francesa habia
propiciado, en medio del caos lo aconsejable era
eliminar a la mujer del plano principal... con
esto entendemos que la naturaleza del género
femenino era estar naturalmente limitado. En
este punto, la mujer es sélo ese material que el
hombre necesita para hacerse a si mismo, fun-
ciona como ingrediente, como mero objeto de
un inventario junto a otros tantos objetos... por
lo tanto, ella existira en funcion a las necesidades
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del hombre.

Algunos estudiosos afirman que en esta época
el hombre cesa de ntilizar la percepcion con vistas a la
accion (...) y soporta la presencia opaca, abrumadora y
pesada de las cosas. EI “misterio femenino” expresa la
confusion del hombre ante su comparera a quien ya no
“comprende”*
tiene significado por si solo, no puede entenderse

, otros que el género femenino no

a si mismo de no ser por la presencia del mas-
culino®... pero todas las premisas desembocan
en conclusiones comunes: son las oposiciones
las que dan forma a esa materia inerte, que es la
mujer, ella cobra sentido al lado del hombre asi
como éste no puede ignorar la impronta de lo
femenino... luchar contra la mujer y su seduccion
es analogo a luchar contra la naturaleza.

Dos prisiones, un castigo

¢Qué entendemos por seducir?, por un lado
se puede decir que se trata de atraer fisicamente
a alguien con el propésito de obtener de él una
relacién sexual, pero también cabe la posibilidad
de pensar a la seduccién como la accioén de em-
bargar o cautivar el animo... ¢Y qué entendemos
por cautivar?, segun el diccionario de la Real
Academia Espafiola, cautivar es aprisionar al enenigo
en la guerra privandolo de su libertad. .. en un sentido
metaférico podemos pensar que la misma prision
que el hombre edifica en la sociedad, en lo con-
creto, la mujer la construye en lo espiritual.

La carcel de la mujer en el siglo XVIII es el
mundo, pero el hombre también es cautivo y los
barrotes de su celda se llaman seduccion... la
prision que instaura la seduccién no entiende de
épocas ni espacios fisicos, situados en el contexto
de la Revoluciéon Francesa o en cualquier otro
contexto, la pulsiéon no puede evitarse asi como
tampoco pueden obviarse otras tantas fuerzas
internas intangibles.

iMucho mas terrible seria si la pulsion se
multiplicara de un modo infinito! shabrfa a caso
manera alguna de huir?... en La Casa Vacia de
Hoffman, el personaje, Teodoro, se enamora de
una mujer retratada en un lienzo, como si esto
no fuera lo suficientemente absurdo, un anciano
italiano le vende a Teodoro un espejo, entonces,
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éste no so6lo debe controlar el deseo irrefrenable
de ver el retrato de la joven por la ventana sino
que ahora debera combatir las multiplicaciones
sensuales que se desprenderan del espejo.

Asi, el personaje queda sumido en una rueda
incesante: en primera instancia, al adquirir el es-
pejo, lo envuelve una sensacion de ansiedad que
lo inmoviliza, ain asi no puede quitar sus ojos ni
un solo minuto del cristal azogado; aquello que
le resulta horroroso y espantoso genera en ¢l una
curiosidad muy fuerte, hace mencién de unos ojos
“brillantes y horribles” que fueron culpables de
su enfermedad pero luego habla de los mismos
ojos adjudicandole el calificativo “celestiales”, en
este caso, la ambigiiedad entre deseo y espanto es
evidente; y vemos, que como menciona Todorov,
la figura de la mujer funciona como una suerte
de fuerza demonfaca y a su vez el demonio es la
representacion de la libido.

Fantasia: una esperanza para la realidad

Como muchas de las cosas que se reprimen,
lo sensual también anhela escapar ylo hace de un
modo dual, con su mitad angustiosa y su mitad
encantadora’; la primera se relaciona con la rup-
tura de los limites que impone el inconsciente, la
segunda tiene que ver con el alivio que produce
la total entrega a lo instintivo, a lo animal.

Aun vedado, el sentimiento no puede con-
tenerse, se desborda, sale entre las grietas que
el fragmentarismo ha propiciado, es venganza
y enfermedad pero es también un elemento
subversivo, por eso no es casual que escritores
como Franz Kafka argumenten que wna de las
Jformas de seduccion del mal mas efectivas es la incitacion
a la lucha.

Puknus, un tedrico literario, afirma que Hoff-
mann se encuentra inserto en un contexto muy
propicio para la aparicion de antagonismos, asi
pues, entre sus personajes aparecen, por un lado
el racionalista y por el otro al romantico, el pri-
mero analitico y calculador, el segundo dotado
de un caracter de protesta. En otras palabras,
el racionalista reprime su deseo, el artista actda.
Por medio de la dualidad, Hoffmann, representa
a este hombre escindido (del mismo modo que



estaba escindido el escenario del siglo XVIII) con sus dos mita- 1Borges, El Amenazado./ 2 Intro-

des que se oponen, una de ellas puede controlarse y la otra no, es
decir, hay un artista que pide salir, un burgués que lo restringe; el
enfrentamiento es la Gnica variable constante en este panorama

de inconstancias.

duccion a la Literatura Fantastica,
Tzvetan Todorov. / 3 Asi denomina
ala mujer uno de los personajes de
la Casa Vacia. / 4 Arte y Literatura
Fantasticas, Louis Vax. / 5 Rash.

Lo interesante de Hoffmann es la intencién unificadora que / 6 E. T. A Hoffman, El huésped
siniestro.

subyace en sus relatos, él quiere conciliar opuestos, remendar

antagonismos, solucionar un problema de la vida cotidiana

por medio de la fantasia.

El siglo XVIII fue siglo de rupturas, el temor

comenzaba en el mismo lugar donde comenzaba
el cambio; todo era voluble, todo podria mutar,
incluso aquellas las instituciones que prometian
ser duraderas, de repente se desmoronaban: en
otro de los relatos de Hoffman, E/ huésped sinies-
tro, uno de los personajes, el general, menciona
cémo, de un momento a otro y en medio del
altar, su prometida opta por irse a los brazos de
un siciliano, de este modo comprendemos que,
como afirma Puknus, Hoffman se vale del amor
para la eliminacién de contradicciones, y carece
de sentido aspirar a la verdad cuando de amor se
trata, no hay misterio alguno.

Sin antidotos

En suelos arenosos, en la cuerda floja, a
la deriva, sin rumbo... tantas figuras metafo-
ricas para definir algo que no entiende de
metaforas... hablo del instinto, estimulo
que nace en el interior y actda sin reme-
dio alguno sobre lo psiquico, hablo de la
pulsion, esa energia psiquica profunda que
orienta el comportamiento con un objetivo y
se descarga al conseguirlo y hablo también de
lo externo, de lo abolible, es decit... el estimulo.
Mientras haya belleza y ojos avidos, mientras
haya hombres, mujeres, y espejos o retratos que
los multipliquen hasta las dltimas consecuencias,
la seduccién seguira siendo una empresa fatal

asf como la muerte, el amor y tantas otras cosas

inevitables.
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en su sitio web y en la Revista Crepusculo.

26



Crisis del arte en occidente

El Inicio del Arte Moderno

s habitual, hablar de cultura en términos
de arte y de otras actividades intelectuales
licadas mayoritariamente a la vida citadina.
& Podemos llamar a esto, cultura en sentido
i 4‘ estricto o reducido. Es en realidad, el emer-
: %i&tre de algo mucho mas abarcativo.

Por: Cultura, en sentido amplio, es el producido en recursos huma-
Héctor Hugo Grandi - 5 materiales, intelectuales y espirituales, de un grupo social en
(artista plistico) ;1 geografia y momento histérico determinados.

También, la moral derivada de sus ancestros y de las interre-
laciones de su presente. La antigiiedad comunitaria, el desarrollo
cientifico y tecnolégico, la densidad poblacional, la tasa de natalidad
(positiva, neutra 6 negativa).

La disponibilidad de recursos, el modo de explotacion y distri-
bucién de las riquezas; el clima, la extension territorial, el litoral
maritimo (silo hubiere), la estructura familiar y social, el desarrollo
del inconsciente colectivo, etc., seran items ineludibles y necesatios
en el analisis de la composicion cultural de un pueblo.

La creacion: arte, ciencia y educacion, es en la actualidad, el anico
camino posible a la libertad que nos queda a los seres humanos.

El artista crea y sus obras le pertenecen pero no en su totalidad.
Trabaja para sus contemporaneos y con los elementos que aporta
la cultura circundante.

Suimportancia radica en ser el escriba de las verdades extremas
de los seres humanos; de lo bello y lo siniestro, lo sublime y lo
perverso, de aquellas cosas en suma, que muy pocas personas se
atreven a ver en si mismas.

El devenir histérico muestra con claridad la influencia de la
cultura de cada época y cada lugar sobre la creacion artistica.

Ello se hace mas visible en tiempos de crisis.

Las dos grandes crisis del arte en occidente son el renacimiento
y elinicio del arte moderno, precedido éste por el impresionismo el
neoimpresionismo y el posimpresionismo. En ambos casos acom-
pafian profundos cambios en lo social, cientifico y tecnolégico.
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En esta oportunidad me referiré a la segunda
crisis, la mas reciente; sus implicancias afectan
aun hoy a la cultura en general y muy particular-
mente al arte.

El Cambio

En 1827, una placa preparada con betun de
Judea dispuesta en una camara muy primitiva y
expuesta durante ocho horas a la luz produce la
primera fotografia del mundo. Su autor, el francés
Nicéforo Niepce.

Louis Dagerr, francés también, presenta el 19
de agosto de 1839 en la Academia de Ciencias
de Paris su Dagerrotipo, que permite en tres o
cuatro minutos obtener una fotografia con mayor
definicion. Las placas usadas eran de yoduro de
plata.

Al ver un Dagerrotipo el pintor Paul Delaro-
che exclamé: desde hoy la pintura esta muertal

Delacroix, excelente pintor y precursor del
impresionismo, fue miembro distinguido de la
primera sociedad fotografica de Francia.

Escribia en su diario: si el artista usa el Dage-
rrotipo como es debido, elevara su arte a niveles
extraordinarios; también, en la naturaleza todo es
reflejo y puedo pintar una Venus con barro si me
dejan poner alrededor los colores que quiero.

Corot recomendaba someterse a la primera
impresion.

Courvet, pintar lo que se vefa.

El impresionismo se hacia realidad.

Hay una corriente subterranea de clasicismo
que aparece y desaparece desde el siglo XVII
hasta el presente. Los representantes en esa época
fueron Degas y Rendir.

Pintar al aire libre, plasmar el instante. Solo
Fantin-Latour y Pizarro (cuando tenfa sus ojos
enfermos) trabajaron en el taller, Degas también

Obra, La Poseuse de face, por Seurat

E1 neoimpresionismo se basa en lo técnico, sin
subjetividades ni pasiones.

Esta fuertemente influenciado por las excperien-
ctas cientificas sobre la luz de Chevreul y otros.
Seurat da base tedrica en el divisionismo y llama
puntillismo al modo de ejecucion.
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lo preferia y solo pintaba al aire libre las carreras
de caballos.

Los impresionistas trabajan rechazando la
solidez de las formas. Deterioran los contornos
con luces fuertes y ponen color en las sombras.

Penetran de esta manera la esencia de las cosas
y agotan la pintura naturalista.

Manet, Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, pin-
tores y el escultor Rodin entre muchos otros,
dejaron una muestra de sus busquedas y logros en
una bella sucesién de obras maestras. Cada uno
de ellos ha sido estudiado en profundidad por
varios autores que supieron encontrar un sano
equilibrio entre sus libros y el mito personal que
los acompané o se generd a posteriori.

Este grupo, que buscé tal vez mas que nin-
gun otro la aprobaciéon de sus contemporaneos
fracasé en ese aspecto. La esclerosada autoridad
de la Academia francesa, fue un freno imposible
de superar.
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Se presenta al priblico en 1884 (Bariistas) y se consagra en la siltima exposicion impresionista de 1886
(Grande Jatte)

El movimiento se agota y algunos de sus
miembros comienzan a buscar nuevos rumbos.

Los Nombres

La corriente reestructuralista que aparece a
causa de la crisis impresionista, tiene como premi-
sa: recuperar al hombre conciente, en su relacion
con la naturaleza y con su espiritu.

Sera denominada con los nombres de neoim-
presionismo y posimpresionismo y constituyen
un solo lenguaje.

Seurat, Van Gogh, Gaugin y sobre todo Cé-
zanne, seran sus Maximos exponentes.

El neoimpresionismo se basa en lo técnico,
sin subjetividades ni pasiones. Esta fuertemente
influenciado por las experiencias cientificas sobre
la luz de Chevreul y otros.

Seurat da base tedrica en el divisionismo y
llama puntillismo al modo de ejecucion.

Se presenta al publico en 1884 (bafistas) y se
consagra en la ultima exposiciéon impresionista
de 1886 (Grande Jatte).

Luminosidad, coloracién y armonia (todas
las tintas y todos los tonos del prisma). El re-
sultado es un espacio plano que respeta las dos
dimensiones del cuadro y una luz pictorica y
difusa que reemplaza a la luz natural de las obras
impresionistas.

Seurat muri6 joven (31 afios), dejé una escasa
produccion pero de enorme valor estético y mas
ain para el devenir histérico de la pintura.

Paul Signac (1863-1935), pintor y amigo de
Seurat, lo sucedi6 en la jefatura de la tendencia
“de los colores del prisma”, como solia decir.

Vincent Van Gogh (1853-1890).

Vive aun rodeado de un mito poderoso que
le fue proporcionado por su obra, su vida ator-
mentada y marginal y el rechazo social que lo
acompand permanentemente.

Al fracaso en el amor, en su vocacién de pas-
tor, en su habilidad para proveerse el sustento se
sumo la falta absoluta de reconocimiento artisti-
co, por parte de sus contemporaneos cuando ya
estaba por completo dedicado a la pintura.

Se lo asocia siempre con la locura pero sus
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obras fueron realizadas en momentos de cordura
y con un afinado analisis previo.

La libertad de ejecucion, su pincelada tnica
y personal y sobre todo el color, al que asociaba
con los sentimientos, fueron sus aportes al arte
moderno. El amarillo, color del optimismo y el
amor. El rojo y el verde expresando las pasiones
humanas. ..

La sospechosa ironfa del devenir social hizo
que en los dltimos afos, sus obras adquirieran
asombrosos valores monetarios.

Vincent era también un escritor de buena fac-
tura. Pueden encontrarse muchas claves sobre el
desarrollo de su pintura en las numerosas cartas
enviadas a su hermano. Las mismas han sido
recopiladas bajo el nombre de “Cartas a Teo”.

Paul Gauguin (1848-1903) Es parisino de na-
cimiento. Su personalidad es fuerte, aventurera y
renegada de los codigos sociales de su época.

Después de una etapa burguesa que le proveyo
familia, varios hijos y solvencia monetaria que-
da desprovisto de ingresos al perder su trabajo
como corredor de bolsa tras la crisis financiera
de 1882.

Su vida cotidiana, serd en el futuro una su-
cesion interminable de fracasos. Se inicia como
pintor en el impresionismo.

En 1888, en Pont-Aven (Bretafia), conoce a
Emile Bernard. Este joven pintor, aporta nuevas
ideas: importancia concedida al tema, composi-
ciones que representen acciones y no solo paisaje,
dibujo delimitado con precision, color no frag-
mentado y distribuido en grandes zonas. ..

Gauguin asume estas pautas y realiza ese afio
la vision después del sermon o lucha de Jacob con
el Angel. Su importancia crece; se le atribuye la
paternidad de la escuela de Pont-Aven.

El mito personal, que es aquif una realidad no
dejara de crecer en el futuro. Lo pone por enci-

Autorretrato, Paul Ganguin (1848-1903)
Unos dias antes de su muerte, escribe un testi-
monio durisimo. Se conocerd luego con el titulo de
En un parrafo gue marca con

s

“antes y después
claridad la imagen que tenia sobre su vida y su
arte escribe: el piblico no me debe nada, los artis-
tas me deben la libertad.
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ma de Emile Bernard que fue en realidad quien
cimento las bases del grupo sintetista.

Proyecta fundar el taller de los tropicos en
Tahiti. El “gesto” de buscar en Oceania lo que
Paris no le daba, no es ingenuo. Sabe que ejercera
influencia como hombre y como artista.

En 1895 se embarca en Marsella y ya no vuelve
a Francia. Se instala primero en Tahit{ y luego en
las Islas Marquesas. Dos afios después intenta
suicidarse.

Su defensa de los nativos maories lo pone en
enfrentamientos constantes con las autoridades
locales.

En 1902 decide regresar a Francia. Una carta
de Monfreid diciendo que su “mito” se verfa
lastimado lo retiene en las Islas Marquesas.

Su pintura en constante evolucion, la xilogra-
fias simplificadas y las esculturas en bajo relieve,
tuvieron fuerte influencia sobre los “fauces”,
los expresionistas alemanes y luego sobre Mir6d
y Arp.

Muere leproso y sifilitico el 8 de mayo de
1903. Unos dias antes, escribe un testimonio du-
risimo. Se conocera luego con el titulo de “antes
y después”.

En un parrafo que marca con claridad la ima-
gen que tenfa sobre su vida y su arte escribe: el
publico no me debe nada, los artistas me deben
la libertad.

Paul Cézanne (1839-1906) nace en Aix-en-
Provence el 10 de junio de 1839 en el seno de

una familia burguesa. Su padre era banquero y lo




E/ Merendero -primera etapa parisina-,V incent VVan Gogh (1853-1890).

Se lo asocia siempre con la locura pero sus obras fueron realizadas en momentos de cordura y con un afinado

andlisis previo. La libertad de ejecucion, su pincelada sinica y personal y sobre todo el color, al que asociaba

con los sentimientos, fueron sus aportes al arte moderno.

provey6 econémicamente. No tuvo que luchar
por el sustento.

Es timido y pudoroso; su conducta es hermé-
tica. No permitia que nadie lo toque ni siquiera
en el hombro.

Su tnica confesién de vida, es su obra. Teme
a las mujeres y pinta desnudos utilizando foto-
grafias.

Mantuvo una larga amistad con el escritor
Zola, compafiero desde la infancia. Zola, lo tra-
t6 siempre como un genio malogrado y artista
frustrado.

En 1886 Zola publica la novela L oevre. Su
protagonista (Lantier) es un pintor fracasado. Cé-
zanne se ve retratado en ella y por carta concluye
su amistad. Ya no volveran a verse.

Vivi6 una serie interminable de rechazos. Se
retira de los salones y dice: el aislamiento he aqui
algo de lo que soy digno.

Después de una convivencia y de haber tenido
un hijo, se casa con Hortense Fiquet.

El reconocimiento le llega tarde. En la ex-

posicion internacional de Parfs de 1900, figura
con tres telas en la retrospectiva del arte francés.
En 1904, el salon de otofio le dedica una sala
entera.

Muere el 22 de octubre de 1906. casi todos
los ismos del arte moderno, le deben algo a
Cézanne.

Los expertos dividen su obra en cuatro
periodos: oscuro, impresionista, constructivo,
creativo.

El primer periodo oscuro que ¢l llama Coui-
llarde tiene influencia de Monet-Courbet y De-
lacroix.

En 1874 se relaciona con Pissarro y comienza
una evolucion importante en su pintura. Nunca
sera un impresionista tipico, pues no parte de la
impresion, sino de la sensacion; es un reflexivo.

Después de la crisis impresionista, sabe que
solo puede aprender de si mismo.

Los dos petriodos posteriores, el constructivo
y el creativo, proveeran una cantidad importante
de obras maestras y seran determinantes en el
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desarrollo del cubismo y del arte abstracto en el
siglo XX.

En 1907 el salén dAntomne inaugura una
retrospectiva con cincuenta y seis lienzos y di-
bujos al mismo tiempo la galerfa Bernteim Jeune
expone setenta y cinco acuarelas suyas.

Picasso y Braque, influenciados por su obra y
el arte negro, inician el periodo cubista.

El punto de vista tinico se transforman en mu-
chos puntos de vista “el mapamundi convertido
en planisferio”. El cuadro ya no sera una ventana
al infinito colocado entre pilastras y dinteles.

Al respetar las dos dimensiones del plano
tendra entidad propia.

El concepto de escuela sera reemplazado por
el de vanguardia.

Elmundo en que se gesta este arte es un mun-
do convulsionado. El capitalismo industrial esta a
pleno. El proletariado, tiene ya entidad de clase.

Crecen las ciudades y su conurbano; se agudi-
zan los conflictos sociales en cada pafs. También

entre paises, por la posesion de los mercados.
En 1905, hay sucesos revolucionarios en Rusia
y Albert Einstein, pone una luz naranja sobre la
filosoffa de Kant al presentar su visiéon reducida
de la teorfa de la relatividad.
Desde 1a ciudad luz, la Torre Eiffel sera el
sefialador para el libro del nuevo siglo.

E/ puente de Mainey -1882-1885-, Paul Cézanne (1839-19006)
Casi todos los ismos del arte moderno, le deben algo a Cézanne. Los expertos dividen su obra en cuatro pe-
riodos: oscuro, impresionista, constructivo, creativo.




Don Quijote en Buenos Aires

Con el auspicio de la Fundaciéon Tres
Pinos el grupo teatral espafiol No Somos
Monstruos presentara la obra titulada “Yo
seré¢ Don Quijote” basada en las aventuras
del inmortal hidalgo manchego.

La version teatral de Don Quijote Las funciones se desarrollaran en diferentes teatros de Capital y
expuesta por No somos monstruos  Gran Buenos Aires y convocara alrededor de dos mil chicos, de
propone un acercamiento a la novela entre 6y 12 afios de distintas escuelas, durante las semanas
cervantina a través del juego y la posteriores a las vacaciones de invierno.
imaginacion. La finalidad de este El grupo No somos monstruos celebra los cuatrocientos afios
encuentro espasniol-argentino se funda de una de las mayores obras literarias espafiolas acercando una pro-
en el alcance de un enriquecimiento  puesta teatral sencilla, en la que el espacio escénico se transforma
cultural mediante el entretenimiento de manera “natural” en multiples espacios, con una escenografia
Y la recreacion. cercana a las claves del comic. Mediante la utilizacién de diversas

técnicas teatrales (marionetas, recortables, elementos mecanicos,
etc.) se cuentan las andanzas del Caballero manchego y su escudero,
desde la 6ptica de la actriz, que adopta el rol, a veces de narradora,
en otras ocasiones es Dulcinea, el ama, la sobrina o Mari Tornes.
La puesta en escena esta reforzada por la luminotecnia y una banda
sonora sugerente, que crea un clima intimista y acogedor.

La version teatral de Don Quijote expuesta por No somos
monstruos propone un acercamiento a la novela cervantina a
través del juego y la imaginacién. La finalidad de este encuentro
espanol-argentino se funda en el alcance de un enriquecimiento
cultural mediante el entretenimiento y la recreaciéon. Acercar el
teatro a la escuela y la escuela al teatro es una forma de contribuir
al beneficio de la ensefianza en muchos nifos.

Consultada por Crepusculo sobre cudl es la respuesta de los
jovenes, a ser espectadores de una obra creada por el 1600 y las
dicotomias entre aquella y ésta época, Susana Vicente integrante
de No somos monstruos y encargada de la narracion nos dijo
que “Yo seré Don Quijote», conserva la idea central de la novela
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cervantina, es decir, la oposicion entre la realidad mas prosaica y el
idealismo. Al ser una puesta en escena con mufiecos y elementos
sorpresivos, mantiene la atencioén de los jovenes espectadores. En
Espafia, ademas, tras un intenso afio de celebraciones del cente-
nario, en las escuelas se ha trabajado muy fervientemente, por lo
que los escolares conocen muy bien el texto original. En Ttnez, a
pesar de ser otra cultura y otro idioma, ha funcionado muy bien.

A su vez consultamos a la Directora teatral Fedra Duarte sobre
su impresion al momento de encarar esta obra, quien sostuvo que
en verdad la pregunta es un poco
amplia, porque para saber que es lo
mds fascinante de trabajar con una
obra como el Quijote, primero hay que
partir del punto de que es un cldsico de
la literatura, sverdad? En definitiva,
eso, es algo sumamente fascinante,
porque  no solo puede estar alejado
temporalmente, sino que su tematica y
su problematica es universal, condicion
que lo hace convertirse en un cldsico
) Ser siempre vigente. De manera que
por eso es dificil de explicar cuan
Sfascinante es trabajar con una obra
de esta talla, mds alld de que pueda
ser una adaptacion.

Duarte también hizo referen-
cia sobre las caracteristicas que
posee este Quijote para atraer
a grandes y chicos: este tipo de
obras tienen una gran riqueza en su
vocabulario, las peripecias del perso-
naje y los juegos de imaginacion son
sus aventuras, en las que tanto los
actores como los directores e incluso
los espectadores juegan a creer. La

obra estd alejada temporalmente, como

dije anteriormente, pues, ya no hay
caballeros de armaduras, pero todas
las situaciones que vive el hidalgo Quijote de la mancha, son comunes a todos
los seres humanos.
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Nobel de estacion

John Steinbeck

El premio Nobel de literatura
le fue otorgado en 1962
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En las primeras paginas de Al este del
Edén John Steinbeck ofrece un fragmento de
historia familiar, en el que habla de sus ante-
pasados y describe el hermoso valle en que
nacio; valle que le ha servido como escenario
para la accion de muchas de sus novelas.

«El valle de Salinas -dice-, en el norte de California, es una larga
y estrecha franja que corre entre dos cadenas montafiosas; el rio
Salinas serpentea par su centro hasta que desemboca, finalmente,
en la bahfa de Monterrey» En estos parajes de peculiar geografia
vino al mundo el gran novelista, en el anio 1902. En 1925, tras es-
poradicos estudios en la Universidad de Stanford, John abandoné
California y embarcé en un buque de carga hacia Nueva York,
atravesando el canal de Panama. Allf en la terrible ciudad de los
rascacielos, trabajé como redactor de un periddico y comenzo su
aprendizaje de escritor, pero pronto regreso a su valle natal, en
donde dio a la luz sus mejores libros.

En esta tierra llena de irradiaciones, aprendio sin duda Steinbeck
el profundo sentido de la belleza que transflora en sus libros: la
vision de los eucaliptos espolvoreados de oro viejo y de purpura
por el sol del atardecer; el dulce silencio de las noches de abril,
solamente interrumpido por el grito de los gatos salvajes, cuyas
ojos arden como carbones en la tiniebla de los bosques; la suavi-
dad del crepusculo en aquellos campos donde la gente se reune
calladamente para esperar la noche, a la orilla de las cenicientas
lunas, cuya superficie ondulan, de vez en cuando, las salamandras
que emergen para aspirar la brisa vespertina; los sicbmoros recor-
tados en la neblina de la madrugada... Los principales libros de
Steinbeck, Todos ellos del género narrativo, son los siguientes:
Tortilla Flat (1935) hombres y ratones (1937), Las uvas de la ira
(1939), Ardiente resplandor (1950), Al este del Edén (1951), El



breve reinado de pepino IV (1957), etcétera, asi
como En dudosa batalla, El arrabal de Cannery,
Los pastos del cielo, Dulce jueves, La luna se ha
puesto, El 6mnibus perdido, La Perla, etcétera.
John Steinbeck es, sin duda, uno de los mas
importantes representantes del naturalismo lite-
rario norteamericano. Ese naturalismo literario
norteamericano que, por muchas razones, resul-
taba bastante diferente del europeo, y que surgi6
en los afos treinta, a expensas del clima de rece-
si6n econdmica y de la conciencia de masas que

cred en la narrativa el fuerte impulso de aquella

generacion que Stein llamara «perdida». Segun
criticos tan agudos como Frederick J. Hoffman,
Steinbeck pertenece al grupo de novelistas de iz-
quierda, preocupados por el fenémeno proletario
que aparecen por aquella década consiguiente a la
catastrofe econémica y que estan representados
en los primeros rangos por John Dos Passos,
James T. Farrell y el propio Steinbeck. En efecto
este ultimo, apoyandose en un realismo a ultran-
za, ha expresado con directa fuerza una aspera
vision de Norteamérica puesta al desnudo hasta

sus mas crudos entresijos, dando a su obra un

en la novela de Steinbeck todo parece asentarse sobre una idea central, que da cobesion y significado trascen-
dente a la pura linea narrativa: una reactualizacion del relato biblico de Cain y Abel que se reitera a través
de una serie de episodios sucesivos de la novela, con diversos protagonistas de la misma, y que estalla violenta-

mente en la siltima parte de la narracion, con un poderoso aliento tragico.
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tono caracteristico que no por ser regional -o
acaso por ello mismo-, deja de tener un vivo y
lato sentido universal. Pero si ese tono social
de Steinbeck, rudamente directo, punto menos
que izquierdista, era indudable en novelas como
Hombres y ratones, Los pastos del cielo, Tortilla
Flat, y, sobre todo, en la formidable Las uvas
de la ira, se nos antoja que en Al este del Edén

remitié un poco en su fiebre proletarizante para

aquellos libros solo existia él proposito de narrar,
pormenor a pormenot, psicologia a psicologia,
anécdota a anécdota, el proceso sucesivo de varias
generaciones de un mismo tronco, sin tesis que las
englobase en la novela de Steinbeck todo parece
asentarse sobre una idea central, que da cohesién
y significado trascendente a la pura linea narrativa:
una reactualizacion del relato biblico de Cain y

Abel que se reitera a través de una serie de episo-

87 no temiésemos hablar de tesis o de “mensajes”, resumiriamos el sentido de Al este del Edén afirmando

que Steinbeck trata de poner de manifiesto la fuerza incoercible del mal, independiente de la voluntad de los

personajes o agonistas que solo son victimas suyas. Es decir, el Mal como elemento fatal, inevitable, ignal que

en las tragedias griegas, pero que, en modo, puede ser

domenado por una lucha cruel con el albedrio.

acercarse algo mas al tradicional sentido de la
novela burguesa, aunque, naturalmente, siempre
dentro de la tonica naturalista.

Al este del Edén es, simultineamente, una
extensa y circunstanciada cronica familiar y la
historia social y humana de una regioén perfecta-
mente definida y muy querida del autor: el Valle
de Salinas. Dentro de una solida estructura técni-
ca, y en alas de una prosa que tras su voluntario
objetivismo deja traslucir una tensa vehemencia,
Steinbeck nos ofrece en este extenso relato un no
menos vasto mundo de pasiones primitivas, de
crueldades y vilezas, de violencia extrafiamente
justificada en sentimientos de un solo bloque.
Pero, al mismo tiempo, y mezclado con rara
cohesion, aparece otro mundo de ternuras sobre-
cogedoras, de amor irremisible, de intensa calidad
poética; poesia que no radica en el uso externo
de las palabras, sino en la sustancia misma de los
hechos, en la compleja motivacion psicologica
que empuja alos personajes, y en el clima inde-
finible que envuelve a éstos.

Pero esta historia familiar que es, por una par-
te, Al este del Edén, no puede identificarse con
precedentes literarios como los que suponen las
«sagas» de Galsworthy, o los cronicones de Mann
y Martin du Gard, por ejemplo. Mientras que en
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dios sucesivos de la novela, con diversos protago-
nistas de la misma, y que estalla violentamente en
la Gltima parte de la narracién, con un poderoso
aliento tragico. Si no temiésemos hablar de tesis
o de “mensajes”, resumirfamos el sentido de Al
este del Edén afirmando que Steinbeck trata de
poner de manifiesto la fuerza incoercible del mal,
independiente de la voluntad de los personajes o
agonistas que s6lo son victimas suyas. Es decir, el
Mal como elemento fatal, inevitable, igual que en
las tragedias griegas, pero que, en modo, puede
ser domenado por una lucha cruel con el albedrio.
Tiene un sentido vagamente cristiano este relato
de Steinbeck, un poco contradictorio en su misma
esencia; sentido que no basta para ocultar una
tacita defensa de Cain, el hermano malo, al que
considera mas victima que al propio Abel. Pero
la consideracion, por resumida que fuese, de esa
presunta tesis, nos llevaria a terrenos ajenos y de

movedizas arenas.



por, John Steinbeck

Nobbel de estacion

La perla

En la ciudad se relata la historia de la gran
perla, como fue hallada y como volvid a
perderse. Hablan de Kino, el pescador, de
su esposa Juana y del pequeno Coyotito. Y
como la historia se ha relatado tantas veces,
ha echado raices en la memoria de todos.

En ella, como en todos los relatos eternos que viven en los
corazones del pueblo, s6lo hay cosas buenas y malas, blancas y
negras, santas y perversas, sin que se hallen jamas medias tintas.

Si esta historia es una parabola, acaso cada uno sepa darle la
interpretacion que le hace falta para leer en ella su propia vida.
Sea como sea, cuentan en la ciudad que Kino se despertd casi a
oscuras. Las estrellas lucfan aun y el dia solamente habia tendido
un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al Este. Los gallos lleva-
ban un rato cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban
su incesante busqueda entre los lefios y matojos para ver si algo
comestible les habfa pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de
la casa edificada con haces de ramas, en el plantio de tunas, una
bandada de pajarillos temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectangu-
lo de luz de la puerta, y luego a la cuna portatil donde dormia
Coyotito. Por dltimo volvié su cabeza hacia Juana, su mujer, que
yacia a su lado en el jergdn, cubriéndose con el chai azul la cara
hasta la nariz, el pecho y parte de la espalda. Los ojos de Juana
también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos visto nunca
cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban muy pequenas en
aquellos ojos oscuros. Estaba mirandolo como lo miraba siempre
al despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mafaneras sobre la
playa. Era muy agradable, y cerré los ojos para escuchar su musica.
Tal vez sélo él hacia esto o puede que toda su gente lo hiciera. Su
pueblo habia tenido grandes hacedores de canciones capaces de
convertir en canto cuanto vefan, pensaban, hacian u ofan. Esto era
mucho tiempo atras. Las canciones perduraban; Kino las conocia,
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pero sabia que no habfan seguido otras nuevas.
Esto no quiere decir que no hubiese canciones
personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia, cla-
ra y suave, y si hubiese podido hablar de ella, la
habtia llamado la Cancién Familiar.

Su manta le cubrifa hasta la nariz para prote-
gerlo del aire desagradablemente humedo. Sus
ojos se movieron al oir un rumor a su lado. Era
Juana levantandose casi sin ruido. Descalza se
acercé a la cuna de Coyotito, se incliné sobre
¢l y pronuncié una palabra de carifio. Coyotito
mir6é un momento hacia arriba, cerré los ojos y
volvi6 a dormirse.

Juana fue hacia el fogdn, extrajo un tizén y lo
aire6 para reavivarlo mientras dejaba caer sobre
¢l algunas astillas.

Kino se habia levantado envuelto en su manta.
Desliz6 los pies en sus sandalias y sali6 a ver la
aurora.

Al traspasar la puerta se inclind para rodear
mejor sus piernas con el borde de la manta. Vefa
las nubes sobre el Golfo como hogueras en el
firmamento. Una cabra se acerco a él resoplando
y mirandolo con sus ojos frios y ambarinos. A
su espalda el fuego de Juana llameaba lanzando
flechas de luz entre las rendijas de la pared de
ramaje y haciendo de la puerta un cuadro de luz
oscilante. Una polilla lo atraves6 en busca del
fuego. La Canciéon Familiar sonaba detras de
Kino, y su ritma era el de la muela de piedra que
Juana movia para triturar d grano de las tortas
matinales.

El alba llegaba rapida ya, un destello, un relam-
pago, y luego una explosion ignea al surgir el sol
del fondo del golfo Kino mir6 al suelo para librar
sus ojos del resplandor. Ofa el batir de la masa de
las tortas y su cocer sobre la batea del horno. En
el suelo las hormigas se apresuraban, divididas
en dos castas: grandes y relucientes, pequenas y
parduscas, mucho mas veloces. Kino las observo
con la indiferencia de un dios mientras una de
las pequenas trataba frenéticamente de escapar
ala trampa de arena que una hormiga-le6n habia
preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximé y a una
suave llamada de Kino se acurrucd, colocé el
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extremo de la cola sobre sus patas y apoy6 deli-
cadamente su hocico sobre una estaca hundida
en el suelo. Era negro, con manchas amarillentas
donde debiera tener las cejas. Aquélla era una
mafiana como otras y, sin embargo, perfecta entre
todas. Oy6 el leve crujir de las cuerda» al sacar
Juana a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo
en su chal de modo que quedara muy cerca de
su seno. Kino podia ver todo esto sin mirarlo.
Juana cantaba en voz baja una vieja canciéon que
solo tenia tres notas y, no obstante, interminable
variedad de pausas. Esto también formaba parte
de la Cancion Familiar, como todo. A veces lle-
gaba a ser un acorde doloroso que ponia nudos
en la garganta musitando: «esto es certeza, esa»
es calor, esto es todow.

Al otro lado de la empalizada habia otras casas
de ramas, de las que también salfa humo y los
rumores previos al desayuno, lirio aquéllas eran
otras canciones, los cerdos otros cerdos, las espo-
sas unas distintas de Juana. Kino era joven y fuerte
y su cabello negro cafa sobre su morena frente.
Sus ojos eran calidos y fieros y su bigote exiguo y
aspero. Libr6 su nariz de la manta, porque el aire
oscuro y venenoso habia huido y la luz dorada
del sol cafa sobre la casa. Junto a la cerca, dos
gallos se encaraban con las alas combadas y las
plumas del cuello erizadas. Su lucha era torpe; no
eran gallos de pelea. Kino los miré un momento
y luego sus ojos se alzaron hacia una bandada
de palomas silvestres que se dirigian hacia las
montafias, al interior, recogiendo luz sobre sus
cuerpos blancos. El mundo ya estaba despierto,
y Kino se incorporé y entré en su choza.

Cuando atraveso la puerta, Juana estaba en pie,
algo apartada del centelleante fogén. Devolvio
a Coyotito a su cuna y empezo6 6 a peinarse la
negra cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos
extremos at6 dos cintas verdes. Kino se agacho
junto al hogar, extrajo una tortilla caliente, la mojo
en salsa y se la comié. Luego bebié un poco de
pulque y dio por terminado su desayuno, el inico
que habifa conocido exceptuando los dias de fiesta
y un increfble banquete de pastelillos que habia
estado a punto de matarlo. Cuando Kino hubo
acabado, Juana regreso al fuego y desayuné. En
una ocasion habfa hablado, pero no hay necesidad



de palabras cuando se actia por habito.

Kino suspiraba satisfecho, y ésta era suficiente
conversacion.

El sol caldeaba la cabafa, atravesando sus
paredes discontinuas. Uno de los delgados rayos
cay6 sobre la cuna de Coyotito v las cuerdas que
la sostenian.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas
ala cuna, y entonces ambos se quedaron rigidos.
Por la cuerda que sostenia el lecho infantil en la
pared un escorpion descendia lentamente. Su
venenosa cola estaba extendida tras él, pero podia
encogerla en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo
que abrir la boca para impedirlo. Su expresion
habia perdido el aire de sorpresa y su cuerpo no
estaba rigido. A su cerebro acudia una nueva can-
cion, la Cancién del Mal, la musica del enemigo,
la Canciéon Familiar parecia llorar y lamentarse.

El escorpion segufa bajando por la cuerda ha-
cia el pequefio. En su interior, Juana repetia una
vieja formula magica para guardarse del peligro,
y, mas audible, un Avemaria entre dientes.

Pero quino se movia ya. Su cuerpo atrave-

zaba el cuarto suave y silenciosamente. Llevaba
las manos extendidas, las palmas hacia abajo, y
tenfa puestos los hojos en el escorpion. Bajo éste
coyotito refa y levantaba la mano para cogerlo la
sensacion de peligro llegé al bicho cuado Quino
estaba casi a su acance.

Se detuvo, su cola se levant6 rapidamente
sobre su cabeza y la garra curva de su extremo
surgi6 reluciente

Kino estaba absulutamente inmovil. Oia el
susurro magico de juana y la musica cruel del
enemigo. No podia moverse hasta que lo hiciera
el escorpion, consciente ya de la muerte que se
le acercaba.

La Perla, (fragmento).




Nota de tapa

I.a Gula

por Veroénica Sol Schmidt
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Hambre voraz. . .
...de formas.

Entrada:

Perderse. No, me parece que nunca es el
objetivo. Pero nos perdemos, se nos impone.
Ahf esta el desafio, en ver. Pero mirar... esa
mirada que desnuda todo, y a ella, squién la
desviste de espejismos? Pues, nadie.

Cierto es que da trabajo pensar. Reflexionar, reconocer, aceptar.
La mirada es un pasatiempo ocioso. Mirar por mirar, y no ver:
esa lujuria de pupila. Retérica muda en el sofismo de los ojos:
mirada.

No hay piedad que nos amanse cuando se trata del festin de las
formas. Glotoneria: esos colmillos fieros que asoman hambrien-
tos desde la aparente serenidad del iris. Hambre que no perdona
nada. Descansamos en la forma, miramos todo y sin ver nada. En
rigor, tal vez es una necesidad tan primitiva y elemental que ya se
vislumbra en el antiguo mundo griego. Lugar comun, si los hay,
para buscarle fundamento al origen de las cosas.

Plato Principal:

Nietzsche ya lo advertfa en la figura de Apolo. Nos enganamos,
si, pero todo es funcional en esta instancia. Entonces, ver y no
ver, no buscar, dejarse caer en los calidos brazos de Morfeo, para
sentir la candida paz del suefio, en un mundo onirico que nos
perdona la existencia y enjuga nuestras frentes impregnadas del
verdadero horror que la vida implica; sudor que quema. Y asi, ver
sin ver, mirar, podemos huir de todos los dolores y la repugnancia
humana, tan intrinsecamente nuestros; del sufrimiento, la afliccion
y el desconsuelo que se desprenden de caer en la cuenta de que,
al tenernos los unos a los otros, no tenemos nada. Nada, excepto
esa materia negra, sdolor?, esa arcilla pestilente de la que un dia
(Piedad, ¢donde estabas?) el hacedor se vali6é para modelarnos.

Apolo es el dios griego de la belleza, figura que a la vez repre-
senta el arte plastico y el mundo del suefio. Su existencia, segin



Nietzsche no era mas que la personificacién
(encapsulada en una deidad) de una necesidad:
escapar al dolor y a los males del mundo anti-
guo. La ilusién y poder apolineo se vislumbran
al contemplar la vida helénica antigua: todo el
dolor de las guerras y las desesperanzas por las
que debieron pasar se vefan, asi, justificados. No
solo porque la vida se hace mas digna de ser vivida
bajo el resguardo de una figura celeste que nos
ampara, sino también porque, bajo su pacifico
manto de belleza y todo el desborde de gozo
que encontramos en la forma, se garantiza un fin
digno que nos impulsa y nos mueve a enfrentar
la tirana realidad de esta fétida existencia.

la sucesion de rostros insulsos que se acercan y
desdibujan, un arbol calvo del que nadie se acuer-
da, un edificio nuevo (nuevo porque nunca habfa
sido advertido, pero que estaba alli desde hacia
tiempo); entrar al living y prender la tele, tirar los
ojos sobre la cama para que duerman; hablar con
alguien y perseguir con el iris la sombra a sus es-
paldas, captar las curvilineas formas de una mano
que deambula... estos son nuestros cuadros, el
arte pictorico de la era moderna. Bienvenido,
lector, al “spa” del mirar: contemplar pero no
ver, no reconocer, que nos ofrece la disposicion
de las cosas, geometria, o bien caos, belleza. No
se asuste, a fin de cuentas, mientras engulla estos

Captar un objeto sin saberlo, mirar y no buscar nada, agotar las pupilas en un deleite guizds inadvertido de

Jiguras aleatorias que se suceden ante nosotros. Mirar por mirar y no ver. ..
cruda lujnria de la pupila.

Creo yo que pese al tiempo, pese al espacio,
no estamos tan lejos de esta sed apolinea de los
griegos. Y tal vez, una mirada perdida, sea jus-
tamente el cantaro que refresca nuestras secas
gargantas. A lo mejor, es cierto que no estamos
ya en contacto cotidiano con el arte (o, por lo
menos, el arte figurado), salvo algiin osado entre
las huestes, que se anime a caminar entre los
transeuntes y ser calificado como bohemio en
un mundo en el que priman quizas otras leyes,
regidas por la tecnologfa. Aun asi, Apolo esta en
la mirada.

Captar un objeto sin saberlo, mirar y no bus-
car nada, agotar las pupilas en un deleite quizas
inadvertido de figuras aleatorias que se suceden
ante nosotros. Mirar por mirar y no ver... cruda
lujuria de la pupila.

Dejarse acurrucar en un abrazo alentador de
“arte”. Pero esto, todo, para olvidar por un mo-
mento (o varios) las preocupaciones de la vida de
un individuo del siglo XXI.

Hambre.

Salir del trabajo y saborear la calle asfaltada,

bocados, se olvidara por un rato de sus pecados,
miedos, angustias.

Entonces, la mirada no comprometida viene a
interpretar el papel de Mesias en este escenario de
inmundicia que nos agobia y rodea. Esa es su fun-
cionalidad. No se trata sélo de un mero afan por
encontrar un verso perfecto en la contingencia
absurda de las cosas. Mas bien, la mirada perdida
(gracias) nos abruma con su juego, su ambicion de
querer captarlo todo sin reparar en nada, preten-
diendo ser catadora profesional de formas bellas
pero, a la vez, tan poco convincentes que nunca
logran saciarla. Aun asi, nos dejamos absorber
por la inocente estética de la linea que delimita
cada objeto degustado.

Postre.

Y como todo pecado, la gula de los ojos tiene
su contrapartida.

Tal es asf que ese badl polvoriento del mundo
griego que siempre se revuelve para zurcir teorfas,
también nos muestra una deidad que representa la
exaltacion y frenesi propios del germen de la vida.
Nietzsche lo encuentra encarnado en Dionisio,
dios de la embriaguez, y de la musica, elementos
propios de la vida primigenia, del arrebato sal-
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vaje de la naturale-
za. Bso que intenta
apaciguar el arte, la
belleza a través del
persuasivo (y sos-
pechoso a la vez)
encanto apolineo.

Pero, creo yo, que
nuestro hic et nunc'
demanda un nuevo pun-
to de vista que devele y
encubra (artilugios de la seduccion)
aquello a lo que instintivamente
tratamos de escapar en nuestro
mirar sin ver. Helo todo alli
reunido en la paralizante
(quiero ser literal) imagen
de Medusa.

Asf como Cain traiciona
a Abel, sangre de su sangre,
la mirada es sentenciada por
otra mirada tan justiciera como
poderosa. ¢Escapar, en una falsa
vigilia, a la terrible tenacidad de la
naturaleza humana? Nada mas aventurado
que eso.

Como fiel escolta de la realidad atroz y des-
piadada, Medusa nos recuerda que, asi como la
lluvia vacia el lago y lo llena, siempre hemos de
volver al dolor, que es origen, asimismo, de toda
esta piadosa ficcion apolinea. La mirada es sedu-
cida por todas las formas, pero lo mas irresistible
para ella es el encanto de otra mirada: la Gorgona
Medusa, figura mitica de los griegos, convertia en
piedra a aquellas intrépidas almas que se atrevie-
ran a mirarla a los ojos. La mirada glotona recibe
una cucharada de su propia medicina.

No nos asombre la alegoria, aquello de lo que
la mirada intenta escapatr, el horror, el espanto y
sufrimiento inherentes a nosotros, son la excusa y
justificacion de cada banquete de las formas, y en
este sentido el mito nos podria estar recordando
que todo este despliegue y el sabor empalagoso
de la imagen no son mas que un artilugio y lo ver-
daderamente real e inhospito, por mas profundo
que cavemos no podemos enterratlo.

Y no creo que esté llevado al extremo: miran-
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do queremos escapar al dolor, de ahi este suefio
apolineo; y una mirada aventurera que no le teme
al sufrimiento no necesita de falsos idilios, pero
no vacilard tampoco en querer despertarnos del
ensuefio: la mirada de la Gorgona nos convierte
en piedra. Medusa no fue una buena maga: su
mirada es justamente la que nos revela el mejor
de los trucos.

Mirar es “humano, demasiado humano’” .

Ya queriendo enfrentar la realidad metafisica,
ya tratandola de encubrir en la resplande-
ciente y reconfortante medicina de

la forma, el mito se nos impone

y nos recuerda que después de

un atracoén siempre sobreviene

un ligero dolor estomacal. Por
fortuna (¢mala o buenar), me
gusta lo nebuloso, me gusta lo

casi eterno, me gusta lo cadtico,

lo tumultuoso, lo inverosimil; me
gusta lo intrincado, lo profundo, lo
indémito pero también maleable;

me gusta el mito.

Resulta tentador ir mas all4, hurgar entre
las aparien-

cias. Y este ofi-

cio de no ver que

la mirada ejerce con tamafio ahinco, encuentra
su punto culminante y la mayor exaltacion de su
placer en la sublime contemplacién de su esencia
misma (Kant explicaba el terror de lo sublime).



LLa mirada, que busca y devora otra mirada. Pues,
como toda vanidosa acérrima, se regocija al
redescubrirse en su propio reflejo. Una mirada
bonita. Hija... ¢de quién? Madre... desertora de
idilios frustrados.

Sed mesurados, pues, y no os atragantéis. Este
asiduo empefo en devorar animalmente cuanto
objeto y forma se desfile ante los ojos, tarde o
temprano nos comunicara su procedencia. No
se puede huir. Mejor sera reconciliarse con el
secreto voraz que encapsula cada mascara (y la
mirada es una mascara harto poderosa)... y va
a ser mejor que resolvamos hacerlo antes de ser
convertidos en piedra.

Ingenua mirada: primavera de los ojos; telo-
nera de la desgracia.

Buen provecho.

1 “Aqui y ahora”
2 Nietzsche, Friedrich; Humano, demasiado hu-mano;,
Madrid; 1990
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Lisboa

por Beatriz Actis
mencién de honor
Primer Concurso Anual
Internacional de Relatos

“Crepusculo”

Bolivar, dice el hombre que bebe, acusa a
Olmedo de que en el Canto a Junin exagera y
que en la exageracion de comparar Junin con
Troya y Libertador de Colombia con Aquiles,
convierte a la batalla de Junin en nada.

Es implacable. Bolivar es héroe de la patria grande, es Aquiles
-segun José Joaquin de Olmedo- y es también un critico literario
sagaz. Hso dice el hombre que bebe, que es en ese instante ademas
el amigo que relata no sélo batallas épicas y verbales del siglo XIX
en Hispanoamérica, sino sus planes de trabajo futuros, mientras ella
toma tempranillo y come empanadas chilenas con cebollas, fritas
en manteca blanca de cerdo, y piensa en otra cosa. Ella en realidad
so6lo recuerda en esos dfas con cierta desganada vitalidad un viaje
tardio a Lisboa, un viaje distante. Ella recuerda como en rafagas
ahora a un hombre que amo -tal vez- hace una década y aquellos sus
juegos sexuales con pafiuelos, el amante parece disfrutar de verdad
el tenerla sujeta a los barrotes del respaldo de la cama y hacerla
gemir cuando con sus dedos juega con el sexo de ella, en tanto ella
lo contempla, desnudo, desde abajo, y su piel y su cuerpo cercano y
su olor, su olor que otras mujeres (pero es que ella no quiere saber
sobre sus otras mujeres) ya han calificado, su olor de algin modo
la perturba o incluso la enceguece, él entonces la penetra con sus
dedos, €l recorre sus muslos con la lengua, le dice obscenidades,
le dice que la quiere, y ella, inmévil y vencida en la prision de la
cama, atame, le dice, desitame, abrazame, duerme sobre mi, hasta
que €l se acuesta sobre su cuerpo y la penetra de una embestida,
y ella grita a veces que esta loca por él y otras veces que esta harta
de ¢él, ella siente que ¢l acaba y esta con los ojos abiertos porque
quiere verlo siempre cuando él comienza y cuando él acaba. Su cara
nada expresa ante el amigo, ajeno como siempre a sus recuerdos, y
entonces ella le pregunta si la empanada chilena no lleva también
como agregado un chorro de vino blanco porque cree descubrir
con su paladar poco habituado a los sabores araucanos que hay



alli un dejo de aquel remoto, timido sabor. El
responde que ha sacado la receta de la seccion:
Comida tipica o de la seccion: Cartas de lectores
(no lo recuerda) del diario “La Estrella de Arica”,
que compro alguna vez en su paso por el norte de
Chile, justo durante la Semana de la Chilenidad
(ella sonrie), en un periplo hacia Lima y el Cusco
que terminé verdaderamente mal (quizas mas
tarde explique con o sin detalles a qué se refiere,
o quizas nunca lo haga). Ella, ante la mencién de
un viaje, vuelve a recordar Lisboa. El retoma la
prosa inédita de Bolivar como critico de La vic-
toria de Junin, canto compuesto por Olmedo a
pedido del mismo Bolivar para celebrar la batalla
y que hoy se conoce solamente como Canto a
Bolivar, y remarca entre sorbo y sorbo de vino
que Bolivar y Ponte, Simén, el Libertador de Co-
lombia, denosta al poeta diciendo: “Usted, pues,
nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado
en el abismo de la nada”. Se lo sabe de memoria
incluso medio borracho como se encuentra aho-
ra, piensa ella, mientras entrecierra los ojos para
remontarse a una siesta primaveral en una plaza
umbrosa del Barrio Alto de la ciudad de Lisboa
cuando ella era intrépidamente joven. Ya no lo
es. No puedo comer mas, dice ella, casi al mismo
tiempo en que él sefiala: Quiero otra empanada.
Ella se la alcanza, separandola de las restantes
que estan sobre una bandeja, la elegida a punto
de ser devorada por el amigo es envuelta por
ella en una servilleta de papel. “Usted cubre con
su inmensidad de luces el palido resplandor de
nuestras opacas virtudes”, es acusado Olmedo
por el mismisimo Bolivar. La ultima parte de la
cita en boca del amigo resulta para ella un tanto
confusa porque ¢él tiene ya la boca llena.

El préximo trabajo que planea el amigo y
que ella, como todos los que lo conocen, sabe
que jamas llegara a realizar, tiene que ver con
alambiques -alquimias, eso es lo que ella piensa- y
fabricacion de un gel de aloe para exportar. Pero
no de aloe vera, dice el amigo, y ella pregunta
qué otras variedades de aloe existen. Fl enumera
como en un rezo: Aloe angélica, aloe azulada, aloe
feroz, aloe africana, aloe bella, aloe confusa, aloe
grata, aloe tormentosa, aloe rupestre, aloe deser-
ti. El amigo tiene muy buena memoria, dice sin

embargo que no se sabe los nombres cientificos,
excepto quizas en el caso del ultimo, el del aloe
deserti. También existe un aloe venenosa. No,
a ésa no la uses para tu gel, dice ella fingiendo
alarma y se sirve otra copa de tempranillo de
las Bodegas San Juan. Ella sabe que en la vida
del amigo -y teme que quizas también en la
suya propia- todo se diluye y se posterga, como
bajo un sopor caribeno, piensa, imbuida ya del
espiritu de la Gran Colombia. Pronto llegara el
verano. Se escucha en el patio de al lado, vinien-
do desde el fondo hacia la cocina de la casa, una
voz aspera y humeda que canta: “Yo ayer estaba
solo, y hoy también”. :Qué hay de postre?, dice
el amigo, que se habia invitado ¢l mismo a al-
morzar aquel mediodia primaveral en la casa de
ella, con las empanadas chilenas como pasaporte
de entrada y “para no caerte un domingo como
peludo de regalo”, segun se habia disculpado en
la conversacion telefonica de la vispera. Ella ha
tenido pocas ganas y poco tiempo de prepararle
a ¢l un postre, sélo palta dulce sobre helado de
sambay6n. El la mira con cierta desconfianza.
¢Como se hace?, dice. Responde ella: Es simple.
Ponés la pulpa de las paltas en la licuadora, agre-
gas azucar, algunas cucharadas, un poco de jugo
de limén, licuas y queda una crema que después
podés poner a enfriar en la heladera, media hora
mas o menos, la servis sola o con otra cosa, yo la
mezclo con helado de sambay6n. Bueno, dice el
amigo sin verdadera conviccioén, como dicen por
ahi “a nadie le amarga un dulce”. Ella va hasta
la heladera y lo sirve. El mastica los granos de
azucar, como piedritas o arena en la crema de la
palta dulce. Todo muy latinoamericano, dice, o al
menos el aguacate. Ella piensa: En eso justamente
no estaba pensando. Fl arremete una vez mas:
¢Sabés que Marx escribi6 sobre Bolivar? Hace una
pausa. ¢Y que Trotsky habla del neoclasicismo en
Literatura y revolucion? Pero habla de Ajmatova,
piensa ella, aunque decide recordar, para seguir
en tema, una descripcion de Bolivar hecha por
Uslar Pietri o alguien asi, una descripcion que dice
que el héroe era “menudo, nervioso, iluminado”.
Alguna vez dio una clase sobre aquello: “ilumi-
nado” es atributo que define menos al héroe que
a quien lo describe, si, Uslar Pietri era el autor,
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es ésa la descripcion de un escritor, no la de un
biégrafo o un historiador o un politico sobre
Bolivar, sélo un escritor puede cortar la serie y
agregar “iluminado” después de “menudo” y de
“nervioso”, s6lo un escritor pone punto y aparte
recién después de “iluminado”. Dice el amigo
que dice uno de sus detractores que Bolivar po-
sefa un talento casi asiatico para el disimulo. Ella
piensa otra vez en el amante perdido, en quien no
habia reposado su memoria en todos esos afios,
pero que ahora vuelve
en medio del tedio de
la conversacién. Sin
embargo, ella no siente
ya, no puede volver a
sentir ya aquel oscuro y
lejano dolor, el amor, la
soledad o la distancia,
la memoria de la respi-
racion del amante en su
cuello, su aliento desvai-
do. Elamigo insiste con
Marx, que escribe sobre
Bolivar y que él ha leido
en The New American
Cyclopedia, hace una
pausa y agrega: Tomo
III. Ella piensa en la
operacion ginecologica
ala que se someti6 hace
justo un afio y sobre
la que su amigo nunca
ha preguntado nada,
ni tampoco sobre sus
consecuencias, sobre su
vida sin la perspectiva
de los hijos. Ella ve el mundo al revés porque
esta acostada sobre la camilla y va avanzando
sobre ella a través de los corredores y las salas,
después trepa ascensores largos, disenados para
transportar camillas. Desde la posicion horizontal
pueden verse los techos, las lamparas que cuelgan,
las imperfecciones de las partes superiores de las
paredes, las diferentes alturas de los cielorrasos,
como en esas viejas peliculas musicales en las
que bailan por las paredes: el mundo ya ha cam-
biado. Escucha voces alrededor de su cuerpo,
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delante y detras de si. Las enfermeras, llamadas
camilleras, comentan algo sobre el precio de las
medias. Ella piensa en las medias blancas de las
camilleras. Anestesia. Si, el mundo ha cambiado,
su cuerpo al menos no es el mismo, es lo que
ella piensa en tanto el amigo vuelve al proyecto
del gel con aloe pero no aloe vera y ella lo mira
con la lucidez que tiene para juzgar la vida de los
otros y no la suya propia, y piensa que él es, a los
cincuenta afios, todavia, como una isla a la deri-
va. Mira al amigo, que es
diez afios mayor que ella
y desde la juventud no la
ha llamado por su nom-
bre sino por el apelativo
“Nifia”, y recuerda, una
entre tantas, la noche en
que brindaron juntos por
el levantamiento del esta-
do de sitio. El parece que-
rer decirle ahora: Nifa,
quiero confesarte, me
desespera no poder con-
fesarte..., y simplemente
come, bebe y no deja
de contar aunque no se
sabe bien ya qué. Ella, en
tanto, aprovecha y piensa.
Piensa en sus cosas. En
el orden césmico, en el
orden (o el desorden) de
su vida, en esas triviales
conversaciones sobre el
Tropico, en el arte boli-
variano casi asiatico del
disimulo, que la mujer

conoce tan bien.

Ella acaba de comerse su postre de paltas dul-
ces (aguacate, dice el amigo) y recuerda el relato
reciente de una amiga comun que él ni siquiera ha
mencionado durante la charla paralela al almuer-
zo, cuando la amiga comun le contaba la agonia
de otro de los amigos de juventud, indigente casi,
después de los exilios obligados de su vida, “una
vida errante, una vida de escapes”, habia recorda-
do la amiga comun, y casi llorando le decia hace
un mes en esa misma cocina: “Pobrecito mi amor,



le dimos besitos, le puse una musica suave porque
dicen que en ese estado todavia pueden oir y asi
no escuchaba a los perros de los patios traseros”.
¢Adoénde lo atendfan?, habia preguntado ella. “Al
final lo llevaron a Oncologfa del Hospital, ya esta-
ba con suero, en una posicion parecida a la fetal,
lo perfumamos, lo peinamos. Morirse asi. Por lo
menos no estaba solo”. Ella apenas habia hablado
con €l en aquel mes previo sobre la muerte del
amigo de juventud, ese silencio de él respecto de
los temas profundos o importantes era a veces
para ella verdaderamente dificil de desentranar.
El explica ahora por qué se ha entusiasmado de
modo tardio con los escritos de Bolivar y cémo
a partir de los discursos verborragicos de Chavez
que resultan a veces no tan obvios como parecen
(ella lo duda), él ha consultado las Memorias de
Bolivar y de alli derivé a la lectura de los neoclasi-
cos, no s6lo Olmedo sino también Andrés Bello y

nos fue Bolivar? No, ella no lo sabia. Si habia
leido que Bello y Alejandro Humboldt habian
escalado, habfan ascendido juntos al Monte
Avila. El Cerro de la Silla, él es el que corrige, €l,
que con su pausada memoria implacable desliza:
Bello publica en Santiago un libro de calculos
estadisticos sobre América, extractados de una
carta de Humboldt a Bolivar. Humboldt estuvo
en Venezuela explorando el Alto Orinoco, dice.
FElla calienta las tazas antes de servir los dos té. En
la casa de al lado ya no resuena musica, hay un si-
lencio de domingo que preanuncia los sopores de
la siesta. El deja por un momento su relato sobre
historia, ciencias naturales, poesia celebratoria de
la independencia americana, etcétera, meras ra-
mificaciones del tema aglutinante de la mafiana, a
saber: el espiritu bolivariano en América, y vuelve
a detallar los pasos de su empresa futura, la que lo
sacara de la ruina previsible (la actual y la futura

Ella apenas habia hablado con él en aguel mes previo sobre la nnerte del amigo de juventud, ese silencio de
¢l respecto de los temas profundos o importantes era a veces para ella verdaderamente dificil de desentranar.

José Maria Heredia. Ella acota como al pasar que
Bello es un personaje auténticamente interesante,
y le ofrece beber alguna clase de té. Fl elige uno
de naranja y de canela y recuerda en voz alta el
sabor de un té de maracuya pegado al paladar,
le dice, que habia probado en uno de sus viajes
por América en aquellas sus épocas de esplendor
(asi lo dice, con resignacion, o nostalgia, o iro-
nfa), la flor de la pasion, la lejana voluptuosidad
del Trépico, piensa ella, que se prepara en ese
momento un té de hierbas aromaticas, ya que
ese sabor le hace recordar un poco a Lisboa, es
decir, a su primera juventud. Ella recuerda que
¢l de sus viajes solia traer café y bebidas tipicas, y
sobre todo aguardiente de cafia y todo lo que se
le pareciera, y decia del ron que era una bebida
fuerte y brutal que no sélo alegraba sino que
reponia de las fatigas; si iba al mar a veces trafa
también caracoles en una actitud casi femenina,
caracoles blancos, violetas o rosa. El dice sobre
Andrés Bello: Si, claro, el humanista, ¢sabias que
mientras estudiaba Derecho y después Medicina,
creo, daba clases particulares y uno de sus alum-

que cuantos lo conocen e incluso lo aprecian
vaticinan para €l), y que consiste en un proceso
de conversion, de fabricacion y de purificacion
del aloe, indispensable, dice, para producir el gel
que se exportara a la mismisima Unién Europea,
avida de exquisitez. Y de exotismo, agrega ella, y
sorbe un trago de su té: crepusculo en el barrio
del puerto de Lisboa, su cara joven de frente al
viento y a la tarde en el estuario ensombrecido
apenas del Tajo, ancho como un mar y no sélo
como un rfo. Ella piensa mirando apenas de sos-
layo la expresion ensimismada del amigo: Fl no
sabe nada sobre mi. Nada de nada.
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Recomendados de Crepusculo

T La frontera de cristal

L& TR |
CRETAL Carlos Fuentes

Esta magnifica novela desarrollada en nueve cuentos es una obra imperdible
para quien desee comprender la extrafia relaciéon amor-odio entre mejicanos y
norteamericanos. LLa exquisita prosa del autor de “L.a muerte de Artemio Cruz”y
“Las buenas conciencias” se nota aqui resaltada por los sentimientos encontrados
de las dos culturas. Discriminacion, sexualidad, admiracién mutua, resentimiento,
racismo y violencia aparecen al desnudo. La necesidad de unos para ganarse el
sustento y la corrupcion de gobiernos decadentes, contrastan con la fuerza del

pueblo mejicano, capaz de soportar hasta lo insospechable las agresiones y la injusticia.

Las historias individuales se entrelazan en estos nueve cuentos donde los personajes, en su mayoria
componentes de una misma familia (los Barroso), viven situaciones dramaticas condimentadas por
el poder y la servidumbre.

El humor, el sufrimiento y las miserias, estin presentes en sus proporciones adecuadas para no
caer en la desesperanza.

La cabeza perdida de Damasceno Monteiro

Antonio Tabucchi

La hermosa Oporto, el rio Duero donde acontece gran parte de su vida coti-
diana de ciudad portuaria, ese rio que en ocasiones sirve a los fines de trasportar
los toneles de vino fortificado, y en otras para hacer desaparecer cadaveres. En

este escenario es donde trascurre esta novela que en un comienzo parece sélo un
thriller, pero que contiene un trasfondo donde se muestra el abuso policial impune
e implacable.

Sus dos personajes centrales son: un joven reportero (Firmino) que trabaja para un periédico
amarillista y que pretende ser escritor, y un obeso abogado (Loton), aristocrata y anarquista, pero
pragmatico, incapaz de abandonar a su presa, forman una dupla que ejercita durante copiosos al-
muerzos la esgrima intelectual, deporte en el que casi siempre gana el abogado. Junto a ellos esta
Dona Rosa, propietaria de la pensién donde se aloja Firmito, una distinguida dama, que ademas es
duefia de casi todas las influencias de la ciudad.

El creador de Sostiene Pereira toma el nombre de Damasceno Monteiro de una calle de un ba-
rrio popular de Lisboa y el comienzo de la historia pertenece a un hecho real. Todo lo demas es
una verdadera obra de arte, que despierta en el lector sentimientos de rabia, compasion, ternura y
frustracion.
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