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Editorial

Editorial

La noche del 24 de agosto del afio 410, los barbaros saquean
Roma; poco después, su lider, Alarico, encuentra la muerte en Calabria
antes de embarcar hacia el norte de Africa. Lo entierran segtin el rito
barbarico, junto a sus armas, sus ropas, su armadura, riquezas y caballo.
Sus hombres habfan desviado el cauce del rio Busento y excavado
una profunda fosa bajo las rocas del lecho: querian proporcionatle
todo lo necesatio y, ademas, ponerlo en un lugar inaccesible para sus
enemigos. Alarico habfa emprendido su dltimo viaje.

ILa idea de que la muerte significa un pasaje hacia algin lugar no
es nueva en las civilizaciones. Ya desde la Antigiedad clasica se
hablaba de Caronte, el barquero del Hades, que exigfa a las animas
un 6bolo para cruzarlas a través del rio Aqueronte. El mas alla es
una forma de llamar a lo desconocido; la sola mencion de estas
palabras causa temor: temor por la travesfa, por sus inciertas
condiciones, por el ignoto lugar de arribo.

Desde el comienzo de los tiempos, el hombre tiene motivos para
viajar. En un principio sélo lo hacfa para satisfacer sus necesidades
basicas, como alimentacién y vestimenta. Las migraciones de las
tribus némades marcan una forma de vida caracteristica de las
primeras épocas de la Humanidad. Mas tarde, el comercio y la
conquista de otros territorios han movilizado a multitudes hacia
nuevos horizontes.

Sin lugar a dudas, una causa desafortunada para abandonar el
hogar es la guerra: los hombres parten dejando solas a sus familias
(la mayoria de las veces sin siquiera saber cudl es el verdadero motivo
de la contienda), con la duda angustiante de no retornar. Pero mucho
mas desgraciado es el componente del exilio, en el que aparecen las
persecuciones religiosas o politicas. La cultura judia, por ejemplo,
esta colmada de diasporas que la marcaron durante toda su historia.

LLas marchas en busqueda de la salvacion del alma son bastante
comunes en casi todas las religiones; las peregrinaciones cristianas
de la etapa medieval tuvieron la particularidad de ser comunes a
todas las clases sociales, sin distincion de origen. Los viajeros iban
en busca de un lugar en el Paraiso —o aunque mas no sea, acceder al
Purgatorio—. De esta manera salfan del unico ambito que habian
conocido hasta ese momento —el feudo—, e iniciaban la marcha
hacia lugares santos como Santiago de Compostela. En el camino

personales vertidas por colaboradores podian encontrarse con inesperadas miserias: bandidos y prostitutas

y entrevistados no implica que éstas

sean necesatiamente compartidas por
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los desviaban de su objetivo original y les hacfan
caer nuevamente en pecado («r romera y volver
ramera», comenzaron a decir los ibéricos). Para los
musulmanes es un deber peregrinar al menos una
vez en la vida a la ciudad sagrada de La Meca, y
quienes han realizado esta marcha pueden llevar
el tratamiento honorifico de «peregtinon.

Cuando alguien comienza una travesia, carga
un vasto equipaje: lo acompafan su cultura, su
arte, su lengua, sus costumbres, su cocina, su
musica. Y viceversa: se viaja para conocer otras
culturas, otras geografias; asi, investigadores como
Darwin o Livingstone han enriquecido la Historia
con sus descubrimientos.

El aumento de la renta y su mejor distribucion
permitieron el acceso a otra forma de viajar: el
turismo, es decit, el disfrute. Hoy esta mas en la
cabeza que en el bolsillo la posibilidad de salir de
vacaciones. Los pobladores del interior se vienen
a pasar unos dias a la casa de la tia Pepa de LLugano,
y los de la Capital viven una semanita en lo de la
abuela en Tucuman. El turismo, a su vez, crea otras
necesidades: un tour premium no lo hace
cualquiera; no, no, para eso hay que tener llegada,
hay que ser exclusivo. Tampoco hace falta ir a un
hotel de cinco estrellas para un premium, a veces
solo se necesita un lugar de dificil acceso: en una
choza..., pero que calce bien con el consumo.

Ademas hay otras clases de viajes. Por ejemplo,

el escritor y periodista veronés Emilio Salgari
ambient6 sus inolvidables novelas de aventuras
en los lugares mas variados, como Malasia, el Mar
Caribe, la selva india, el oeste de Estados Unidos
e incluso los mares articos. Cred personajes que
alimentaron la imaginacién de millones de
lectores. .. pero en toda su vida, Salgari so6lo hizo
un breve paseo en barco por el mar Adriatico.
Desde su austero departamento de Turin habfa
visitado los lugares mas recénditos del planeta
sin necesidad de trasladarse.

Sin duda lo que marca y define un viaje es el
motivo: la patria, la culpa, el miedo, la salvacion
del alma, el hambre, el dinero, el amort, la demanda
de olvido, el esparcimiento, la salud, la huida, la
muerte... Todos ellos tienen un denominador
comun: la libertad. Su busqueda obligé al
trasladado continuo de los individuos.

Es recomendable que, como Salgari, se siga
imaginando, y que, como Darwin, se siga viajando,
no solo por el hecho de que es una actividad
placentera y porque fecunda el espiritu de las
personas y las hace crecer, sino también porque,
de este modo, el arte, la cultura, el lenguaje y los
conocimientos tendran la posibilidad de fluir, de
contagiarse con otras formas y generar de esa
manera nuevos modelos, aportando al panorama
cultural un extenso abanico de estilos que
enriquezca a la Humanidad.

Ricardo R. Cadenas.
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Nota de tapa

Vacaciones

Por Luis M. Straccia

al Paraiso Perdido

Los viajes de este redactor, sus experiencias
con otros turistas y con los pobladores locales,
el choque entre ambos, la prepotencia de unos,
el avasallamiento de los otros, inspiraron estas
lineas.

Mis alla de las transformaciones histéricas que ha
experimentado el concepto de ocio, nos interesa centrarnos en su
concepcion actual, como la disponibilidad de tiempo libre. Donde
libre se contrasta con el tiempo destinado a las tareas laborales.

De 9 a 17, mas una hora y media de viaje, el teléfono que
suena, los otros que comparten el espacio, las demandas. ..

En este sentido nos encaminamos a la utilizacién de esta
libertad como posibilidad de, liberada de las ataduras que encierran
aquellas actividades destinadas a la satisfaccion de las necesidades
basicas.

Esto por esos pesos que permiten. ..

Sibien en algin momento el ocio fue visto como impedimento
de desarrollo econémico de la sociedad, su asociaciéon directa
con el consumo muté de manera considerable desde el momento
que se potenci6 su vinculo con la apropiacion de bienes materiales
y culturales.

Un momento de descanso, el MP3, conectarme a internet,
responder y enviar mails.

De esa manera, a diferencia de lo que ocurre en el espacio
laboral, en el ocio se presenta la potencialidad de la eleccion
individual de disponer del tiempo a gusto y piaccere. Pero que no
deja de estar condicionado por el trabajo que desempefiamos y la
remuneracion que se obtiene del mismo.

Veamos, la mejor forma de hacerlo es comenzar a seducirla
con laidea, asi que hoy paso por casa, me la llevo al cine, después
a cenar, y comienzo a hablarle del tema...



De qué estamos hablando? De la compra de
tal o cual televisor, de la posibilidad de acceder
al cable, de poder ir o no al cine, al teatro, a la
cancha de fatbol —a jugarlo o como espectador-
de salir a tomar mate a una plaza o a cenar, de
comprar un libro, y el listado se extiende hasta
abarcar todo aquello que pueda asociarse a
nuestra individualidad, personalidad y a una
definicién un poco mas acabada de quienes
SOMmos.

Pero antes tendria que pasar un rato por el
gimnasio. La verdad es que no tengo ganas, pero
sino voy después empiezan a hablar, que la
panza, que ya pasaste los treinta...

Dentro de este juego de contraposiciones, del
ocio y del trabajo, surge el viaje como escape de
la cotidianeidad. El ocio de las vacaciones, que
huye de la rutina, que busca desplazarse fisica y
psiquicamente de un estado de quietud a la
movilidad personal.

Claro que primero tengo que arreglar el tema
aca, seguro que hoy lo hablamos, hace rato que
el tema anda dando vueltas, pero nadie tiene
los huevos para plantearlo...

Un viaje que surge en el siglo XIX de la mano
de la revolucion industrial, con el surgimiento
de las vacaciones pagas, diferenciado de los
viajes precedentes focalizados en el
desplazamiento por negocios, migraciones,
guerras, etc.

En enero, si, esta vez es en enero. Hace dos
afios que me viene jodiendo...y me tomo las tres
semanas, nada de dos ahora y una en julio...

Las vacaciones representan una posibilidad
de ser, temporalmente uno y otro al mismo
tiempo. Ser yo quien viajo, pero despojado de
mis responsabilidades cotidianas. Mutando. Un
explorador por la naturaleza de seres extrafios,
buscando entrar en contacto con otras
experiencias, sin poder despegarme de mi
mismo, de mi historia y presente.

Fernandez fue para alla, y el tipo vino
cambiado. Se toma las cosas de otra manera, y
dice que lo disfrutd, que no hace tanto calor
como dicen...

Las vacaciones

representan una
posibilidad de ser,
temporalmente uno
y otro al mismo
tiempo. Ser yo
quien viajo, pero
despojado de mis
responsabilidades
cotidianas. Mutan-
do. Un explorador
por la naturaleza de
seres extranos,

Descubrir y preservar

Estos viajes constituyen una
oportunidad de vivenciar expe-
riencias asociadas a entrar en
contacto con lo desconocido,
con lo imaginado, fantaseado e
incluso idealizado, y establecer
un vinculo de intercambio — en
de los

el mejor Ccasos-

intercultural.

A la flaca la convenzo, bas-
ta de mar. Me cansa el departa-
mento, playa a la mafiana, dpto.
al mediodia, siesta, playa, bafio,
vuelta al perro por la peatonal,
cena, helado, y vuelta a empe-
zat. Al norte vamos a ir. Vamos
por los paisajes y la gente...es
de otro tipo viste, mas solida-
rios, mas como era antes...

Las que ha
experimentado nuestro pais,

politicas

han dejado sus cicatrices en los
mapas. Asi podemos observar
cémo las vias del ferrocarril
confluyen en el puerto de la
Capital, al igual que las
principales rutas, como la
principal via de salida de las
exportaciones, generandose
quizas asi esa idea de lo de
adentro y lo de afuera, o del
interior vs. lo urbano.

Agarro la Panamericana,
todo autopista hasta Rosario, de
ahi me meto a Santiago y ya
estoy a un pasito de Tucuman.
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esa experiencia radial, en los grandes
conglomerados urbanos, donde la precariedad
se forma en torno a la riqueza de la ciudad.
Donde la pobreza se concentra en pos de
disfrutar de algo de aquello que poseen los del
centro, o al menos poder observarlos y sofiar

O d CAcCr.

Me voy en el auto, el tema es no pifiatla,
porque st le erras, por ahi te metes en una de las
villas de Rosario o de Tucuman y ahi si, anda a
contarla después. Encima la rubia es llamativa
viste...



Y son, por lo general, los del centro, quienes
aburridos de lo que ya tienen, pero para nada
dispuestos a abandonarlo, dicen merecer sus
vacaciones, y escapar del ruido y del ritmo de la
ciudad.

Este afio fue duro, pero ya terminé de pagar
el auto, a la casa no le falta gran cosa...

En este escenario, regiones hasta hace poco
tiempo olvidadas, al igual que sus habitantes,

paisaje, ofrecer la idea de «distinto». Esto se
traduce en una figura de autenticidad que se
refleja en las piezas de artesanfa —la mayoria de
los casos de dudosa procedencia- que suelen
comprar en ferias montadas en las plazas, al igual
que en la vestimenta que durante algin tiempo
luciran.

Mira, mira, tenés la camara a mano. Fijate, lo
que son. Deben ser hermanitos, ves que estan

Dentro de este juego de contraposiciones, del ocio y del trabajo, surge el viaje
como escape de la cotidianeidad. El ocio de las vacaciones, que huye de la rutina,
que busca desplazarse fisica y psiquicamente de un estado de quietud
a la movilidad personal.

que para muchos aparecian incluso como ajenas,
son reconfiguradas constituyéndose como un
espacio de origen y panacea del pasado
paradisfaco.

...y la verdad es que necesito un poco de paz,
no tanto ruido...

Asi, vemos como grupos de turistas re-
conocen esos espacios y vuelven con sus
energfas renovadas del encuentro con aquellos
paisajes de ensuefo y con quienes lo habitan, a
quienes suelen presentar en sus relatos como
seres auténticos en contraposicion del artificio
del que se huye por quince dias.

...por eso el norte. Ahi podés caminar
tranquilo, dejar el auto sin cerrar, dormirte una
siestita en el banco de una plaza, sin pensar que
algin pendejo medio drogado te encafone...

Qué

escenarios? Se trata de interrelacién entre dos

particularidad presentan estos
elementos, uno lo natural (espacio geografico o
medio ambiental) y el otro, cultural (modos de
vida distintos al del visitante) que por lo general
suelen ser vistos como no contaminados por el
ritmo de los tiempos presentes.

Flaca, pensa, la ventaja que tenemos es que
podemos viajar y vamos cambiando de paisaje
de un lugar al otro, hay menos gente que en otros
lugares y podemos visitar pueblitos que ni
figuran en los mapas, con sus capillitas...
danzas

Pequenias  muestras

tradicionales, comidas regionales, retazos de

como

arquitectura, bastan para, al insertarse en el

10

todos juntos. La mas grande debe tener unos 10
afios, no? Huy vienen para aci. Empanadas,
empanadas venden, vos querés?

La conjuncién de estas imagenes con las crisis
caracteristicas de nuestro tiempo, como la
contaminacion, las especies en peligro de
extincion, las grandes concentraciones urbanas,
las migraciones fruto de la pobreza y la
globalizacién de una cultura cada vez mas
uniforme, impulsan a determinadas elites a viajar
para conocer aquello que se escurre de las
manos.

Mira que loco, el cartel de Coca Cola esta en
todos lados, y hasta un ciber tienen ahi...

...Podés creer, fui hasta la plaza a comprar el
diario y los pibes estan escuchando cumbia a
todo lo que da. No una chacarera, un malambo
o que sé yo... cumbia estan escuchando... a vos
te parece, asi se pierde todo.

El «otro», toma existencia como objeto de
conservacion, que en muchos casos fomenta el
status quo. Asi el campesino debe ser siempre
campesino, y el artesano, artesano. Incluso
negando la posibilidad de incorporar tecnologfa,
sino que si o si respetando las técnicas
tradicionales.

Lo que no entiendo es como teniendo estos
tejidos tan lindos al alcance de la mano, prefieren
usar €sas Camperas...

La pobreza se vuelve pintoresca, y al ser
asociada a la vida campestre y generadora de
subsistencia, se vuelve honesta. Y es en estas



circunstancias donde, para muchos, deja de ser
pobreza.

Mira,.mira todas las casas tienen su cultivo,
y crian sus propios animales. Ves, esto es lo que
yo llamo pobreza digna. No esperan que todo le
venga de arriba. Es la tradicién de vivir asi, es
dignidad...

Los dos elementos que citairamos, naturaleza
y cultura, generan a su vez dos modelos distintos
de turistas. Aquellos interesados, a partir de la
morfologia del terreno, en las actividades
recreacionales que en él pueden desarrollarse y
los que, atraidos por el modo de vincularse con
el mundo de los locales, se dejan llevar de
determinados estereotipos preconcebidos del
estilo de vida local.

Manana qué tenés ganas de hacer? Vamos y
nos sumamos a la cabalgata por los cerros, es
medio cara pero parece que vale la pena, o
preferis descansar un poco y ala noche nos vamos
a la pefa?

Lo que unifica a estos dos tipos de viajantes
es la posibilidad de apropiarse temporalmente
de esa cotidianeidad y esos paisajes distintos a
los propios, de sus usos y costumbres, de sus
terrenos con presencia humana (cultivados) y
virgenes (bosques, valles, etc.) y la imagen que
se ha conformado de un pasado donde todos
tuvimos la oportunidad de vivir en contacto mas
directo con la naturaleza. Una imagen mas
imaginada que real.

Esto me hace acordar un poco a cuando era
chico, soliamos ir a visitar a unos tios de mi viejo
que cuidaban un campo por Junin. Tenifas que
ver la fuerza de ese viejo, como andaba todo el
dfa a caballo y la vieja con las gallinas... otra
gente, otra gente... mas felices que uno seguro...

...que cruz la que lleva el viento y hay gente que la envidea,
cuanto espacio pa uno solo piensa el que mira de afuera
Cuanto campo pa correrlo, cuanta sombra, cuanto sol,

cuanta seca lo hizo polvo, cuanta lluvia lo empapé...!

En este contexto, el turista suele adquirir una
imagen de si mismo, similar a la del explorador
de antafio. Un «descubridor», por 15, 21 o 28
dias de lo exético. Descubrimiento que se vera
traducido en imagenes fotograficas o de video.Y

Pintada
en las calles

de Tucuman

" Que Cruz la gue
Heva el viento, Don
José Larralde

es la imagen, justamente, lo que
se conforma como un bien a
apropiarse. Nos apropiamos del
paisaje, del presente y del
recuerdo que encierra una
fotografia, de algo que mostrar
al regreso y del otro. Ese otro
exotico fotografiado a cambios
de monedas en la puerta de la
iglesia de Humahuaca, que mira
resignado la camara que
sostiene €l, mientras posa junto
ala blancura de ella —hecho que
remarca el contraste- con
resignacion junto a una amplia
sonrisa.

Ella lo mira y le pregunta
«ya estary, el responde que si, y
se suben al auto en busca del
proximo destino y del préximo
estimulo...

El turismo trivializa la
cultura visitada. Convierte las
manifestaciones culturales en
un espectaculo para los visi-
tantes. Estos, llegan al lugar
acompanados por el aura que
los define como necesarios
desde el punto de vista econo-
mico, y con cierto aire de
superioridad ante la opresion a
la que han sido sometidos los
pueblos originarios.

No entiendo, en la gufa dice
que la fiesta de la Pachamama
es en agosto, por qué la festejan
ahora?

Por que en agosto no hay
tanta gente seflot, por €so...
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Por Maria Flor Gianfrini

De viajes y de vida

De viajes y de vida
"... 50 serd que el viaje

no quiere que me vaya?."
Mario Benedetti

¢Cuantas veces hemos recorrido el mismo camino de retorno
a casar ¢Cuantos otoflos y veranos han convertido con distintos
matices esos paisajes de partidas y regresos? ¢Qué fue cambian-
do durante todos estos aflos? ¢Ese paisaje, el camino? ¢Habra
sido mi mirada sobre ellos, desde que lugar los observaba o quien
iba en ese mismo viaje?.

Ya nada es igual, pero a la vez hay tantas cosas que conservan
intactas esos olores, sensaciones y colores de toda la vida, que
pareciera que el tiempo no pasa, que esta quieto, ahi...aguardando
que pase, por momentos distraida y por momentos atenta al mi-
nasculo movimiento que despierta una vez mas ese recuerdo.

Cuando era chica, antes de finalizar el afo, viajar era un tema
de conversacion familiar. Los paseos eran planificados y todo
comenzaba en la mesa de la cocina, poniamos a calentar el agua,
preparabamos el mate, un mate pequefio para mi hermana y para
mi, otro para mis padres y conversabamos largo rato sobre el
asunto.

La participacion y el didlogo era el objetivo de mis padres (eso
lo supe mas tarde), todos opinabamos a donde nos gustarfa via-
jar, qué querfamos conocer, cuantos dias y en qué momento. No

“todo el tiempo era una linda conversacion, habia momentos de

peleas y rabietas, pero finalmente todo tomaba color cuando la
decision del lugar a donde irfamos, estaba tomada.

No puedo engafiarlos, el destino era casi siempre el mismo,
pero puedo asegurar que en cada charla, cada palabra, afio a afio



se trataba de un viaje distinto.

Pude creer con el tiempo que ese viaje parti-
cular, pasaba a ser la excusa perfecta para
vivenciar la alegria de poner en juego la imagi-
nacion. Aparecian paisajes, perfumes, juegos,
sabores y caminos. El descanso justo y necesa-
rio para mis padres y un lindo recreo para mi
hermana y para mi, cobraba vida desde el pri-
mer momento que comenzabamos a imaginar y
organizar esa salida.

...Vamos de paseo, pi, pi pi...,

Saliamos de madrugada, todo lo necesario lo
cargabamos en las mochilas, bolso, y canasta de
mano, por esos tiempos los caminos no eran muy
seguros y tardabamos una "linda" cantidad de
horas para recorrer solo 220 kilémetros. Como
ustedes saben, no existian tantas paradas como
hoy en dfa. Solo se cargaba nafta y en ocasiones
habia kioscos para comprar algun caramelo,
inada de uniformes, gorritos y publicidad!, las
estaciones de servicio las atendfan baquianos,
conocedores expertos del camino y autores de
inimaginables cuentos e historias que se iban
transmitiendo aflo a afio entre las familias que
pasaban por alli. Llevabamos el juego de loterfa
familiar hecho en casa dfas antes del viaje. Me-
nos mi padre, jugdbamos todos. Los nimeros
de sorteo eran la terminacién de las patentes de
autos que viajaban por la ruta. jEra divertido! y
un lindo rato de entretenimiento.

No faltaban las paradas para estirar las pier-
nas y desayunar, luego otra paradita para co-
mer una rica tarta casera que habfa hecho mi
madre el dfa anterior con otros manjares. {Cuanto
viaje, cuanto disfrute! jCuanto tiempo! No im-
portaba llegar lo antes posible porque una vez
que cargabamos el auto y saliamos de casa, ya
comenzaban nuestras vacaciones.

No me caben dudas que los viajes estan he-
chos de los preparativos, no era ni mas ni me-
nos lo que suscita la imaginacion al organizar
cada detalle, cada instante es eterno, magico, im-
presionante, luego en destino ya comenzamos a
vivir otra historia.

Nada mejor que regresar
a las fuentes...

iSalir del pueblo era hacer
ese gran viaje que no se daba
todos los dias! De vez en cuan-
do esa salida representaba todo
un acontecimiento familiar.

Aunque el viaje se tratara de

Saliamos de ma-
drugada, todo lo ne-
cesario lo cargabamos
en las mochilas, bol-
$0, y canasta de
mano, por esos tiem-
pos los caminos no
eran muy $eguros y
tarddbanos una "lin-
da" cantidad de horas
para recorrer solo 220
kilimetros. Como
ustedes saben, no exs-
tian tantas paradas
como hoy en dia. Solo
se cargaba nafla y en
ocasiones habia kios-
cos para comprar al-
giin caramelo,

médicos, tramites inconclusos
y obligatorios, nos arreglaba-
mos, nos ponfamos el vestido
mas nuevo, preparabamos el
mate y subfamos todos al auto
de mis abuelos para la ciudad.

Lo primero que haciamos
eran los tramites obligatorios y
luego alguna salidita extra.
Recuerdo...esas ricas tarteletas
con cerezas acarameladas y las
trenzas de manteca. Visita
infaltable a la confiteria cerca-
na a la estaciéon de trenes que
era una maravilla, cosas ricas y
deliciosas jy el fiambre de la
mejor calidad que existfal. Pero
no solo eso, lo atendfa un pa-
nadero muy amigable que le
daba a mi mama de vez en
cuando alguna receta y se que-
daban largo rato charlando
mientras preparaban nuestros
paquetes. De mas esta decitles,
que el viaje de regreso era una
fiesta, solo unas cuantas ban-
dejas de esa confiterfa, hacian
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que el viaje tuviera un sabor particular...sin
duda, lo eral.

Con el correr del tiempo, hubo que partir a
estudiar a la Universidad y ya esos viajes fami-
liares en auto, durante los dias de semana, se
convirtieron en viajes grupales en micro. Un gru-
po de amigos que elegimos estudiar una carrera
y que, por esas cosas de destino o, dirfa mejor,
por haber logrado sortear obstaculos desde nues-
tras condiciones de existencia, nos fuimos del
pueblo a vivir a la ciudad. Regresabamos los dias
viernes, después de salir de cursar la ultima
materia y volviamos a partir los domingos o lu-
nes bien temprano. Ya no habfa tarteletas de
confiterfa para comer en el viaje pero llevaba-
mos encomiendas con delicias hechas en casa
para pasar la semana.

Aquella geografia que recorrfamos inocentes

y casi inconcientemente semana a semana, de
estudiantes, comenzé a cobrar protagonismo a
medida que iba creciendo. Era viajar para vol-
ver a la casa, volver con la familia, volver a ver
a los tuyos. Ya entonces ese viaje tenia el en-
canto de una historia de vida particular.

Hoy, el viaje sigue acompanando nuestra
vida, increiblemente el camino de regreso pare-
ce el mismo, pero ya los arboles tienen algunos
afios mas, aflos de cosecha han pasado, los limi-
tes de aquella geografia fueron mutando, algu-
nos que estaban ya no estan y sin embargo el
regreso al pago tiene el mismo entusiasmo, los
mismos olores y sabores que las primeras sali-
das en la nifiez y. Cosa curiosa, el paso del tiem-
po, por momentos, pasa desapercibido, pero to-
dos sabemos que pasa, como la vida y... como
los viajes.

14



Ambulancias
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Nota de tapa

Simbad el marino
O ‘el placer de viajar
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-~ por Ana Serrano

*las brujas

', Soy nieta de inmigrantes.
I '
‘_/@%}..lﬂ_Todos los que somos nietos

S
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P s

‘de 1inmigrantes llevamos el
viaje y sobre todo el mar, en la

sangre.

{El marl. Mi abuela materna vino de La Corufia, naci6 en la Ria.
Su padre, pescador, se ahogd durante un viaje cerca de las costas de
Inglaterra. Estaba de guardia y era el inico que tenia las botas puestas.

Decfa mi abuela que por eso se ahogo, después de despertar a
todos los compafieros cuando los sorprendio la tormenta. Un héroe.

Eso me lo contaba, cuando hacia frio en la cocina de su casa
donde siempre habia olor a café recién hecho, o a sopa. Olor a hogar.

Mi abuela hablaba poco. Era chiquita, morena, enjuta. Comia
poco y muy medido. Parecfa fragil, pero era enorme. Duefia de una
voluntad inquebrantable y un caracter podrido (Esto dltimo
orgullosamente heredado por mi), esto y su entrafiable amor al mar.

Solamente una vez en su vida lo volvié a ver. Por entonces las
vacaciones no existfan para los obreros y la incipiente clase media.
Cincuenta afios después de dejar Galicia, fuimos a Mar del Plata
(Ahh dorados anos 50°) a una playa lejos, cerca del faro.

La recuerdo con los ojos iluminados. Me tomé la mano y
comenzamos a correr subiendo el médano. Era de nuevo una
muchacha a pesar de sus setenta y pico... Y la vi, sin entender
demasiado (era muy chica), llorar de emocion. «Es igual que mi tierray,
gritaba, «es igual que mi tierran. Y no volvié mas.

Afos después, ya senil, llamaba a sus hermanos como cuando
eran chicos y recorria el largo viaje de la memoria para volver al
Cantabrico mientras *«as meigas bartfan de noche» la puerta de sus
casas en el bosque cercano.

Aprendi a leer antes de ir al colegio, de puro hincha nomas. Me
aburria. Me atrafan mas los juegos de los varones que las cocinitas y
los jueguitos de te. Pero claro, en aquellos afios no quedaba bien que



la princesita del hogar saliera a jugar a la pelota
con los chicos del bartio o a remontar barriletes.

Sofiaba que los Reyes Magos me trajeran un
mecano o un fuerte con soldaditos o un tren
eléctrico. Pero no, los reyes se empecinaban en las
ollitas de la baterfa de cocina y la mufieca Marild,
la mas linda, que sacaba a la puerta en el cochecito
de juguete para envidia de las vecinitas.

Pero me aburria y rompia la paciencia. Y
aprendi a leer por curiosa, por inquieta... y empecé
a viajat!

Y el primer libro que lef completo fue Simbad
el marino de Editorial Sigmar. Un libro de tapas
amarillas con grandes ilustraciones -alguno se va a
acordar,che- . Y después viajé por el Caribe con
Salgari y sus corsarios, con Sandokan en la Malasia.
Y fui al Centro de la Tierra con Verne Y crucé los
mares y subi montafas y recorti islas y ciudades.
Tantas veces crucé el Atlantico!! Como mi abuela,
que lo cruzé una vez y para siempre.

Y después la gran literatura. Con la Telemaquia
-el viaje de Telémaco el hijo de Ulises, en la Odisea-
aprendi sobre los viajes de conocimiento, de
aprendizaje. Al buscar noticias sobre su padre, que
habfa ido a la guerra de Troya hacia veinte afos,
Telémaco parte de Itaca como un Nifo y vuele
como un Hombre.

Topico reiterado en siglos de cultura: el viaje
como aprendizaje y conocimiento.

La memoria, la literatura. oY el viaje de verdad?
¢El viaje de placer? ¢La vida acaso no es un viajer.

Eso explica en parte la devocion de los que
viajan por la ruta de la Difunta Correa. Miles de
altarcitos llenos de botellas como ofrendas en todas
las rutas del pais. Aun en el lejano sur. Protectora
de los viajantes y de todos. La vida acaso no es un
viaje que tiene principio y fin.

«Déjense de jodem, dijo Juan Carlos Avalos en
un reportaje, «o inportante no es legar sino ir»

«Caminante no bhay camino, se hace camino al andar
nos canta Serrat recordando a Machado.

E hicieron camino los viajantes de comercio,
los vendedores de chucherias, los comicos de la
legua llevando el teatro a los ultinos rincones de
la tierra, los circos transumantes, los trabajadores
golondrinas, las mozas del partido -como llamaba

[

Cervantes a las trabajadoras
sexules-, los perseguidos.

Mira que han viajado los
hombres!

¢Y el viaje de placer?,

¢De placer?.

Y por fin el viaje de
vacaciones... Ese con el que
soflamos todo el afilo o vamos
pagando en cuotas. Simbolo de
status si los hay.

Conozca las «Ciudades
Imperialesy Ocho ciudades,
cinco museos en 15 dias Recorrera
el Louvre en cuatro horas (se
necesita una semana).

Exhautos, mas preocupados
por sacar fotos para mostrar a los

Amigos y parientes, hoy se viaja

para el después, para el recuerdo.
Apurados por que se va la combi,
por que hay que llegar temprano,
sin vivir la experiencia en el ahora
sino registrarla para el después.
Tours organizados para un
mundo globalizado y consumista.

Y asi viajamos ahora, salvo
algunas pocas excepciones.
Apurados, pagando en dolares o
en euros, comprando suveniers,

Por qué convencidos por la
publicidad agresiva -la mejor
herramienta del mercado para
vendernos suefios e ilusiones-
dejamos que otros nos
convenzan de conocer tal o cual
pais, tal o cual ciudad, que nos
pauten los tiempos, las comidas,
los hoteles, sin conocernos, sin
saber que nos gusta o que nor.

Y bueno, somos
consumidores de marcas y
simbolos de status, de paraiso
prefabricados en hoteles con
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piscinas a 20 metros del mar. Y no nos bafiamos
en el mar, nos metemos en la pileta con barra
incluida y aprovechamos para tomarnos unos tragos
gratis. Al mar poco, y menos de noche porque nos
enfocan con los reflectores y a los 10 minutos
aparencen cinco guardias de seguridad del hotel a
vigilarnos.

Digame, nunca prob¢ salir a la ruta, sin apuro,
y sin destino. Al pedo bah! Comer en las parrillas
donde comen los camioneros, dormir en algin
hotel barato de ruta. Entrar en los pueblitos de la
Pcia. de Buenos Aires y encontrar maravillas que
ni se puede imaginar.

Y hablar con la gente. Con los mozos de los
bares, con los playeros de las estaciones de servicio
y a veces, con un poco de suerte, con los
parroquianos. Enterarse de las historias, las
leyendas, los mitos. En todos los pueblos hay
alguna. La llorona, la dama de blanco, los ovnis,
los crimenes espantosos nunca resueltos, los
mejores dias para plantar un naranjo o un jazmin,
que el ganado criado a feetlot -dicen ellos- no da
buena carne para el asado. Los mejores salamines,
los mejores quesos artesanales, las
artesanfas de cuero y plata, los mates. O
cémo se crian los caracoles para exportar. E‘.\
Mire si hay cosas para conocer y para N
aprender.

Sabia que en Magadalena hay un teatro
lirico con 700 localidades donde cant6 el Gran
Caruso por los afios veinte y actuaron los
Podestar.

O que en un pueblito pequefio a unos pocos
kilometros de Cafiuelas, Uribelarrea hay dos viejas
pulperias, una de las cuales en la esquina de la plaza
es almacén y comedor.

Vaya y conozca unos de los pueblos mas viejos
que esta casi igual que hace 100 afios, hasta con
calles de tierra.

Todos los pueblos son parecidos. La plaza
principal rodeada de los edficios de la
Municipalidad, la Iglesia, la Comisarfa, la Escuela,
el Banco Nacion, el Banco Provincia, el Club
Social o el Club de Paleta, el cine-teatro y el Bar

mas viejo del pueblo, en algunos con comedor y
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seguramente en el mismo edifico del primer hotel
instalado.

Todo eso en cuatro cuadras que rodean la Plaza.

Y por supuesto el monumento ecuestre en los
pueblos y ciudades mas pretenciosas y el mastil en
las humildes. Y las infaltables estatuas a la madre
y al bombero voluntario. Y en algunos, el
monumento al gaucho y al indio. Y con edificios
municipales sorprendentes algunos, con escaleras
de marmol y arafias impresionantes. O emplazados
en predios con reminiscencias alemanas, aguilas
incluidas.

Y balnearios, algunos sobre el Salado, otros
sobre las lagunas. Otros en cualquier hilito de agua.
Y ahora con Spas y hoteles importantes.

Hagame caso. Viaje! A mi edad, después del
amor, de un buen vino compartido, viajar es lo
que me da mas placer en la vida. Viajar a ninguna
parte, a ningun lugar. Simplemente viajar. Por amor
al camino, por amor al mar. Por amor a la montana..
Poramorala gente. Y creo que cuando ya no pueda
viajar fisicamente voy a seguir viajando para
adentro, en la memoria, en imaginaciéon y en

literatura.

.\\
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Segundo Concurso
Internacional de Relatos

- Crepusculo 2007

Por segundo afio consecutivo, la Fundaciéon Tres Pinos,

Ll implement6 el concurso internacional de relatos, como una ini-
i

. ciativa mas en el aporte permanente al fomento de la cultura, a
_través de la escritura y la lectura.
| Cerca de 300 personas enviaron sus obras desde paises como
' 'H'Cuba, El Salvador, Italia, Peru, Uruguay, Espana, México,
"1 Alemania, EEUU, Costa Rica, Chile, Bélgica y Colombia, y
%" _de provincias argentinas como Santa Fé, Entre Rios, Rio Ne-
gro, Mendoza, Tierra del Fuego, Cérdoba, Chaco, San Luis,
Neuquén y Chubut.

Esta convocatoria, nos alienta y compromete. Nos alienta por
que somos una institucion joven y esta respuesta nos gratifica.Nos
compromete porque nos impulsa seguir creciendo y mejorando
en nuestro trabajo.

El jurado estuvo integrado por Marcelo di Marco, Vicente
Battista y Gabriel Bellomo

El Primer Premio, -acreedor a 2000 $- fue para Luis
Cattenazzi de Capital Federal por el cuento “La tarea de Kenji”
bajo el seudénimo Shamasoro.

El Segundo fue para Rodolfo Grassia de Azul provincia de
Buenos Aires por el cuento “Pasos en la avenida” bajo el seu-
dénimo Asdrubal Eme, y el tercero premio, para Graciela
_ Argiiello de Cordoba por su obra “Experiencia educativa” bajo
E/ Primer Premio fue para el seudénimo Lissie Isher.

Luis Cattenazzi de Capital Ademas Martin Hain (Capital Federal) por “Confesiones
Federal por el cuento de lobos”, Carlos Antognazzi (Santo Tomé, Santa Fé) por «Las
“La tarea de Kenji” bajo o/ Vias'y después», y Cristina Merelli (Puerto Madryn, Chubut)
sendénimo Shamasore. POt «Cruel como guiso de lentejas con estofado y naranja
de postre», fueron galardonados con Menciones de Honor;
mientras que Marcelo Falleroni (Temperley) por “El talisman y
el seductor”; Walter Ianelli (Capital Federal) por “La caza de
la Becacina”; José Quind6s Martin Granizo de Madrid (Es-
pafia) por «Tal vez Waterloo»; Martin Di Lisio (Capital Fede-
ral) por “Nadie”; Gladis Lopez Riquert (Capital Federal) por
«Todo arreglado».; y para Pablo Bagnato (Capital Federal) por
«El sefior Gémez y lo sobrenatural», son quienes recibieron
meciones especiales.
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o0 «Cuando se combate es necesario

La tarea de Kenji s
muerte... « Gichin Funakoshi

Le han encargado a Kenjt el honor de
ejecutar a su propio Maestro. Prepara su
daisho con cuidado, sabe que sera la dltima
vez que use esas armas si dignan rozar la

sangre del sensel.

Por Luis Cattenazzy, La katana que forjaron juntos entre el magma del horno y la
ganador del Segundo Concurso nieve, el wakisashi corto con el que mat6 a su primer hombre.
Anual Internacional de Relatos Viaja al sur, pero evita el tren expreso inglés. Prefiere recorrer
"Crepusculo”

a pie el largo trecho, es primavera y el espiritu de los arboles lo
acompafia en cada camino. Ademas, no hay razon para apurarse.
sabe que su maestro lo aguarda.

Reconoce la aldea mucho antes de llegar, por el perfume de
los cerezos en flor, las sombras y quiebres del monte Kumiko
contra el fondo de cielo. Cruzara el pueblo de punta a punta por
la calle principal. Seguramente no lo reconozcan después de tantos
afios, pero muchos seran los rumores acerca del visitante.

Kenji es uno de los pocos que conocen el atajo preciso en la
montafia. Se demora en un remanso antes de remontar la pendiente
enmarafiada en el bosque bajo de bambu. Ese arroyo nace donde
¢l mismo naci6: la cascada y la vertiente junto a la morada del
maestro.

Avanza a ciegas de memoria, por laberintos verdes de
enredaderas y cafias. La brisa susurra entre las hojas, y es una voz
que ¢l conoce, una voz que le da la bienvenida.

Agita su respiracion en la pendiente, pierde fuerzas. Imagina
que a cada paso que asciende se vuelve un poco mas nifio. Cuando
llegue arriba -desea- sera tan sélo un aprendiz, un huérfano con
anhelos prohibidos de samurai.

Al final del sendero descubre al Maestro que observa sus flores
en los estanques. Se desvanece su suefio: el maestro ya no es tan
joven -encorvado apenas, el pelo blanco, la barba blanca- y él ya
no es un nifo.
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Se abrazan bajo el portal de cedro milenario,
los dioses en relieve los miran gravemente. Kenji
siente la presion de su punal contra las costillas
de su maestro y afloja el saludo. Antes de hablar
debe tomar un largo aliento:

-Sensei Daichi, he venido a matarte.

-Sabes que deberas vencerme.

-Estoy preparado.

El maestro sontie.

-Pareces cansado -dice-. Entremos.

Toman el té en silencio, el shoji abierto a la
vista del jardin florido y el bosque. No es
necesario explicar nada, no hay secretos; el
Maestro puede leer la historia de Kenji en cada
una de sus cicatrices, en lo que muestra o lo que
oculta una mirada.

Se levantan del tatami en simultineo, atentos
uno al otro. Ahora son enemigos. pero Kenji sabe
que el combate solo puede ser librado allf donde
aprendio las artes samurai, en el dojo donde su
sensei le ensefié todo. Daichi le da la espalda
por ultima vez y se aleja por el pasillo para
prepararse. Kenji lo ve ir y venir -un juego de
siluetas tras los paneles de papel-, luego, por fin,
aparece de nuevo por el pasillo:

-Vamos -dice.

Otra pendiente estrecha lleva al dojo. El
Maestro parece flotar liviano unos pasos
adelante, Kenji vuelve a sentir un agitarse de
vértigo. Respira bocanadas de aire saturado de
humedad, el sendero se cierra verde oscuro a
cada paso. A lo lejos, el rumor fresco del
manantial y la cascada.

Hacen la reverencia sobre las piedras
resbalosas de musgo. Por un instante Kenji cree
oir que la cascada enmudece, que ya no salpica
el torrente alto desde el manantial, que el tiempo
se ha detenido. Pero es un instante. Cuando
termina la reverencia vuelve a encontrar la
mirada del Maestro, y su propia katana ya baja
en el aire, precisa.

La palma de la mano desvia el acero
inofensivo de la katana. el antebrazo atento
detiene un golpe, las piernas viejas se recogen y
giran en la piedra. El Maestro surge del trompo
y Kenji se acomoda para un nuevo ataque.
Porque ¢l ataca y el Maestro s6lo habra de
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defenderse, el unico camino es
vencetrlo.

Ahora el que gira es Kenj,
el filo de la katana encuentra
nuevos desvios, la hoja vibra
inutil en el aire. Desde el suelo
apunta una estocada de
wakisahi, pero encuentra la
resistencia de otro acero. Es un

chirriar de colmillos enormes.
Kenji puede sentir el calor
bajando hasta la empufiadura.
Colmillos de dragon, piensa.

Giran sobre las piedras, el
ataque, la defensa. Cada
estocada lleva su conjuro. Un
giro, un salto, un cruce, y ahora
pelean en el pozo himedo entre
flores de loto. No resbalan,
buscan la posiciéon entre un
instante y el otro, parecen
sostenerse justo sobre el agua.
Kenji puede oir su propio
chapoteo breve, pero sabe que
los pies del maestro siguen
Secos.

Atardece sin luna, y pronto
los reflejos del sol se agotan en
los brillos de la cascada. El
bosque ahora susurra un aliento
frio y constante. Kenji ya no
puede ver a su Maestro, pero
intuye cada movimiento. Un
maestro excelente, el mejor
alumno. Pueden seguirse con
los ojos abiertos a la noche,
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comparten a ciegas sus trucos.

Pronto los aceros se resbalan lejos, o quiebran
sus flancos rigidos entre las piedras. Las manos
son ahora los filos silenciosos. Kenji corta la
oscuridad y al otro lado siempre hay la piel
curtida del Maestro, los musculos tensos y agiles.
Kenji no necesita defenderse, ningin golpe
buscara matarlo. Se concentra en alcanzar un
pasaje a la carne indefensa. Un solo golpe
certero, eso bastaria.

Opyen cantar -no pueden verlos- a los pajaros
de la noche. Amanecera pronto, piensa Kenji, y
su combate ya es uno con el de su Maestro.
Bailan una danza de mil afos, sin errores. Pero
uno tiene que morir.

Manos en cufia otra vez, nuevas defensas. Los
dedos de Kenji son una plancha sélida que cruza
el aire sin pausa. Llega a pensar -difusamente,
distraido- que el Maestro sélo existe alli en el
instante en que recibe y desvia cada uno de sus
golpes. ¢Y si dejara de atacar?

Un paso atras, los brazos a un lado del
cuerpo, tensos pero ya aplacados. Kenji se
concentra en la oscuridad frente a él y puede
percibir la presencia reciente de su Maestro, y
su proxima maniobra. También siente que ahora
esta solo, €l solo, en el dojo.

-Daichi -susurra.

No hay respuesta en el rumor de la cascada y
el viento que agita las frondas. Kenji ya no le
encuentra sentido a pelear contra la sombra
esquiva del Maestro. Atento y en posicion de
ataque aguarda el dfa.

Casi escucha caer el rocio helado en cada
poro de su piel. Ve la ola de color, calor y
sombras largas trepar desde el oriente. Ahora el
bosque es verde otra vez, el agua cristalina, la
piedra negra.

El Maestro Deichi no ha desaparecido, lo
mira fijo a la distancia de cuatro pasos.

Por un instante Kenji cree haberse convertido
en la estatua de un dios. Sus musculos guerreros
se han enfriado, exhala un aliento blanco en el
frio del amanecer. Se mueve despacio, piel y
huesos despiertan lento, muy lento. Es una
certeza: sus fuerzas se han agotado. Baja sus
brazos y dice:
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-No puedo vencerte, Sensei.

El Maestro camina los
cuatro pasos, se tambalea,
abraza a Kenji. Se sientan juntos
en el pedregal angosto de la
orilla. E1 Maestro, como él,
parece moverse con dificultad.

-¢Cémo es posible? -dice
Kenji-. Conozco cada una de
tus artes. -Deberias saberlo,
Kenji san -dice el Maestro-. Un
Sensei ensefia todos sus trucos
y sectretos... todos menos uno.

-Con ese secreto me habrias
vencido, Maestro. Pero en
cambio cada ataque tuvo su
defensa, cada artimafia un
conjuro. ¢Cudl puede ser ese
secreto? ¢Cémo fue que no lo
he visto?

Kenji lo mira y por primera
vez nota el abatimiento de su
Maestro, las gruesas arrugas
cruzadas de mads arrugas.
¢Cémo es que no ha logrado
vencer a este anciano
consumido?

-No podias verlo, pequefio
Kenji -dice-. Mi dltimo secreto,
aquel que no te he ensefiado, no
es un truco de combate, no es
una defensa o una finta -el pufio
del Sensei dibuja un circulo en
el aire-. Aprendi a dominar el
tiempo.

Kenji lo mira fijo, no
comprende. Y en tanto lo mira
lo ve esfumarse, diluirse,
percibe el fondo de piedra y
bosque detras de la silueta
translicida de su Maestro,
luego vuelve a ser un cuerpo
neto y tangible. Kenji se
restriega los ojos y vuelve a
mirat.

-Estoy exhausto, imagino
visiones -dice-. No puedo



vencerte, sabran que no pude vencerte y vendran por mi. Es la
ley. Soy hombre muerto.

-No son visiones -dice el Maestro-. Domino el tiempo. En un
instante para tus ojos he ido hasta mi casa a traer algo de té. El
agua ha demorado un poco, pero ha sido menos de un parpadeo
para el pequeno Kenji.

El Maestro sirve las tazas de té y Kenji solo atina a tomar
pequenos sorbos. Siente que repone sus fuerzas, pero sabe quién
ha vencido, ya no volvera a pelear.

Terminan en silencio y el Maestro ahora tose. Tose fuerte,
gime débilmente para tomar aire y tose otra vez. Kenji lo ayuda a
reponerse y lo siente reducido a huesos secos. También nota que
su pelo blanco ahora es mas blanco y mas fino y mas largo, su
barba corta de ayer se separa en gruesos manojos hasta debajo
del pecho. Keniji habla despacio:

-Senset...

El tose una vez mas, se deja deslizar hasta casi quedar acostado
entre las piedras y el regazo de Kenji.

-Senset...

-Dominar el tiempo -dice el Maestro, suspira-. Cada parpadeo
tuyo, cada pausa en el combate ha sido para mi una jornada. Para
ti ha sido una noche, pero mientras peleabas en las sombras yo
seguf la ceremonia del té cada dfa, cuidé de mi jardin, respiré mis
ultimas mafianas y mis ultimas tardes... -tose y calla.

-Sensei Daichi...

-Es el precio. Esta noche he envejecido la vida de un hombre

, estas muriendo.
-El Maestro sube su mano a la cara de Kenji. Toma aire y en su
ultimo aliento murmura-. Diles que tu mismo me mataste, Kenjt
san. Cuando vengan diles que tu mismo me mataste, asi ganaras
algo de tiempo.

e -
= ———

?}\37‘ A3 WN

Pl o AX (W oo |

f.

Y4

23



Teatro

¢Programar para la escuela

desde la escuela?

24

Por: ]ruari-Alberﬁ,
Presidente de la Asociacion de Teatro
Escolar en Elche, Espara .

Juan Alberti, presidente de la Asociacion de
Teatro Escolar en Elche, Espana -una entidad
que lleva 25 afios promocionando el teatro para
ninos y jovenes- visitd nuestro pais a mediados
de este afo, con la presentacion de la Obra Don
Quijote, dirigida a j6venes escolares...

..En virtud de su experiencia escribié este articulo, que
Crepusculo reproduce en parte y cuya version completa puede
consultarse en www.revistacrepusculo.com.ar.

Desde mi 6ptica de maestro interesado en el teatro de y para
los nifios y nifias, quisiera aportar una visién, con el deseo de
contribuir a la clarificar y potenciar una actividad tan importante
como necesaria para la formacion de la infancia y la juventud.

Lo que sigue, es fruto de la reflexién del colectivo que
formamos la Asociaciéon de teatro Escolar de Elche, que tiene
como objetivo principal que la expresion dramatica tenga su
espacio en el curriculum escolar, y sélo de forma subsidiaria y
por una serie de circunstancias, gestiona la Sala Tramoia.

Antes de contar nuestra experiencia considero interesante
hacer algunas reflexiones, desde un punto de vista historico, para
llegar al momento actual en las relaciones teatro-escuela.

Nuestro pafs, histéricamente retrasado en tantos campos,
también se incorpord tardiamente al fenémeno del teatro para
niflos, siendo una minotia tanto en el ambito teatral como en el
pedagdgico la que buscé en otras geografias el modelo en que
basarse para avanzar en él. Un ejemplo fue la experiencia italiana,
especialmente Franco Passatore y el Stabile y el movimiento
cultural de la ciudad de Torino.

En la década de los 70, algunos sectores del teatro buscaron
su propia via y razén de ser saliendo de los espacios teatrales
tradicionales intentando, no sin esfuerzo, introducirse en el tejido
social.



Con el auspicio de la
Fundacion Tres Pinos el
grupo teatral espafiol No
Somos Monstruos ofrecid
presentaciones de su obra
infantil "Yo
Quijote"en diferentes cole-
gios de Capital Federal y
Gran Buenos Aires.

seré Don

Mas de 30 colegios y al-
rededor de 8 mil chicos se
acomodaron en sus butacas
y observaron con alegria y
muchas ganas la obra de tea-
tro espafola.

Ademas de las funciones
brindadas en los colegios, el
grupo No somos monstruos
ofrecié varias presentacio-
nes en el teatro Liberarte, a
las cuales asistieron ninos y
grandes.

El grupo teatral pudo lle-
var el teatro a las escuelas para
que los chicos conozcan y dis-
fruten esta actividad cultural
por excelencia.

¢l teatro se ha sitnado a veces como
alternativa a la escuela y otras veces
como elemento pedagdgico, pero el
problema no tiene una solucion global
y univoca, por que se trata del
encuentro entre dos fendmenos
complejos por su propia naturaleza y
por tanto debe abordarse

a distintos niveles.

El objetivo era, por un lado, estimular mediante la
experimentacion de los lenguajes expresivos (sintetizados en el
acontecimiento dramatico) la recuperacion de la totalidad de la
persona — por lo tanto también la creatividad- en franjas o sectores
de poblacién social e histéricamente deprimidas. Por otro,
procurar al actor una identidad propia en relaciéon con contextos
socio-culturales precisos y concretos.

Este modo de «hacer teatrow, por la fuerza de los hechos o
pragmaticamente, acabé por hacer prevalecer sobre el
espectaculo —entendido como punto de llegada formalizado en
alguna medida- las fases que constituyen el «antehecho teatral»
(las «pruebas» en términos teatrales tradicionales), recibiendo el
nombre de «animacion teatral».

En virtud del interés manifestado ante el resultado de esta
experiencia por parte de la escuela, a su vez sacudida por un
proceso de autocritica y animada por el deseo de adecuar las
propias respuestas a las necesidades expresadas en aquellos afios
por un mundo especialmente convulso (el final de la dictadura y
la Transicién) la animacion arraigé sobre todo entre las franjas
escolarizadas de los adolescentes.

Asi, en la practica, s6lo los sectores teatrales que actuaron en
relacién con el mundo juvenil pudieron llevar a cabo, mas bien
desarrollar, con muchas dificultades y contradicciones, el proceso
de reelaboracién de la identidad actoral, de la que hablaba al
principio.

El actual, auténtico teatro para nifios, proviene de este matiz.
De hecho, aunque la animacién, como he dicho, no tendiera
preferentemente hacia el espectaculo, lo alcanza a menudo y cada
vez mas frecuentemente con el paso de los afios.

Un hecho significativo, es que llega a aglutinar, en el aspecto
operativo mas que en el tedrico, una «poética» propia, alternativa
respecto de los modelos preexistentes acerca de los presupuestos
ideales, los lenguajes, los temas, los fines y la misma organizacioén
del trabajo.

Este nuevo teatro se caracteriza por la relaciéon con el propio
interlocutor social, por lo que, a diferencia del anterior, la
renovacion del lenguaje teatral, no es un punto de partida, sino
de llegada, consecuente con la necesidad de comunicacién con
un publico «distintoy.

La relaciéon con el nifio significa redescubrimiento de
laimportancia del juego, de la improvisacién, de la ficcion
consciente, de la esquematizacion fantastica y del dialogo real
actor-publico.

En el plano de la estructura dramatica, implica la
relativizacion de la trama en aras a la accidon que transcurra y en
particular, que transcurra discontinuamente.
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Hay predileccion por los grandes temas:

El tema del origen, de la identidad, de la vida,
de la muerte, del deseo, etc. El hecho es, que
los adultos, habituados a la degradacion de su
condicién existencial, se han encerrado dentro
de un sistema artificial de defensa, con el que
llegan nada menos
despreocupadamente y sin prejuicios.

Los nifios, por el contrario, estan indefensos,
llenos de inquietudes y de estupores,
profundamente
mixtificaciones de los adultos y por consiguiente,
atraidos por los valores elementales que el adulto
remueve. Es asi, como el mito, el cuento, el
simbolo asumen en el teatro para nifios un valor
relevante.

Pero el teatro para nifios no es sélo un
fenémeno espontaneo infantil y juvenil: es
también relacién con el actor-adulto. Un adulto
capaz de meterse en discusion, lleno de
experiencias y de técnicas, deseoso de dar y
recibir.

Esta es, en sintesis la poética, a la cual se
mezcla, como ingrediente el placer de hacer
juntos, con los medios mas elementales del juego
teatral.

que a jugar

solos y ajenos a las

Hoy, ¢Qué es lo que sobrevive de esta
concepcion teatral y de este teatro? ¢Existe
todavia la tension ideal que puede dar un sentido
a esta actividad? Esta claro que la tipologia
dramatica antes descrita constituye un esquema
ideal, que en la realidad histérica no paso de ser
unos buenos deseos, produciéndose en la
practica una mezcla de impulsos y motivaciones
divergentes: el teatro para nifos hecho para salir
del paso, el contacto con el publico usado como
elemento publicitario, la improvisacion reducida
a la facilidad histriénica, la escuela considerada
como una alianza provechosa, etc.

De hecho, los factores contaminados han
diluido el caracter ideal del esquema y nos sitGan
ante unos elementos que desvirtiuan el teatro
para nifos:

-La formacién, gracias también a las
administraciones publicas, de un gran mercado
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En la década de
los 70, algunos
sectores del teatro
buscaron su propia
via y razon de ser
saliendo de los
espacios teatrales
tradicionales
intentando, no sin
esfuerzo,
introducirse en el
tejido social.

de teatro para nifios y el con-
secuente interés por el sector del
capital teatral.

-La aparicion en el sector de
operadores ajenos a la historia
cultural del fenémeno; opera-
dores que ignoran la poética

propia del sector.
-La tentaciéon de todos por

adecuarse— sin haber ni tan
siquiera los medios y la
capacidad- a los modelos pro-
puestos por los organismos
econémicamente mas fuertes.

-La renuncia a la experimen-
tacion para perseguir metas mas
cuantitativas que cualitativas, y
por consiguiente, aspiraciones
a relacionarse con la Adminis-
tracion..

-Pérdida de claridad en la ya
ambigua

relacién teatro-

escuela.

Este conjunto de hechos

inquietantes, llega a ser
preocupante por la estrechez
economica en la que se mueve
el teatro para nifos.

El lado positivo de la crisis
es que nos sitda los problemas
que acechan al sector. Ante este
cuadro, es esencial realizar un
esfuerzo por aclarar la relacion

teatro-escuela (o escuela-teatro)



La relacién de los dos factores siempre ha
sido ambigua. De hecho, el teatro se ha situado
a veces como alternativa a la escuela y otras
veces como elemento pedagogico, pero el
problema no tiene una solucién global y univoca,
por que se trata del encuentro entre dos
fenémenos complejos por su propia naturaleza
y por tanto debe abordarse a distintos niveles.

El primer problema es la escuela: hay que
vencer la deficiencia tradicional de la cultura
espafola hacia el espectaculo y analizar las
motivaciones. En caso contrario, la relacion con
el teatro se degrada -en una moda- a mera
yuxtaposicion, sustancialmente deseducativa e
hipocrita.

El teatro es acontecimiento. Es el valor
buscado a través de lo efimero, absoluto buscado
a través de lo relativo. Por tanto el teatro es
dramatico (existencial) en s{ mismo antes aun
que en los conflictos que evoca.

Articular la relacion significa tener en cuenta
que el teatro es un hecho:

Lingtistico (sintesis de una pluralidad de
lenguajes) y comunicativo. Artistico. Historico.
Social. Econdémico.

Significa tener en cuenta el contexto cultural
en el que se forma, la finalidad que se persigue,
el destinatario al que se dirige, los medios
(técnicos, espacios, etc.) de que se dispone.
Significa, pues, distinguir la relacion con el texto
de la relacién con el espectaculo. El texto es
obra literaria. Sin embargo, obra literaria muy
particular, en cuanto que es concebida para
hacerse otra cosa, es decir, espectaculo.

¢Cuales son sus caracteristicas estructu-
rales especificas?

Por lo que concierne al espectaculo, se debe
distinguir entre el hecho en si y el hecho
interpretativo. No se debe

olvidar que no existe la interpretacion
absoluta; cada representacion es la objetivacion
de una lectura. El teatro materializa la
posibilidad de la confrontaciéon entre lecturas.

El interés en el teatro para nifios por el texto
literario supone que no debe ser usado de
manera tradicional, sino como catalizador de las
diversas lecturas del mismo, compafiero de juego
multidireccional; supone que el autor debe
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tomar como modelo la dramaturgia elaborada
por el teatro para nifios: participacion, juego,
oralidad.

¢Qué debe pedir la escuela al teatro?

A nuestro juicio, el teatro para nifios debe
reunir las siguientes caracteristicas: Formativo,
Ludico. Activo-participativo, Imaginativo,
Adecuado al estadio evolutivo-edad,
Profesionalidad, Calidad, rigor, investigativo.

Cualquier compafifa o grupo dird que su
propuesta reune las caracteristicas enunciadas,
porque es dificil objetivizar el propio trabajo y
todos creemos que hacemos nuestra tarea con
honestidad, con profesionalidad; sin embargo
ocurre que, en demasiadas ocasiones, los
profesionales hacen teatro para nifios porque no
tienen ofertas en el campo del teatro para
adultos. Se hace teatro infantil en espera de hacer
algo «serion; inconscientemente no se valora al
nifio y se piensa que para éste todo vale,
olvidando que el teatro infantil, parafraseando
a un prestigioso autor «es como el de los adultos,
pero mejon.

El teatro para nifios exige un ritmo, un
tempo muy especifico; debe haber un ritmo

interno en el texto, que sin que sucedan muchas
cosas y agolpadas, cree un clima y una tension
que mantenga la atencion y el interés por lo que
sucede; esto implica una precisa compensacion
de los elementos de la puesta en escena (palabra,
gesto, movimiento, musica, luz).

La participacion no consiste en dar palmas
o gritar para avisar del peligro al/la protagonista.
Conocer la psicologia infantil, las caracteristicas
de la etapa evolutiva en que se encuentra el
publico destinatario de nuestro producto, los
intereses generales, las influencias ambientales
(socio-culturales, mass-media) son
fundamentales a la hora de afinar en nuestra
propuesta.

Debe

necesariamente gracioso, que toque los

ser un producto ladico, no

sentimientos y las emociones. No debemos
olvidar que a ciertas edades nuestro joven
espectador se implica globalmente. Un producto
que requiere una concienzuda labor de
investigacion y de experimentacién y que
necesita para ello un trabajo de equipo
multidisciplinar: sicélogos, pedagogos,
dramaturgos, artistas plasticos, musicos, que
sean sensibles, imaginativos y creativos, capaces

de ponerse en lugar del nifio.
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Nota de tapa

Por Lucia Di Salvo

El Vigje Constante

Y dijo Job, desnudo sali del vientre de mi
madre y desnudo allf volveré; Dios da y

Dios quita, bendito sea el nombre de

Dios. (Job. 1:21)

El viaje constante, el infinito, el lejano y por qué no el eterno
éxodo sin rumbo, ni tierra, sin patria, ni nada. Este parece ser el
preludio de una vida ligada, en su entereza, a la perplejidad y la
vacilacion, este parece ser también el destino que les espera a los no
predestinados, a quienes atn suefian con que se cumplan las promesas
de la Tierra Prometida.

No se trata de ignorar cuestiones ancestrales, pero si es por
destacar una fecha entre el inventario de fechas que postraron al
pueblo judio en ese constante ir y venir, la caida del Imperio Austro
Hungaro, parece haber sido el veneno mas efectivo y letal hasta el
momento conocido.

Desde la Primera Guerra Mundial, el quiebre violento del
progresismo occidental facilita la escision del espiritu de los judios.
Este se encuentra oscilante entre el ser y el no sex, entre la nada y las
infinitas posibilidades de formas individuales.

Formas que siembran un desconcierto general que atenta con
destruir toda existencia y asi, el germen de la individualidad, se va
acercando poco a poco a la extincion.

Sobre el mesianismo, la espera y la desesperanza

La cultura europea se habia adelantado a la reelaboracion del
mesianismo, cuestion que obligd a los judios a sumirse en el trance
de asimilacién vertiginoso que propiciaba la idiosincrasia europea.

Fue Joseph Roth, nacido en Brody, Galicia (Europa Central),
dentro del Imperio Austrohtungaro, quien incluyé en sus novelas el
sentimiento de desgarro y dolor que padecieron los judios al caer el
Imperio Habsburguico.



Los escritos de Roth demuestran que el proceso
de asimilacién trajo la consecuente frivolidad de
las relaciones interhumanas entre los personajes
judios, alla por fines del 1800.

Reflejan una doble decadencia. Por un lado el
quiebre del Imperio Austro—hungaro, por otro el
génesis de un Estado homogeneizador que
amenaza con mercantilizar, volver fragiles y
cosificar los lazos familiares, condenar a los judios
al eterno viaje sin fin, a la constante y repetida
diaspora.

Los erraticos sin rumbo no conocen sino puertos
abstractos. Es por eso que se echan amarras a un
rayo de luz proveniente del pasado. Todo lo anterior
a la caida del imperio -el suelo habitable, el pasado-
yace en la memoria semimuerta y es en los despojos
de esa memoria donde quedan rastros de la patria
a la cual ya no se puede regresar.

Cuando todo es tan volatil, cuando el suelo es
arena movediza, el iempo se convierte en territorio.
El presente es la espera de un milagro a futuro y es
la ruina de un recuerdo mas humano. El futuro es
aquel territorio inhabitable pero unificador.
Inevitablemente unos mas tarde, otros mas
temprano, todos seremos ceniza.

Los limites de la devocion: fortalecimiento
espiritual o decadencia existencial

La desorientacion general es una de las pocas
constantes en el panorama de la diaspora judia en
los libros de Roth. Asf sucede tanto en Job como
en la Ieyenda del Santo Bebedor. El desconcierto de
los personajes judios con respecto al tiempo y al
espacio, el sentimiento de estar metido en unas botas
que no eran las suyas (LMR. 13) son solo elementos
que demuestran una vez mas que el exilio esta
sembrado no solo a nivel terrenal sino también al
nivel del espiritu.

Los personajes parecen ser portadores de todos los
males (J. 30), oscilan en entre el cielo y la tierra, es
decir, entre la vida y lo otro que no es muerte, pero
se le parece demasiado. Estan al borde de una cosa
y de la otra, viven en la nada. Su paso esta detenido
forzosamente antes de los contornos de la vida,
condenados a construir la existencia, a procrear
por mandato, a relacionarse por inercia y finalmente
a morir.

Cuan similar es la crénica de los personajes
judios en los textos de Roth a la vida del personaje
biblico, Job, el mas devoto siervo de Jehova. Este
fue sometido a una serie de evaluaciones para
probar los alcances de su fe, asi, sobre él cayeron
los infortunios mas tremendos.

Job se exalta, se indigna por aquel destino
injusto, pero en definitiva la linea que lo separa de
su victimario esta bastante difusa ¢Acaso no hay
una igualdad ontolégica entre Todopoderoso
dominante y devoto sometido?, parece ser que las
acciones de Dios contra Job construyen una justicia
que excede el razonamiento humano.

En definitiva el exilio de los judios es el exilio
histérico y existencial de los habitantes del mundo
judeo-oriental. En esta instancia, se desmorona
todo lo que rodea a los personajes, inclusive la
plenitud del propio ser, y es ese vacio interno, lo
que justifica la superficialidad y vaciedad de las
relaciones interhumanas en los personajes de los
libros de Roth y los multiples destierros amplian la
distancia entre el yo y la integridad necesaria para
procrear seres plenos y para asegurar una
descendencia mas o menos endeble.

Entonces, propongo pensar la decadencia del
yo a partir de tres exilios:

Exilio de la tierra y de la patria

A los designios negativos que el mundo Judeo-
Oriental estaba padeciendo, se suma una catastrofe
mas: el antisemitismo. Es preciso, en esta instancia,
dar prueba absoluta de la pertenencia a la Nacién
alemana.

Asi, los jovenes judios, embisten contra la
batalla; la familia se divide, el joven heroico, en
los relatos de Joseph Roth, representa la promesa
de un futuro a merced la metrépolis que invita al
olvido; que hay posibilidades de retornar al punto
de anoranza, alos albores del imperio. Pero no serfa
de extranar que el regreso al pasado nos devuelva
sélo ruinas de un recuerdo idealizado.

No estan exiliados, sino que han nacido
extirpados de su propio origen, deben luchar contra
su recuerdo y contra el Estado que lo ha superado
todo, inclusive ha superado a Dios.

De hecho, en momento de furia, Mendel Singer
(uno de los personajes creado por Roth) amenaza
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con quemar algo 7zis que una casa y gue un sinple hontbre
(J. 144).

Puesto que los hombres ya sélo son seres
impersonales, vestidos de gris; el hecho de matar a
un szzple hombre no va a alterar al conjunto de
hombres idénticos que conforman la metrépolis.
Mendel ya es un punto en el planeta, igual a
muchos otros puntos; quemarse a si mismo no
bastara, quemar a Dios es imposible, pero mas
imposible es quemar papeles burocraticos que con
un ritmo irrefrenable y constante ha cristalizado
todo sintoma de vivencia y sensibilidad personal.

El verdadero plan de Mendel consiste en
destruir el Estado, sin embargo opta por arremeter
contra Dios porque es mas facil luchar contra él
que luchar contra la patria ideologizada que viene
de la mano del mundo moderno®.

En otro texto, se narra la historia de otro
personaje, el héroe de Solferino, quien ha expuesto
su propia vida en nombre de su patria por salvar al
emperador (una vez mas aqui aparece la aspiracion
por mantener en pie las bases de Imperio
Austrohungaro), y quién ahora habia mmerto, y se lo
comtian los gusanos.

¢Hay acaso un retrato mas explicito de la
decadencia del imperio y la vaciedad que propicia
vivir como las hojas, a la merced del viento? el
recuerdo de la patria es algo iy lejano e intino, como
una tierra perdida (LMR. 17) y en una tierra perdida,
so6lo pueden vivir seres perdidos.

Exilio de la identidad

Se puede podar un arbol afiejo no con tanta
facilidad, pero sacatlo de cuajo, dejar al sol sus
rafces, es una tarea (sino imposible) complicada.
Los personajes judios de Roth cambian sus
nombres como si cambiaran de camisa; porque el
nombre es una firma en un papel, y en esta época,
el papel habla mas de la persona que la persona
misma.

Comparto aquello que propone R. Garcia
Alonso sobre la  reduccion del ser humano a lo
meramente administrativo. El ser humano, ante las
garras del Estado es solamente un nimero. Cambiar
de nombre, cambiar de nimero, cambiar de
territorio es analogo a intentar desligarse del control
riguroso del Estado.
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"' El pequerio
enfermo de Job,
durante los primeros
aiios de su infancia
vacilaba entre
permanecer en un
suerio ferrenal o
supmirse en el cielo,
Iugar considerado
como la mansion
eterna de los
bienaventurados, y en
este punto la ironia
estd miny marcada.
Menuchim opta por
la vida y la vida es el
tormento de yacer
reptando por el suelo,
estar deformado, ser
manrginado y, como si
esto fuera poco,
adends la vida para
este nino es padecer
la pobreza mids cruda
sin siquiera poder
expresar juicio
algnno.

? Entiendo, al ignal
que seriala Rafael
Garvia Alonso, gue
en la unidad anterior
a la caida del Inmperio
Habsbiirgnico
preponderaba la idea
y el sentimiento de
patridtico por la
tierray lnego de este
suceso preponderan
todas las cuestiones
burocrdticas
vinculadas con el
Estado, las leyes y la
Nacion.

*donde la oscnridad
es muds cerrada que
arriba, en los puentes

(LSB. 20)

Desnudarse de la identidad, es
también despojarse del objeto de
afloranza, y tomar una actitud
insensible en lo que respecta el
recuerdo de los antepasados.
Ahora, los personajes que Joseph
Roth crea, no sélo estan exiliados
de la tierra, sino que lo estan
también de sus raices.

La actitud de rebelion de los
personajes judios de este escritor
tiene un precio fatal: el pasado
esta en la sangre, el retorno es
inevitable... no hay fechas ni
estadisticas, pero el retorno es
inevitable, asi como es inevitable,
tarde o temprano, la llegada del
Mesfas.

Exilio de la realidad

Divotciados de todo, hasta del
aire, fuera de control: sélo entre
la ebriedad y el éxtasis pueden ver
con mas lucidez de qué modo el
mundo se va entregando poco a
poco a la mas cruda superficia-
lidad.

Divido a los personajes de los
textos de Roth en personajes
auténticos y personajes farsantes:
los auténticos, para bien o para
mal, aun recuerdan el valor de lo
personal.

La ebriedad de Andreas, en I
Leyenda del Santo Bebedor, es el
estado de wma persona; la
ebriedad es lo extrano, lo singular.
Andreas, va en contra de ese
mundo que crea prototipos, en
contra del Estado; vive a
contracortiente de todo? , a favor
de sf mismo y de su vicio; se niega
a entregarse a la reduccion de la
vida al mero papel social.

En cambio, los personajes
farsantes se acomodan en el lugar
que les toca por herencia: Trotta



en La marcha Radetz/y no conocia a su abuelo pero
seguifa siendo el hijo del hijo de un hombre valiente,
es decir, «el nieto de», sin subjetividad agregada,
sin rasgos personales niidentidad que lo diferenciara
al resto de los «nietos de».

Algo similar sucede con Menuchim el nifio
enfermo, de otro de los textos de Roth titulado
casualmente Job, quién en su estado de
inconsciencia no puede disolverse totalmente en
la masa social.

Un rabino ha dicho que ¢/ dolor lo hari sabio, la
fealdad lo hard bondadoso, la amargura lo hara dulee y
la enfermedad lo hara fuerte. (). pag. 18), y asi sucede.

Evidentemente mas afortunados son quienes
esperan el milagro (o al Mesias) sin caer en la
desesperacion que quienes pretenden frenar los
engranajes del Estado.

Luego de la caida del Imperio, sobreviene la
era de la homogeneizacion. Intereses economicos,
globalizacién y papeles burocraticos que hablan
mas de la historia de uno que uno mismo.

En esta instancia el exilio de la realidad -el
aletargamiento constante que instaura el padecer
una anomalfa mental o adormecimiento yla pérdida
de conciencia motivadas por un aliciente adictivo-
marca la diferencia entre el dolor individual y el
dolor del resto de las personas.

Permite que un as de color se pose sobre el gtis
que se apodera de los obreros idéntica y
languidamente uniformados; el estado de
inconsciencia desarmoniza la marcha intermitente
y repetitiva del reloj.

Exilio de toda satisfaccion: el amor carnal
y la procreacion

A las atrocidades se les suma una nueva
fatalidad; el exilio es la unica variable constante
en el ir y venir del pueblo judio. Varios personajes
de los textos de Roth pagan costos preciosos por
la satisfaccién de su alma y, adn asi, no pueden
desterrarse del vacio que va usurpando, sin cuidado
ni permiso, todas y cada una de las parcelas de su
existencia.

Como en una de las obras de Julio Cortazar, los
personajes van cerrando puertas y tirando las llaves
por la alcantarilla para impedir que a algin pobre

*Casa Tomada, Jnlio
Cortazar

>Comparto aquella
idea expuesta por
Magris, que alega
que los personajes
estdn cansados de
vivir ajenos a cual-
quier satisfaccion de-
moniaca (Mag. 406)

diablo se le ocurriera robary se metiera
en la casa, a esa hora y con la casa
tomada’.

Ya nada tienen ni nada es
suyo, como todo placer, el sexo
tiene su precio y la mercan-
tilizacion del cuerpo femenino
crea una nueva necesidad. La

noche es ahora el juego macabro

de los personajes que aspiran a
seguir huyendo de todo. Las
relaciones furtivas a su vez
fomentan el sentimiento de culpa.

Los personajes a menudo
sienten haberse arruinado de la
noche a la manana (LSB. 48); y
descubren que al dia siguiente
aquella preciosa dama, objeto de
pasion y desenfreno, con las luces
del dia se convierte en un despojo
de lo que supuestamente era.
Envejece de un momento a otro,
en la cadena perpetua que dicta
la carcel del cuerpo o la otra
carcel invisible que no consiente
la plenitud del ser.

Las tentaciones paganas y
demoniacas no exhibiran las
debilidades de los personajes y si
bien, la carne llama a la carne, en
este caso, la satisfaccion es una
hipoteca, deuda que no se termi-
na de pagar nunca’.
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Nota de tapa

Un viaje hacia el pasado

El arte de viajar

El ser humano viaja.

La humanidad ha probado tantas formas
_d__,cv viajar como cabe imaginar.Algunas se
/' dieron por motivos desafortunados, como las

7 guerras, en las cuales los soldados partian de
sus tierras dejando atras a sus familias, amigos

Por Maria Gonzdlex Velasco y demas para, de una forma muy frecuente, no volver; o el hambre,
Estudiante de Historia del Arte, que hacia necesario el desplazamiento de pueblos en bisqueda
Universidad de Oviedo.  de tierras mas fértiles o mejores pastos para el ganado.

Por desgracia, los llamados viajes de placer siempre estuvieron
reservados a una minorfa que se lo podia permitir; esto es, un
campesino del siglo X no podia facilmente abandonar el trabajo
de la tierra porque estaba sometido a su sefior, o porque no tenia
dinero suficiente y no podia dejar su labor durante ese tiempo,
éste caso era el que mas abundaba.

Sin embargo se conocen de tiempos remotos ejemplos en que
monarcas, nobles, sefiores y demas gente por el estilo abandonaban
temporalmente su ciudad o pueblo para contemplar en un lugar
alejado algunas de las maravillas naturales o artisticas que éste
escondjia.

Conocido es el relato biblico del rey Salomén y la reina de
Saba, en que ésta dltima, acude al templo de Jerusalén para ver
con sus propios ojos que realmente era tan bello como se decia y
que el rey era tan justo y sabio como habia escuchado. Este es
solo un ejemplo.

De vuelta a la antigiiedad clasica:

Logicamente, con el paso de los siglos y la consiguiente
evolucién técnica y social, viajar se fue haciendo mas facil, y al
facilitar el transito al viajero, también se lo facilitaba a su cultura,
por tanto, al intercambio cultural.

Esto se aproveché hasta tal punto que en el siglo XVIII
eruditos de varios paises hacfan viajes por los centros culturales
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mas importantes de Europa para empaparse del
arte, pensamiento, etc. de esos lugares.

Era el lamado Grand Tour, en el cual,
personajes de la talla de Lord Byron tuvieron la
oportunidad de encontrarse frente a los restos
de un grandioso listado de construcciones de la
antigiedad clasica, tanto griega como romana,
del helenismo griego, de la época paleocristiana,
bizantina... en resumen, de joyas del pasado.

En época del neoclasicismo, estos viajes
tuvieron gran relevancia porque permitieron un
mayor conocimiento del periodo al que querian
imitar: el clasicismo. Bien es verdad que
cometieron en su imitacién algunos errores:
entonces se crefa que los templos griegos eran
de un blanco marmoreo inmaculado, cuando en
realidad, todos ellos estaban hasta en sus mas
pequenos detalles policromados.

Otro error también del neoclasicismo es
asignar obras del helenismo (como el Laoconte,
una de las esculturas mas representativas de
tiempos alejandrinos) al clasicismo griego.

Pero estas confusiones sin embargo aportaron
la nota de originalidad al arte de una época que
pretendia ser otra, y gracias a esto, hoy dia
podemos aprender de sus errores y disfrutar de
los deliciosos frutos que ellos nos han dejado:
las obras

Convergencias de estilos...

No tan proximo a nosotros es el caso de
artistas renacentistas y barrocos que buscando
la perfeccion para trasladarla a sus trabajos,
viajaban por distintas ciudades e incluso paises.
Asi contemplaban primero y después, aprendian
de la obra de otros maestros anteriores a ellos.
Tomaban lo mejor de cada uno para, a
continuacion, reunirlo en su propia creacion.

De ésta forma, el pintor Rafael Sanzio reunié
las formas delicadas de LLeonardo Da Vinci con
el colorido intenso de Miguel Angel; también,
en un ambito mas general, pintores del barroco
como Andrea Pozzo, pusieron su atencién para
realizar las impresionantes perspectivas de sus
bévedas o cupulas en la famosa obra que siglos
atras, Andrea Mantenga realizé en la Camara de
los esposos del palacio ducal de Mantua.

No tan proximo a
nosotros es el caso
de artistas

renacentistas y

barrocos que bus-
cando la perfeccion
para trasladarla a
sus trabajos,
Poniendo como
¢jemplo al artista

Rafael, se puede -

apreciar en si traba-
Jo una época que
claramente estd ms
vinenlada al estilo
de Miguel Angel y
otra, al de I _eonardo
Da Vinei. Se puede
comprobar el primer
caso en «la acade-
nia» de las estan-
clas vaticanas y el
segundo en «la ma-
donna de la prade-
ray (por incluir
algunos ejemplos).
Fiste cambio en

la trayectoria del
artista se debe prin-
cipalmente a los via-
Jes quie realizo

Todas estas influencias
artisticas no habrian tenido
lugar sin los viajes, y un mundo
carente de las maravillas que
dichas influencias han propor-
cionado seria mucho menos
rico.

Con otras intenciones, aun-

que también contribuyendo al

intercambio artistico, se presen-
tan los viajes de peregrinacion.

Las religiones mueven a
masas de personas a los lugares
de culto mas representativos de
cada una de ellas.

El famoso Camino de San-
tiago (parte de varios puntos de
Francia hasta Roncesvalles, y
de ahi, por el norte de Espana,
a Santiago de Compostela) se
remonta a la Edad Media.
Gracias a ¢él, que atrajo a
muchisimos peregrinos, los
pueblos y ciudades por los que
pasaba se vieron econdmica-
mente favorecidos, y esto les
dio la posibilidad de levantar
edificios de sello romanico y
posteriormente gotico; estas
vias de comunicacién contribu-
yeron a la difusiéon de rasgos
artisticos, asi podemos obser-
var, por ejemplo, en el occidente
de Espafia elementos propios
del romanico de Toulouse y
viceversa.
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Un viaje también de peregrinacion podria ser
el que los islamistas emprenden hacia la Meca,
donde se ubica el motivo de su desplazamiento:
la piedra Kaaba. También ésta peregrinacion dio
lugar a la propagacion de aspectos artisticos
como la decoraciéon de algunas mezquitas o la
estructura de las mismas.

... y divergencias

Asi como los viajes son un fuerte factor para
la difusion de estilos, rasgos y demas, también
en muchas ocasiones ocurre que al desplazarlos
de su lugar de origen pierden algunos elementos
propios de esa zona para adquirir otros
autoctonos del lugar a donde llegan. Por ejemplo,
no es igual el romanico de Normandia que el de
Borgona.

Aun es mas apreciable la diferencia cuando
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Llustracidn.  se compara un mismo estilo
Diego Torner entre distintos paises. Utilizan-
Fernandez. do el mismo ejemplo del roma-

nico, dista bastante el que se dio
en el imperio germanico del que
encontramos en Italia o en
Espafa.

Esto, obviamente es debido
a las diferencias que se dan en
la cultura, el clima, la geografia
y demas factores de cada re-
gi6n, e incluso de las influencias
artisticas que cada zona ha ad-
quirido a lo largo de su historia.

En Pisa, por ejemplo, hubo
un contacto con el Islam que
dej6 huellas en el arte, rasgos
que no encontraremos eviden-



temente en el norte del Imperio.
Estas diferencias dan lugar a una gran diversidad
de estilos, con peculiaridades y muchas veces,
gracias a esto podemos saber varios datos acerca
del lugar en que se ubica la obra.

Esta es una ayuda importante para otras
disciplinas como la historia: en muchas
ocasiones, segun el tipo de enterramiento de los
pueblos a estudiar, se puede averiguar como era
la sociedad, su organizacién, jerarquias...

Con los viajes, no solo se producen diferen-
cias dentro de un estilo, sino también, incluso
dentro de un mismo autor.

Poniendo como ejemplo al artista antes
citado, Rafael, se puede apreciar en su trabajo
una época que claramente esta mas vinculada
al estilo de Miguel Angel y otra, al de Leonardo
Da Vinci. Se puede comprobar el primer caso
en «la academia» de las estancias vaticanas y el
segundo en «la madonna de la pradera» (por
incluir algunos ejemplos).

Este cambio en la trayectoria del artista se
debe principalmente a los viajes que realiz6, que

le permitieron conocer otras formas de creacion,
y asf como algunos aspectos los reuni6 en sus
trabajos, otros le hicieron distanciar sus nuevas
creaciones de las anteriores.

Fin del trayecto

Aqui acaba el viaje emprendido con el fin de
abrir la mente ante las diversas maneras en las
cuales los desplazamientos influyen en el arte.

Por supuesto, hay mas de las sugeridas, ya
que como dije en un principio, «la humanidad
ha probado tantas formas de viajar como cabe
imaginar.

Y es recomendable que se siga imaginando y
que se siga viajando, no solamente porque el
hecho de viajar sea placentero, porque enriquece
a las personas y las hace crecer, sino también
porque de esta manera, el arte tendra la
posibilidad de fluir, de contagiarse con otras
formas y modelos aportando al panorama
cultural un todavia mas amplio abanico de estilos
que enriquezca al ser humano.
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Nota de tapa

Oid mortales

38

Por: Sabrina Perotti

«De qué otra forma se puede

amenazgar que no sea de muerte?

Lo interesante, lo original, seria que alguien
lo amenace a uno con la inmortalidad.»

Jorge Luzs Borges

Tantas veces conocida como el dltimo respiro de vida, la gran
despedida, el final del cuento, la dltima hora. Sin embargo, también
apelada por ser el pasaje hacia otro mundo, la vida eterna, el mas
alla.

La muerte es una de las pocas cuestiones que tiene tantas
connotaciones como rituales, tantos mitos como verdades, tantas
creencias como tabues. En torno a ella giran leyendas que hacen
temblar a chicos y grandes, sacando a la luz una gran paradoja: el
miedo a algo absolutamente predecible, algo que constituye una
de las pocas cosas que somos capaces de prever: nuestra
defuncion. Al ser humano, el simple hecho de pensar su muerte,
lo espanta. Pero ¢por qué? si una de las pocas cosas que tenemos
por cierta es el fin de nuestra existencia ¢por qué nos cuesta tanto
aceptar nuestra extincion? O mejor dicho spor qué nos aferramos
a la idea de la vida eterna?

El hombre posee una cualidad que lo diferencia del resto de
los animales, y es que es consciente de la finitud de su existencia.
Esta certeza a su vez presenta un enigma, que en ocasiones es
agobiante. La angustia de saberse con un final cierto, y a la vez
indefinido temporalmente, lo sumerge en la busqueda de anclajes
que justifiquen su existir.

A través de las distintas culturas y comunidades podemos
advertir los ritos que se practican en relacién con la muerte y
distinguir, de esta manera, como cada una de aquéllas presentan
un origen y un futuro asociado a la idea de lo divino. Existe un
hecho que es transversal a la diversidad cultural y es que, mas
alla de donde uno muera, o la época en que lo haga, esta presente
la idea de que la muerte significa un pasaje hacia algin lugar.



Tomando en condiciéon meramente analitica los
ultimos 700 anos a lo largo de todo el mundo
podemos, viajando virtualmente a través de las
distintas sociedades y culturas, descifrar algunas
maneras de «vivir» la muerte que tenfan nuestros
antepasados.

A principios del siglo XTIV la Divina Comedia
de Dante Alighieri suponia el pinaculo de la
visién que tenfa el mundo medieval de lo que
venfa después de la vida. El viaje que emprende
el autor por el paraiso, el purgatorio y el infierno
va exponiendo los distintos estadios en que se
encuentran las personas que han muerto y la
suerte que les ha tocado en el mas alld. En el
infierno se encuentran los viciosos, traidores,
herejes, avaros y en el parafso yacen los buenos
con valores de solidaridad, fortaleza, justicia y
esperanza.

Mucho mas extenso deberia ser el correcto
analisis de esta poesia épica, lo cual podria
plantearse para cualquier otra ocasion. En este
caso lo que nos interesa sefalar es la estupenda
ocurrencia y habilidad que tuvo Alighieri para
plasmar en un texto la perspectiva que los
europeos de la edad media tenfan acerca de la
muerte.

Siganme los buenos

Obviamente los lideres de cualquier tipo
siempre tuvieron privilegios. No solamente
obtuvieron bienes materiales tales como
ofrendas y dinero sino también beneficios
espirituales como adoraciones y fama. Sin
embargo, el terreno espiritual no se limita a estas
cuestiones sino que trasciende hasta brindarle
al lider la obtencién de la vida mas alla de la
muerte. El dirigente, ya sea religioso, politico,
musical, literario, etc, adquiere la eternidad por
el hecho de ser adorado, amado, reverenciado
por sus adeptos, subditos, creyentes y seguidores.

Esos fieles que buscan ser igual que aquél,
desde la adquisiciéon de regalias hasta la
invaluable vida eterna, son excepcionalmente
perseverantes.

En el Egipto Antiguo las construcciones de
piramides se hicieron con forma icénica para
facilitar la ascendencia del alma de dioses y

La muerte es

una de las pocas
cuestiones que tiene
tantas conno-
tactones como
rituales, tantos mi-
tos como verdades,
tantas creencias co-
mo tabiies. En tor-
1o a ella giran le-
yendas que hacen
temblar a chicos y
grandes, sacando a
la Ing una gran
paradoja: el miedo a
algo absolutamente
predecible, algo gue
constituye una de
las pocas cosas que
$0m05 capaces de
prever: nuestra
defuncion.

faraones a la vida eterna. Pero
un dato no menor es que los
subditos egipcios participaban
de estas edificaciones porque
ayudando al faraén ellos tam-
bién accederian a la eternidad.

O sea que no solamente los
beneficios de perpetuidad eran
exclusivos de los lideres sino

que el pueblo egipcio también
podia encontrarse mas alld de
la muerte. Al dios Anubis se lo
representaba con cabeza de
chacal o perro negro y era una
deidad funeraria a la que se
atribufa el invento de la mo-
mificacion. Era el cuidador de
los difuntos y su tarea principal
era la de guiar a los muertos en
su viaje al «mundo inferior y
vigilaba la balanza en la que se
pesaba los corazones de éstos,
en el juicio final ante Osiris.
La Dinastia Ming, que
goberné en China durante 1368
y 1644, también crefa en la vida
después de la muerte. Defendia
la idea de que tras la muerte de
una persona, ésta debia seguir
portando los elementos que
utilizé en vida, como armas,
alhajas, ropa, comida, etc por-
que el espiritu segufa con vida.
Todos estos objetos eran
enterrados junto a los difuntos.
Tan es asi que a los empera-
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dores chinos se los sepultaba con sus sirvientes En nuestro Ninguna respuesta es co-

vivos. Y es desde la Dinastia Ming que parti pals podenosprecta, ni ninguna explicacion es
observar los casos de

porque durante esa época se construyo un valida. Ninguna razon es sen-

. aquellos idolos que T -
pante6én de 13 tumbas en donde se encuentran -, 0 o 4o S3ta NI ninguna pasién es me-
enterrados, en cada una, un emperador. El dato w0 y comocaron  dida. Ninguna aclaracién puede
relevante es que este complejo se compone, — zulkitndes lnego de - traer estos interrogantes, sin
su_falleciniento.

ademas, de 23 emperatrices y una docena de embargo, la justa verdad existe

. . . P is alld de . .
concubinas imperiales sepultadas. oo s aiia ae y es que los idolatrados difuntos
pensar por que estas

ﬁgﬂmx atrajeron son acompanados en un viaje

R.L.P. fanta cantidad de - que contiene las mas extremas
La mayoria de las personas tiene un idolo, un gente habria que - dicotomfas: el amor y la tristeza,
pararse del otro lado

ejemplo a seguir, un modelo, un lider. Llamese la soledad y la compaiifa, el
y analizar por qué

cantante, pintor, politico, actor o pastor la gente camino y el fin de éste. En

las personas son los ] A
resumidas cuentas, la vida y la

sigue a esa figura por algo en especial y ese «@lgo»  udores de este

no es discernible para quienes no comparten la seguimiento. Muerte congregadas en la mis-

misma fascinaciéon por la persona idolatrada. ma reunion.
Los clubes de futbol, de fans, de aficionados,

las comunidades virtuales, las iglesias, los

centros estudiantiles, adoran a un lider.

Es inevitable que en un lugar de reunion,
donde se concentran personas con gustos muy
similares, exista un gufa al cual todos veneren.
Sin embargo, éste no siempre es contemporaneo
a sus fieles y puede ocurtir que la devocién

muerte. :

En nuestro pais podemos observar los ¢as
de aquellos idolos que murieron en su apo,
convocaron multitudes luego de su falleelrmeutg
Perén, Evita, Elvis, Gilda, Rodrigo, el GauchIﬁb
Gil son algunos de lideres que de una u’ oeﬁ
forrna la gente ehglo como referente Pa{a sus

que pararse del otro lado y analizar por
personas son los generadores d
seguimiento.

¢Como explicar que luego de 30 largo
desde la muerte de Juan Domingo Pet

cantante de musica tropical Gildar? ;C
raz6n para que mas de dos millones de p
peregrinen por las calles en 1952 tras li-muctte AR S -
de Eva Peron? TN
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Triptico, (6leo sobre tela): Migraciones
por: Héctor H. Grandi

Peregrinacion a Santiago de Compostela

El Viaje Mistico

Todos los caminos conducen a destinos

% similares, todos los designios concluyen en

Pormestra cronista vigire, - joiales anatemas asi como todos los vivos
Laucia Di Salvo, .

desde Oriedr, Eparia- caminan con paso muerto a la ultima de las

fechas.

El caminar es lo que hace al camino, en cambio, el verbo pere-
grinar esconde una parte mistica imposible de desligar de su ori-
gen mas primitivo. Esta palabra que deriva del latin y que signifi-
ca peragros, alude al recorrido que caminante que realiza por los
campos; pero la etimologfa tiene una carga que excede el carac-
ter funcional y pragmatico del verbo; el peregrino es también una
persona que incursiona por tierras extrafias, es un ave que vuela
errante de un lugar a otro, o quién por devocién o por voto va a
visitar un santuario

Sin embargo, otra acepcion del diccionario de la Real Acade-
mia se refiere al peregrino como aquel ser adornado de singular
hermosura, perfeccién o excelencia. El viajero religioso no es
sino aquel que, al repetir los caminos varias veces caminados,
aspira a rozar la perfeccion, a sublimarse, a representar la escena
tantas veces repetida y una sola vez protagonizada por un unico
iluminado cuya luz fue tan, pero tan intensa que alcanz6 para
elucubrar los vestigios que indican el rumbo, y asi, impedir que la
barrera existencial del tiempo u otras cuestiones inevitables, como
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el azar, erosionen las sendas de éste, ya conoci-
do, viaje mistico.

El Hijo del Trueno, el primer martir

La Biblia se refiere al Apéstol Santiago habi-
tualmente con el nombre de Jacobo, a su vez
éste nombre procede del hebreo Ya'akov, que
evolucion6 como lacobus y se extendié durante
el cristianismo con las siguientes variantes:
Xacobe, Iago, Yago, Diego, Jaime, Jacob, Jaques,
Giacomo y James; el proceso etimolégico des-
emboco en la fusién de Sanctus Tacobus lo que
dio por resultado el nombre de Santiago pero lo
cierto es que, mas alla del despliegue etimoldgico,
el apdstol Santiago se gand el epiteto de Hijo
del Trueno por su caracter expansivo y sus ac-
tos impulsivos.

Santiago, hijo mayor de Zebedeo y Salomé y
hermano de San Juan Evangelista, nacié en una
familia de pescadores que estaba en contacto
con Jesucristo, de hecho, se convirtié en uno de
los apostoles preferidos del Sefior y fue enviado
a Hispania con el fin de predicar el evangelio.

Santiago, se convirtio, asi, en el primer mar-
tir por la fe cuando alrededor del afio 42 fue
decapitado -de regreso a Palestina sufti6 el su-
plicio- por orden del rey de Judea, Herodes
Agripa. Una vez ejecutado, sus discipulos reco-
gieron y trasladaron su cadaver desde el puerto
palestino de Joppe al lugar donde mas adeptos
del cristianismo habfia, llegando a Iria Flavio, es
decir. Gallaecia. Segun las leyendas reunidas en
el Liber Sancti Iacobi, el cuerpo del apéstol ha-
bria sido transportado en una barca milagrosa,
guiada solamente por Dios. Aparentemente el
cadaver habria sido enterrado en el antiguo pa-
lacio de Lupa que fue convertido en Iglesia, en
el solar de la futura Compostela.

Santiago Matamoros

El Tributo de las Cien Doncellas

El jefe de Estado, cada 25 de julio hace al
Apostol una ofrenda cuyos origenes radican en
la disposicion de Felipe IV, de 1643 y otra de las
Cortes de Castilla en 1646; ambas ofrendas con-
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ducen al Tributo de las Cien Doncellas, éste fue
un reconocimiento de la supremacia del Emirato
de Cérdoba sobre el reino de Asturias, segin
éste hecho/leyenda, los reyes astutleoneses de-
bian pagar a los musulmanes un tributo de cien
mujeres. Abderraman II, cuarto emir omeya de
Cordoba, reclamé al Rey Ramiro I de Asturias
el tributo, éste ultimo, debido 2 su situacién de
debilidad, accede al pago; la batahola se desata
cuando los Simancas entregan siete doncellas
que les corresponden, con las manos cortadas,
como consecuencia se origina la mitica batalla
de Clavijo, enfrentamiento del que participan
moros versus cristianos y entre éstos ultimos
interviene el propio apoéstol Santiago; los cris-
tianos, segun la leyenda, extasiados por apari-
cion del Apostol, vencen y asi, durante la Re-
conquista, Santiago es conocido como el Mata-
moros.

Enaltecimiento de la Ciudad

Diego Gelmirez, obispo y luego arzobispo de
Santiago, consolidé el peregrinaje, enaltecio la
ciudad: fue ¢l quien llev6 a cabo la construc-
cién de la iglesia romanica sobre la tumba de
Santiago y confirmé el prestigio de la ciudad
compostelana. Asi se convirtié en una figura
destacada en la historia del camino de
Compostela en la primera mitad del siglo XII.

El incremento de la peregrinacion se tradujo
en incremento de riquezas para la iglesia y como
consecuencia, Gaellecia poco a poco comenzo
a erigirse como centro recurrente, todos los ca-
minos desembocaban en la ciudad del Apostol,
y no es casual, Santiago de Compostela es por-
tadora de un misticismo hiperbdlico: a la figura
del Apdstol como evangelizador de Espana, se
le suma la otra faceta de Santiago como guerre-
ro sobrenatural; ademais, frente a la necesidad
de proteccion ante los problemas politicos, reli-
giosos y sociales en la época de la reconquista
de las tierras cristianas y la expulsiéon de los
moros; la figura de Santiago fue central. Inclusi-
ve con el paso del tiempo las ambiciones cre-
cieron: la reivindicaciéon de Compostela de una
condicién de apostolicidad por la presencia de



la tumba de Santiago hizo que del espiritu de
los obispos brotara el deseo de alcanzar el ran-
go de arzobispos y a su vez, sustituir a Toledo
como centro de Espafia, pero ésta, como tantas
otras utopias quedé relegada a la veracidad del
vacio.

La procesion va por dentro

A partir de este punto, toda peregrinacion es
la repeticion del martirio y del milagro, toda pe-
regrinacion exalta las huellas ancestrales y man-
tiene la historia en un estado latente, casi viva.
La concepcién del cristiano como caminante
impregna a la peregrinatio de tal misticismo y
simbolismo que pasé a ser un acto meritorio y
piadoso en tanto copia del viaje final que todos
los fieles deben realizar en algin momento de la
vida para alcanzar la eternidad.

El deseo de pedir sobre la tumba del Santo
la curacion de una enfermedad, cumplir un voto
por devocion o necesidad, cumplir penitencias
impuestas por un tribunal eclesiastico (esto su-
cedia en los Paises Bajos, Polonia, Bohemia y
Alemania), o el acto sublime de aspirar a revi-

Talla romanica del
apostol Santiago

La concepcion del
cristiano como
caminante ipregna
a la peregrinatio de
tal misticismo y
simbolismo que paso
a ser un acto
meritorio y piadoso
en tanto copia del
viaje final que todos
los fieles deben
realizar en algin
momento de la vida
para alcanzar la
eternidad.

vir la misma pasion y muerte de
Cristo parecen ser algunos de
los motivos centrales que alien-
tan a los caminantes a llevar a
cabo el itinerario sin desistir.
Con el tiempo, a la recom-
pensa espiritual se le sumo el
deseo de romper con la vida co-
tidiana, de sumirse en el viaje
mistico que compromete devo-
cién y promesa mesidnica en
idénticas proporciones. En éste
caso, la busqueda de la experien-
cia religiosa conduce hacia la
tumba del Apdstol Santiago;
los senderos bien senalados que
confluyen en la bendiciéon eter-
na, los senderos mal sefialados
desembocan en el eterno pere-
grinaje, en definitiva, en el alma
las rutas no tienen carteles; el
viaje mistico corporiza al sen-
timiento, y hace que de esa ma-
teria informe nazcan brazos y

piernas. Lla procesién va por
dentro.




Nobel de estacion

P

Francots Mauriac “y

E/ premio Nobel de literatura
le fue otorgado en 1952

T
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Todavia, en Galigai, ultima novela de
Mauriac aparecida entre nosotros -orlada con
una cinta prestigiosa: Premio Nobel 1952-
insiste el novelista francés, es un caloféon a la
obra, en su vieja explicacion, intentando
aclarar eso de tener fe, ser un catoélico
convencido y ademas, escribir novelas. Mejor
dicho, el escribirlas como artista que es, por

encima de todo.

Mauriac, evidentemente, no ha venido al mundo a ser catdlico.
Lo que parece cierto si es que todo hombre trae su mision, exigua
0 no, pero personal, Mauriac ha venido a forjar novelas. Ahora,
como catoélico ferviente que es, todo lo que escriba estara tocado,
impregnado, de lo consustancial al catolicismo: la lucha de la
carne y el espiritu, el sentido del pecado original, y la Gracia,
como unica redentora, agua lustral que puede borrar tanta
suciedad terrenal.

De esta fusion de sus creencias y su vocacion, se derivan toda
la grandeza y servidumbre de Mauriac: la lacerante penetracion
psicolégica con que disefia sus personajes, y su obsesiva
reiteracion tematica.

Ha dicho André Maurois que el ‘novelista catdlico se halla
felizmente condenado a hacer de todos los temas, incluso de los
mas humildes, un gran tema’: Y Mauriac maneja un unico y
grandioso tema: el de la salvacién por la Gracia. A veces esta
salvacion adviene luminosamente, como una aureola, sobre el



atormentado personaje; otras, apenas si se
vislumbra en tal o cual fase del final. Si en la
primera parte de sus novelas suele presentar
cuadros oscuros, donde se debaten las almas
dolorossa y enfermas, los cuerpos poseidos y
relajados, al final se abre el destello de luz, de
azul no manchado, sobre las impurezas de la
carne. El happy end de Mauriac es la Gracia.
Sus personajes, exceptuando algunos escasos
clichés parisienses, Siempre provienen de la
provincia natal: terratenientes y abogados,
médicos, sacerdotes, figuras diversas y
complejas, todas ellas trazadas sélidamente,
fieles a sus instintos rurales. Figuras febriles,
llenas de ligazones carnales, a las que el ansia
de dinero, posicién, o amor, desencaja, y que,
pese a su dura sujecion a la tierra, se nos aparecen
en un plano exclusivamente teolégico. Para
Mauriac no hay opciones: o se salvan o se

humilde a la vez. Si novelista catélico. ‘Para
nosotros, los que poseemos la Esperanza,
esperamos sin terror que el velo se abra
lentamente. Lo que late bajo sus pliegues, alegria
o dolor, sera acogido con un corazén lleno de
solicitud. Tomamos parte, en un juego del que
todo es ganancia. Tenemos el secreto de
convertir en victoria todas las derrotas de la vida.
Y el secreto de esta victoria: Pax Dei qui
exsuperat omnem sensum... Hemos vencido, de
antemano. «

Nacido en Burdeos, el 11 de octubre de 1885,
de familia acomodada y catdlica, la infancia de
Mauriac transcurre por las landas y vifiedos que
rodean la solariega casa paterna. Los primeros
estudios los cursa en Cauderan, en las aulas de
los Hermanos Maristas. Mas tarde, en su
Burdeos natal, asiste a los cursos de Ostrowski,
en la Facultad de Letras. Pero ese estrecho

Manriac se sabe profundamente provinciano. Toda su obra es la proyeccion de unas especiales vivencias

de su adolescencia, que reflejan una sociedad rural en trance de extincion. En ese ambiente, y con un

telon de fondo sinico, las Landas, Francois Mauriac engarza su leit motiv eterno, mondtono, pero

siempre estremecido, como una herida reciente.

condenan. Uno casi cree percibir en esos
sombrios comedores burgueses, o en el fondo
de las alcobas, un rastro sulfuroso.

No es raro, pues, que a Mauriac se le haya
tachado de excesivamente turbio y pesimista,
de complacerse morbosamente en narrar vidas
devoradas por el pecado. Esas delicadas narices
temen el hedor de la sepultura, de la corrupcion.
Pero hay que levantar las losas y airear los
sepulcros. La pasion, estancada, se corrompe.
En cambio el vicio, evidenciado, huye. Y
Mauriac sabe descender valientemente al
estercolero para encontrar en ¢él la perla, esa
huella de luz del Sefior que, en sus cuadros,
ciertamente sombtios, al brillar, como un rastro
perdido, sobre tal o cual frente, alcanza categorias
de Rembrandt.

Potr lo demas, Mauriac ha escrito serenas
palabras, no todo en ¢l es tan lagubre y
desastrado. De él es eso: ‘Para nosotros los que
poseemos la Esperanza... « Esta es una hermosa
afirmacion, llena de seguridad, orgullosa y

ambiente provinciano le oprime en demasia, y
marcha a Paris con la intencién de seguir la
carrera diplomatica. Pero la literatura le atrae
irresisteblemente: dos libros de versos, Les
mains jointes (1909), en el que resuenan voces
de Verlaine y Baudelaire, y L’adieu a
I'adolescence (1911), son el bagaje juvenil de
este provinciano nostalgico.

Sus comienzos literarios no le han sido
dificiles. Esta bien relacionado, tiene dinero. Por
otra parte, Les mains jointes ha sido
calurosamente elogiado por Barres, al que el
joven Mauriac tanto admira. En 1913 publica
su primera novela: L’enfant chargé de chains,
donde, en una prosa de parrafos separados,
intensamente poematica, e influida por Barres,
relata la historia de un joven intelectual de
provincias, Juan Pablo, que pugna por tener fe y
lucha con algo muerto que hay en él, un lastre
literario. Juan Pablo frecuenta las iglesias, realiza
las practicas de la fe de sus mayores, forma
incluso parte de una asociaciéon religiosa y hace
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propaganda catélica entre los obreros, todo para,
como €l dice, «inclinar el automata... «

En esta novelita empieza el relato’
confesional de Mauriac, relato que aun no ha
terminado. La técnica de su novelistica esta ya
trazada: sera la ruta, la peregrinacion interior de
sus protagonistas hasta encontrar la fe, por lo
menos hasta vislumbrarla. Influido al principio
por Proust, por Gide, e incluso por Freud,
Francois Mauriac escribe novelas como La robe
prétexte (1914), Le baiser au 1épreux, Genetrix,
el drama de la maternidad obsesiva. Thérése
Desqueyroux (1927), palida y hermética figura
de mujer que se ahoga en el sérdido ambiente
familiar, hasta que desliza unas gotas de
arsénico, «so6lo unas gotas—, en la medicina de
su marido, y Nceud de vipéres (1932), acaso sean
sus obras mas logradas, y también mas
tenebrosas.

Nceud de vipéres es la confesion susurrada y
vibrante de un abogado, ya declinante, roido por
el rencor y la avaricia, que se ve cercado por la
hueste joven de sus descendientes que esperan
sus riquezas. Es un rosario de mezquindades,
amarguras y desvios, a cuyo final se anuncia,
como una timida aurora, un soplo cristiano. Pero
el relato del personaje queda bruscamente
cortado a mitad de palabra, por la muerte del
protagonista. Ni siquiera le es concedido a esa
vida torturada la dltima dicha de la salvacion.
Todo en Nceud de vipéres es-lagubre y de un
realismo atroz, que no admite concesiones. Una
atmosfera pesimista, burguesa y plomiza flota
en toda la novela, que apenas bastan a aclarar
tal o cual rasgo de una fe mas luminosa y alegre.

En 1933 Francois Mauriac entra en la
Academia Francesa. Ese mismo afio publica Le
Mystére Frontenac, al que seguiran Le chemin
de la mer (1939), Le Segouin (1951), Galigai
(1952), que, en palabras de su autor, es «el
drama sexual del deseo que tropieza con la
repulsién’; obra breve y de una simplicidad
maestra.

No sélo es novelista FranVois Mauriac.
Como ensayista y exégeta ha escrito Racine, Le
recontre avec Pascal, y una Vie de Jesus. Su labor
como conferenciante ha sido muy extensa,
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dentro y fuera del pais. Periodista, ha escrito
fogosos articulos anticomunistas, y actualmente
lleva las riendas de Le Figaro, con su suplemento
literario.

Pese a su intensa labor social, Mauriac se sabe
profundamente provinciano. Toda su obra es la
proyeccién de unas especiales vivencias de su
adolescencia, que reflejan una sociedad rural en
trance de extincion. En ese ambiente, y con un
telén de fondo tunico, las Landas, Francois
Mauriac engarza su leit motiv eterno, monétono,
pero siempre estremecido, como una herida
reciente. (Cémo conoce su ‘argumento»
Mauriac! Lo ha visto desde todos los angulos
posibles, ha estudiado como nadie su tensioén
interna y externa, conoce a ciegas el ambiente
en que se desarrolla. A ciegas, excluyendo lo que
la visién tiene de superficial y forastero. Mauriac
cala mas hondo: mas sutiles son para él el olor
de los interiores, el sabor de la fruta que cruje
entre los dientes, el enamorado contacto de los
dedos.

Mauriac asegura que no puede concebir una
novela sin haber conocido la casa donde ha de
desarrollarse, de modo que pueda seguir a su
personaje de habitacién en habitacién. © A
menudo su figura permanece indistinta en mi,
no vislumbro mas que su silueta, pero siento el
viejo olor del corredor que atraviesa, y no ignoro
nada de lo que ve, de lo que oye a tal hora del
dfa y de la noche..»

De ahi que el mundo de Mauriac, expuesto
en una veintena de novelas, tenga una similitud
de atmosfera, de figuras, de problemas. Se
observa en los protagonistas de sus obras un
parecido de familia, todos recuerdan otra figura
anterior y, al mismo tiempo, puede asegurarase
que son el esbozo de otra que vendra después,
mas fina, mas acusada. Fantastico jugador de
ajedrez, Francois Mauriac recomienza
continuamente distintas partidas con figuras
idénticas, haciendo con ellas combinaciones cada
vez mas arriesgadas, en busca de un obligado
jaque mate final, en este caso, Dios.
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Nobel de estacion

Nudo de Viboras

«..Senor, pensad que no nos entendemos

| nosotros mismos y que no sabemos lo que
N queremos, que nos alejamos infinitamente de

/4/4";4 ¥ ‘ 9 4 ]

lo que deseamos.»

Santa Teresa De Jesus

Primera parte Ql}isiera que, a pesar de su bajiaza, sintierais lastima .de este
enemigo de los suyos, de este corazon devorado por el odio y por
la avaricia; quisiera que interesara vuestro corazoén. A lo largo de
su amarga vida, tristes pasiones le ocultaron la cercana luz, de la
cual, a veces, algun rayo le toco e intenté quemarlo; sus pasiones...
Pero primero tened piedad de los cristianos mediocres que le
acecharon y a quienes ¢l mismo atormenté. jCuantos de entre
nosotros rechazan asi al pecador y le apartan de una verdad que,
a través de ellos, no iluminaba nadal

No, no era el dinero lo que este avaro acariciaba, no era de
escuchar a este hombre hasta la dltima confesién que interrumpe
la muerte...

TE asombrara descubrir esta carta en mi arca, sobre un
paquete de acciones. Tal vez hubiera sido mejor confiarla a un
notario que te la hubiese entregado después de mi muerte; o bien
guardarla en el cajon de mi escritorio, lo primero que forzaran los
hijos cuando haya empezado a enfriarme. Pero ocurre que, durante
afios, he rehecho en espiritu esta carta y la imaginaba siempre, en
mis insomnios, destacandose sobre el estante del arca, de un arca
vacfa que no contenfa otra cosa que esta venganza, elaborada
durante casi medio siglo. Tranquilizate; por otra parte, ya te has
tranquilizado: «lLas acciones estan ahi». Me parece oir esta frase,
en el vestibulo, al regreso del Banco. Si. Llamaras a los hijos, a
través de tu velo negro: «lLas acciones estan ahi».
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Ha faltado muy poco para que ellas no se
encontraran «ahi», y yo habia tomado bien mis
medidas. Si hubiese querido, hoy os encontrariais
despojados de todo, salvo de la casa y las tierras.
Habéis tenido la suerte de que yo sobreviviera a
mi odio. Durante mucho tiempo he creido que
mi odio era lo que habia mas vivo en mi. Y he
aqui que hoy, al menos, no lo siento. El anciano
en que me he convertido apenas si representa al
furioso enfermo que habia sido poco antes y que
pasaba las noches combinando solo su venganza
-esa bomba que habia de estallar mas tarde y
que yo habia montado con una minuciosidad de
la que me sentia orgulloso-. pero buscando el
medio de poder gozarme de ella. Hubiese
querido vivir mucho para ver vuestras cabezas
de regreso del Banco. Se trataba de no facilitarte
demasiado pronto el medio de abrir el arca, sino
lo suficientemente tarde para gozar de esa ultima
alegria de oir vuestras preguntas desesperadas:
«Doénde estan las acciones?» Y me parecia,
entonces, que la mds atroz agonfa no habia de
impedirme ese placer. Si, yo he sido un hombre
capaz de calcular tales cosas. ;Como llegué a
esto, yo, que he sido un monstruo?

Son las cuatro, y la bandeja de mi almuerzo y
los platos sucios sobre la mesa atraen a las
moscas. He llamado en vano; en el campo no
funcionan las campanillas. Espero sin
impaciencia en esta habitacién donde he
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dormido de nifio; donde, sin duda, he de morit.
El dia en que esto ocurra, el primer pensamiento
de nuestra hija Genoveva sera el de reclamar
para los hijos. Yo ocupo, solo, la habitacién mas
grande, la mejor acondicionada. Hacedme la
justicia de reconocer que he ofrecido a Genoveva
cederle este sitio y que lo hubiese hecho sin tener
en cuenta al doctor Lacaze, que no admite para
mis bronquios la atmodsfera himeda del piso bajo.
Sin duda, yo hubiera consentido en ello, pero
con tal rencor que es mejor que me lo hayan
impedido. He pasado toda mi vida llevando a
cabo toda suerte de sacrificios, cuyo recuerdo
me envenenaba, y alimentaba y acrecentaba esta
especie de rencores que el tiempo ha fortalecido.

El gusto por las rencillas es una herencia
militar. Mi padre -se lo of decir a mi madre con
frecuencia- estaba refido con sus progenitores,
quienes, a su vez, murieron sin haber vuelto a
ver a su hua, expulsada de casa antes de que
hubiese cumplido los treinta afnos. Ella se habia
puesto de parte de aquellos primos marselleses
a quienes no conociamos. Jamas hemos sabido
las razones de toda esta cizafa, pero haciamos
nuestro el odio de nuestros ascendientes. Y
todavia hoy volveria la espalda a uno de esos
pequenos primos de Marsella si lo encontrase.
No se puede ver a los padres distanciados, ni
tampoco a los hijos ni a la mujer. Realmente, no



es extraordinario el escaso numero de divorcios.
Se detestan y no pueden huir del fondo de esas
casas...

¢Qué significa esta fiebre de escribir que me
ha atacado hoy, aniversario de mi nacimiento?
Cumplo sesenta y ocho afios y estoy solo para
saberlo. Genoveva, Huberto y sus hijos han
tenido siempre, en cada cumpleafios suyo, el
pastel, las velillas y las flores... Si nada te doy
para tu fiesta, al cabo de los afios, no es porque
la haya olvidado, sino por venganza. Basta... El
ultimo ramillete que recibi en un dia como éste
lo hizo mi madre con sus deformadas manos.
Una vez mas, a pesar de su corazén enfermo,
habia ido a rastras hasta la avenida de los
rosales...

¢Donde estaba? Si; te preguntas por esta
subita furia de escribir; «furia», es ésa la palabra.
Puedes comprobarlo en mi caligrafia, en estas
letras curvadas en el papel como se curvan los
pinos bajo el viento del Oeste. Escucha: te he
hablado en principio de una venganza largo
tiempo meditada y a la cual renuncio. Mas algo
hay en ti, algo de ti sobre lo que yo quiero
triunfar, y es tu silencio. jOh! Compréndeme.
Tienes mucha palabreria ‘y puedes discutir largas
horas con Cazau, lo mismo de aves que de
huertos. Con los nifios, incluso con los mas
pequenos, charlas y dices tonterfas durante dias
enteros. (Ah! Esas comidas de las que salia yo
con la cabeza vacia, preocupado por mis asuntos,
por mis inquietudes, de las cuales a nadie podia
hablar... Sobre todo a partir del asunto Villenave,
cuando me converti de pronto en un gran
abogado de lo criminal, como dicen los
periédicos. Cuanto mas me inclinaba a creer en
mi importancia, mas me dabas ta la sensacion
de mi nada... Pero no, no se trata todavia de
esto; de lo que quiero vengarme es de una
especie de silencio, del silencio en que te obstinas
con respecto a nuestra casa, a nuestro
desacuerdo profundo. jCuantas veces, en el
teatro, o leyendo una novela, me he preguntado
si existen en la vida amantes y esposas que
«hagan escenas», que se confien claramente y
que hallen un consuelo en confiarse!

Hubiese

querido vivir nincho
para ver vuestras
cabezas de regreso
del Banco. Se
trataba de no
Sacilitarte
demasiado pronto el
medio de abrir el
arca, 5ino lo
suficientemente
tarde para gozar de
esa tiltima alegria de
0ir vuestras
preguntas
desesperadas:
«Ddnde estan las
acciones?» Y me
parecia, entonces,
que la mas atrog,
agonia no habia de
impedirme ese
placer. 87, yo he
sido un hombre
capaz; de calcnlar
tales cosas. 3 Como
llegué a esto, yo,
gue he sido un
monstruo?

Durante estos cuarenta afios
en que hemos sufrido hombro
a hombro, td has hallado
siempre la fortaleza necesaria
para evitar toda palabra un
poco profunda, has cambiado
siempre de conversacion.

He creido mucho tiempo en
un sistema, en la adopcion de
una actitud cuya razén se
escapd a mis 0jos, hasta el dia
en que comprendi, senci-
llamente, que no te interesaba
nada de esto. Estaba tan lejos
de tus preocupaciones que te
evadias no por el terror, sino
por fastidio. Eras muy habil
olfateando el viento, me veias
llegar a distancia; y si yo me
acercaba a ti por sorpresa,
hallabas faciles escapatoria, o
bien me dabas una pequefia
palmada en la mejilla, me
besabas y te ibas luego.

Podria temer, sin duda, que
rompieras esta carta en cuanto
hubieses leido las primeras
lineas. Pero no, porque al cabo
de varios meses te asombro y
te intrigo..A poco que te
hubieses fijado en mi, ;cémo no
habrias notado un cambio en
mi humor? Si, tengo confianza
esta vez en que no habras de
evadirte. Quiero que sepas,
quiero que sepais tu, tu hijo, tu
hija, tu yerno y tus nietos, quién
era ese hombre que vivia solo
grupo
estrechamente cerrado; ese

frente a vuestro
abogado lleno de fatiga a quien
habia que cuidar porque era el
amo del dinero, pero que sufria
en otro planeta. ¢En qué
planeta? Jamas quisiste ir a
verle...

fragmento, Primera parte.
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Seccion literaria

" Recomendados de
- Crepusculo

Donde la patria no alcanza

Polo Godoy Rojo

Esta novela del escritor puntano nos describe la noble y abnegada vida de un maestro rural. El
personaje de esta excelente narracion lucha desde el primer momento contra la naturaleza agreste
del lugar, la corrupcion de los politicos de turno, los vicios y costumbres funestas de los habitantes
de «Pisco Yacu» y el prejuicio de las familias habituadas a no enviar a sus hijos a la escuela. En
busca de su objetivo este héroe anénimo arriesga su familia a la que ve sélo en el periodo de
vacaciones, su salud y cualquier otra realizacidon personal, su unico propésito es ser un buen
maestro y salvar a sus nifios de las garras de un medio que les da pocas oportunidades. Mientras el
alcoholismo, la pendencia y la degradacion avanzan en el pueblo, el maestro continta su lucha
para revertir esta situacién que es apoyada por el capataz, el comisario y el bolichero del lugar.

Esta narraciéon simple pero llena de jugosas metaforas mantiene la atencion del lector hasta la
ultima linea, los personajes son bien genuinos, algunos entranables, otros infames, pero todos
auténticos.

La serie de frustraciones que acompafian la vida de este docente lo llevan a tomar la decision
desesperada de salir a buscar oro, siguiendo la fantasia de una leyenda se encuentra con un nuevo
fracaso.

El autor maneja un lenguaje rico y cuidado, el texto por su contenido exalta el espiritu por las
sensaciones nobles que impactan al lector.

Un mundo desaparecido
Chris Lowney
En la primavera del afio 711 un ejército de siete mil sarracenos comandados por

e 8 Tarik un lider musulman de gran astucia, invadié la peninsula ibérica para fundar el

UN MUNDO . . .
UENENEEISY  primer estado islamico en Europa. En 1492 los reyes Isabel y Fernando decretan
que los judios de Espafia tenfan tres caminos por tomar: la conversion, el exilio o la
hoguera. En ese mismo afio los reyes Catolicos toman Granada (dltimo bastion
moro en la peninsula). Entre estas dos fechas, casi durante ocho siglos conviven en

almAndaluz (nombre musulman de la Espafia) islamicos, cristianos y judios. Durante

esta época florecen el comercio, la cultura, la arquitectura y el arte. Aunque la
tolerancia religiosa no era bien vista y todo intento de libertad de culto casi siempre era castigado,
los espafioles medievales se las arreglaron para acomodar sus culturas, creencias y estilos de vida,
se enfocaron solo en los actos positivos necesarios para desarrollar una sociedad tolerante.

El autor, un ex jesuita académico de historia y filosoffa medieval, hace una crénica plena de
realismo de aquella etapa dorada, describiendo las cruzadas, la inquisicion, las peregrinaciones a
Santiago de Compostela, la campafia de Carlomagno y los origenes del cantar del Cid, entre otros
temas que marcaron esa época.
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