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Editorial

La noche del 24 de agosto del año 410, los bárbaros saquean
Roma; poco después, su líder, Alarico, encuentra la muerte en Calabria
antes de embarcar hacia el norte de África. Lo entierran según el rito
barbárico, junto a sus armas, sus ropas, su armadura, riquezas y caballo.
Sus hombres habían desviado el cauce del río Busento y excavado
una profunda fosa bajo las rocas del lecho: querían proporcionarle
todo lo necesario y, además, ponerlo en un lugar inaccesible para sus
enemigos. Alarico había emprendido su último viaje.

La idea de que la muerte significa un pasaje hacia algún lugar no
es nueva en las civilizaciones. Ya desde la Antigüedad clásica se
hablaba de Caronte, el barquero del Hades, que exigía a las ánimas
un óbolo para cruzarlas a través del río Aqueronte. El más allá es
una forma de llamar a lo desconocido; la sola mención de estas
palabras causa temor: temor por la travesía, por sus inciertas
condiciones, por el ignoto lugar de arribo.

Desde el comienzo de los tiempos, el hombre tiene motivos para
viajar. En un principio sólo lo hacía para satisfacer sus necesidades
básicas, como alimentación y vestimenta. Las migraciones de las
tribus nómades marcan una forma de vida característica de las
primeras épocas de la Humanidad. Más tarde, el comercio y la
conquista de otros territorios han movilizado a multitudes hacia
nuevos horizontes.

Sin lugar a dudas, una causa desafortunada para abandonar el
hogar es la guerra: los hombres parten dejando solas a sus familias
(la mayoría de las veces sin siquiera saber cuál es el verdadero motivo
de la contienda), con la duda angustiante de no retornar. Pero mucho
más desgraciado es el componente del exilio, en el que aparecen las
persecuciones religiosas o políticas. La cultura judía, por ejemplo,
está colmada de diásporas que la marcaron durante toda su historia.

Las marchas en búsqueda de la salvación del alma son bastante
comunes en casi todas las religiones; las peregrinaciones cristianas
de la etapa medieval tuvieron la particularidad de ser comunes a
todas las clases sociales, sin distinción de origen. Los viajeros iban
en busca de un lugar en el Paraíso —o aunque más no sea, acceder al
Purgatorio—. De esta manera salían del único ámbito que habían
conocido hasta ese momento —el feudo—, e iniciaban la marcha
hacia lugares santos como Santiago de Compostela. En el camino
podían encontrarse con inesperadas miserias: bandidos y prostitutas
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los desviaban de su objetivo original y les hacían
caer nuevamente en pecado («ir romera y volver
ramera», comenzaron a decir los ibéricos). Para los
musulmanes es un deber peregrinar al menos una
vez en la vida a la ciudad sagrada de La Meca, y
quienes han realizado esta marcha pueden llevar
el tratamiento honorífico de «peregrino».

Cuando alguien comienza una travesía, carga
un vasto equipaje: lo acompañan su cultura, su
arte, su lengua, sus costumbres, su cocina, su
música. Y viceversa: se viaja para conocer otras
culturas, otras geografías; así, investigadores como
Darwin o Livingstone han enriquecido la Historia
con sus descubrimientos.

El aumento de la renta y su mejor distribución
permitieron el acceso a otra forma de viajar: el
turismo, es decir, el disfrute. Hoy está más en la
cabeza que en el bolsillo la posibilidad de salir de
vacaciones. Los pobladores del interior se vienen
a pasar unos días a la casa de la tía Pepa de Lugano,
y los de la Capital viven una semanita en lo de la
abuela en Tucumán. El turismo, a su vez, crea otras
necesidades: un tour premium no lo hace
cualquiera; no, no, para eso hay que tener llegada,
hay que ser exclusivo. Tampoco hace falta ir a un
hotel de cinco estrellas para un premium, a veces
sólo se necesita un lugar de difícil acceso: en una
choza…, pero que calce bien con el consumo.

Además hay otras clases de viajes. Por ejemplo,

el escritor y periodista veronés Emilio Salgari
ambientó sus inolvidables novelas de aventuras
en los lugares más variados, como Malasia, el Mar
Caribe, la selva india, el oeste de Estados Unidos
e incluso los mares árticos. Creó personajes que
alimentaron la imaginación de millones de
lectores… pero en toda su vida, Salgari  sólo hizo
un breve paseo en barco por el mar Adriático.
Desde su austero departamento de Turín había
visitado los lugares  más  recónditos del planeta
sin  necesidad de trasladarse.

Sin duda lo que marca y define un viaje es el
motivo: la patria, la culpa, el miedo, la salvación
del alma, el hambre, el dinero, el amor, la demanda
de olvido, el esparcimiento, la salud, la huida, la
muerte… Todos ellos tienen un denominador
común: la libertad. Su búsqueda obligó al
trasladado continuo de los individuos.

Es recomendable que, como Salgari, se siga
imaginando, y que, como Darwin, se siga viajando,
no solo por el hecho de que es una actividad
placentera y porque fecunda el espíritu de las
personas y las hace crecer, sino también porque,
de este modo, el arte, la cultura, el lenguaje y los
conocimientos tendrán la posibilidad de fluir, de
contagiarse con otras formas y generar de esa
manera nuevos modelos, aportando al panorama
cultural un extenso abanico de estilos que
enriquezca a la Humanidad.

Ricardo R. Cadenas.
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Nota de tapa

Más allá de las transformaciones históricas que ha
experimentado el concepto de ocio, nos interesa centrarnos en su
concepción actual, como la disponibilidad de tiempo libre. Donde
libre se contrasta con el tiempo destinado a las tareas laborales.

De 9 a 17, más una hora y media de viaje, el teléfono que
suena, los otros que comparten el espacio, las demandas…

En este sentido nos encaminamos a la utilización de esta
libertad como posibilidad de, liberada de las ataduras que encierran
aquellas actividades destinadas a la satisfacción de las necesidades
básicas.

Esto por esos pesos que permiten…
Si bien en algún momento el ocio fue visto como impedimento

de desarrollo económico de la sociedad,  su asociación directa
con el consumo mutó de manera considerable desde el momento
que se potenció su vínculo con la apropiación de bienes materiales
y culturales.

Un momento de descanso, el MP3, conectarme a internet,
responder y enviar mails.

De esa manera, a diferencia de lo que ocurre en el espacio
laboral, en el ocio se presenta la potencialidad de la elección
individual de disponer del tiempo a gusto y piaccere. Pero que no
deja de estar condicionado por el trabajo que desempeñamos y la
remuneración que se obtiene del mismo.

Veamos, la mejor forma de hacerlo es comenzar a seducirla
con  la idea, así que hoy paso por casa, me la llevo al cine, después
a cenar, y comienzo a hablarle del tema...

Vacaciones al Paraíso Perdido
Los viajes de este redactor, sus experiencias

con otros turistas y con los pobladores locales,
el choque entre ambos, la prepotencia de unos,
el avasallamiento de los otros, inspiraron estas
líneas.

Por Luis M. Straccia
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De qué estamos hablando? De la compra de
tal o cual televisor, de la posibilidad de acceder
al cable, de poder ir o no al cine, al teatro, a la
cancha de fútbol –a jugarlo o como espectador-
de salir a tomar mate a una plaza o a cenar, de
comprar un libro, y el listado se extiende hasta
abarcar todo aquello que pueda asociarse a
nuestra individualidad, personalidad y a una
definición un poco más acabada de quienes
somos.

Pero antes tendría que pasar un rato por el
gimnasio. La verdad es que no tengo ganas, pero
sino voy después empiezan a hablar, que la
panza, que ya pasaste los treinta…

Dentro de este juego de contraposiciones, del
ocio y del trabajo, surge el viaje como escape de
la cotidianeidad. El ocio de las vacaciones, que
huye de la rutina, que busca desplazarse física y
psíquicamente de un estado de quietud a la
movilidad personal.

Claro que primero tengo que arreglar el tema
acá, seguro que hoy lo hablamos, hace rato que
el tema anda dando vueltas, pero nadie tiene
los huevos para plantearlo...

Un viaje que surge en el siglo XIX de la mano
de la revolución industrial, con el surgimiento
de las vacaciones pagas, diferenciado de los
viajes precedentes focalizados en el
desplazamiento por negocios, migraciones,
guerras, etc.

En enero, sí, esta vez es en enero. Hace dos
años que me viene jodiendo…y me tomo las tres
semanas, nada de dos ahora y una en julio…

Las vacaciones representan una posibilidad
de ser, temporalmente uno y otro al mismo
tiempo. Ser yo quien viajo, pero despojado de
mis responsabilidades cotidianas. Mutando. Un
explorador por la naturaleza de seres extraños,
buscando entrar en contacto con otras
experiencias, sin poder despegarme de mi
mismo, de mi historia y presente.

Fernández fue para allá, y el tipo vino
cambiado. Se toma las cosas de otra manera, y
dice que lo disfrutó, que no hace tanto calor
como dicen...

Descubrir y preservar
Estos viajes constituyen una

oportunidad de vivenciar expe-
riencias asociadas a entrar en
contacto con lo desconocido,
con lo imaginado, fantaseado e
incluso idealizado, y establecer
un vínculo de intercambio – en
el mejor de los casos-
intercultural.

A la flaca la convenzo, bas-
ta de mar. Me cansa el departa-
mento, playa a la mañana, dpto.
al mediodía, siesta, playa, baño,
vuelta al perro por la peatonal,
cena, helado, y vuelta a empe-
zar. Al norte vamos a ir. Vamos
por los paisajes y la gente…es
de otro tipo viste, más solida-
rios, más como era antes…

Las políticas que ha
experimentado nuestro país,
han dejado sus cicatrices en los
mapas. Así podemos observar
cómo las vías del ferrocarril
confluyen en el puerto de la
Capital, al igual que las
principales rutas, como la
principal vía de salida de las
exportaciones, generándose
quizás así esa idea de lo de
adentro y lo de afuera, o del
interior vs. lo urbano.

Agarro la Panamericana,
todo autopista hasta Rosario, de
ahí me meto a Santiago y ya
estoy a un pasito de Tucumán.

Las vacaciones
representan una

posibilidad de ser,
temporalmente uno

y otro al mismo
tiempo. Ser yo

quien viajo, pero
despojado de mis
responsabilidades

cotidianas. Mutan-
do. Un explorador

por la naturaleza de
seres extraños,
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Esas políticas también nos permiten apreciar
esa experiencia radial, en los grandes
conglomerados urbanos, donde la precariedad
se forma en torno a la riqueza de la ciudad.
Donde la pobreza se concentra en pos de
disfrutar de algo de aquello que poseen los del
centro, o al menos poder observarlos y soñar

con acceder.
Me voy en el auto, el tema es no pifiarla,

porque si le errás, por ahí te metes en una de las
villas de Rosario o de Tucumán y ahí sí, andá a
contarla después. Encima la rubia es llamativa
viste…
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Dentro de este juego de contraposiciones, del ocio y del trabajo, surge el viaje
como escape de la cotidianeidad. El ocio de las vacaciones, que huye de la rutina,

que busca desplazarse física y psíquicamente de un estado de quietud
a la movilidad personal.

Y son, por lo general, los del centro, quienes
aburridos  de lo que ya  tienen, pero para nada
dispuestos a abandonarlo, dicen merecer sus
vacaciones, y escapar del ruido y del ritmo de la
ciudad.

Este año fue duro, pero ya terminé de pagar
el auto, a la casa no le falta gran cosa...

En este escenario, regiones hasta hace poco
tiempo olvidadas, al igual que sus habitantes,

que para muchos aparecían incluso como ajenas,
son reconfiguradas constituyéndose como un
espacio de origen y panacea del pasado
paradisíaco.

...y la verdad es que necesito un poco de paz,
no tanto ruido...

Así, vemos como grupos de turistas re-
conocen esos espacios y vuelven con sus
energías renovadas del encuentro con aquellos
paisajes de ensueño y con quienes lo habitan, a
quienes suelen presentar en sus relatos como
seres auténticos en contraposición del artificio
del que se huye por quince días.

...por eso el norte. Ahí podés caminar
tranquilo, dejar el auto sin cerrar, dormirte una
siestita en el banco de una plaza, sin pensar que
algún pendejo medio drogado te encañone...

Qué particularidad presentan estos
escenarios? Se trata de interrelación entre dos
elementos, uno lo natural (espacio geográfico o
medio ambiental) y el otro, cultural (modos de
vida distintos al del visitante) que por lo general
suelen ser vistos como no contaminados por el
ritmo de los tiempos presentes.

Flaca, pensá, la ventaja que tenemos es que
podemos viajar y vamos cambiando de paisaje
de un lugar al otro, hay menos gente que en otros
lugares y podemos visitar pueblitos que ni
figuran en los mapas, con sus capillitas…

Pequeñas muestras como danzas
tradicionales, comidas regionales, retazos de
arquitectura, bastan para, al insertarse en el

paisaje, ofrecer la idea de «distinto». Esto se
traduce en una figura de autenticidad que se
refleja en las piezas de artesanía –la mayoría de
los casos de dudosa procedencia- que suelen
comprar en ferias montadas en las plazas, al igual
que en la vestimenta que durante algún tiempo
lucirán.

Mirá, mirá, tenés la cámara a mano. Fijate, lo
que son. Deben ser hermanitos, ves que están

todos juntos. La más grande debe tener unos 10
años,  no?  Huy  vienen para  acá. Empanadas,
empanadas venden, vos querés?

La conjunción de estas imágenes con las crisis
características de nuestro tiempo, como la
contaminación, las especies en peligro de
extinción, las grandes concentraciones urbanas,
las migraciones fruto de la pobreza y la
globalización de una cultura cada vez más
uniforme, impulsan a determinadas elites a viajar
para conocer aquello que se escurre de las
manos.

Mirá que loco, el cartel de Coca Cola está en
todos lados, y hasta un ciber tienen ahí...

...Podés creer, fui hasta la plaza a comprar el
diario y los pibes están escuchando cumbia a
todo lo que da. No una chacarera, un malambo
o que sé yo... cumbia están escuchando... a vos
te parece, así se pierde todo.

El «otro», toma existencia como objeto de
conservación, que en muchos casos fomenta el
status quo. Así el campesino debe ser siempre
campesino, y el artesano, artesano. Incluso
negando la posibilidad de incorporar tecnología,
sino que sí o sí respetando las técnicas
tradicionales.

Lo que no entiendo es como teniendo estos
tejidos tan lindos al alcance de la mano, prefieren
usar esas camperas...

La pobreza se vuelve pintoresca, y al ser
asociada a la vida campestre y generadora de
subsistencia, se vuelve honesta. Y es en estas
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circunstancias donde, para muchos, deja de ser
pobreza.

Mirá,.mirá todas las casas tienen su cultivo,
y crían sus propios animales. Ves, esto es lo que
yo llamo pobreza digna. No esperan que todo le
venga de arriba. Es la tradición de vivir así, es
dignidad...

Los dos elementos que citáramos, naturaleza
y cultura, generan a su vez dos modelos distintos
de turistas. Aquellos interesados, a partir de la
morfología del terreno, en las actividades
recreacionales que en él pueden desarrollarse y
los que, atraídos por el modo de vincularse con
el mundo de los locales, se dejan llevar de
determinados estereotipos preconcebidos del
estilo de vida local.

Mañana qué tenés ganas de hacer? Vamos y
nos sumamos a la cabalgata por los cerros, es
medio cara pero parece que vale la pena, o
preferís descansar un poco y a la noche nos vamos
a la peña?

Lo que unifica a estos dos tipos de viajantes
es la posibilidad de apropiarse temporalmente
de esa cotidianeidad y esos paisajes distintos a
los propios, de sus usos y costumbres, de sus
terrenos con presencia humana (cultivados) y
vírgenes (bosques, valles, etc.) y la imagen que
se ha conformado de un pasado donde todos
tuvimos la oportunidad de vivir en contacto más
directo con la naturaleza. Una imagen más
imaginada que real.

Esto me hace acordar un poco a cuando era
chico, solíamos ir a visitar a unos tíos de mi viejo
que cuidaban un campo por Junín.  Tenías que
ver la fuerza de ese viejo, como andaba todo el
día a caballo y la vieja con las gallinas... otra
gente, otra gente... más felices que uno seguro...

...que cruz la que lleva el viento y hay gente que la envidea,
cuanto espacio pa uno solo piensa el que mira de afuera
Cuanto campo pa correrlo, cuanta sombra, cuanto sol,
cuanta seca lo hizo polvo, cuanta lluvia lo empapó...1

En este contexto, el turista suele adquirir una
imagen de sí mismo, similar a la del explorador
de antaño. Un «descubridor», por 15, 21 o 28
días de lo exótico. Descubrimiento que se verá
traducido en imágenes fotográficas o de video.Y

es la imagen, justamente, lo que
se conforma como un bien a
apropiarse. Nos apropiamos del
paisaje, del presente y del
recuerdo que encierra una
fotografía, de algo que mostrar
al regreso y del otro. Ese otro
exótico fotografiado a cambios
de monedas en la puerta de la
iglesia de Humahuaca, que mira
resignado la cámara que
sostiene él, mientras posa junto
a la blancura de ella –hecho que
remarca el contraste- con
resignación junto a una amplia
sonrisa.

Ella lo mira y le pregunta
«ya está?», el responde que sí, y
se suben al auto en busca del
próximo destino y del próximo
estimulo...

El turismo trivializa la
cultura visitada. Convierte las
manifestaciones culturales en
un espectáculo para los visi-
tantes. Estos, llegan al lugar
acompañados por el aura que
los define como necesarios
desde el punto de vista econó-
mico, y con cierto aire de
superioridad ante la opresión a
la que han sido sometidos los
pueblos originarios.

No entiendo, en la guía dice
que la fiesta de la Pachamama
es en agosto, por qué la festejan
ahora?

Por que en agosto no hay
tanta gente señor, por eso…

1 Que Cruz la que
lleva el viento, Don
José Larralde

Pintada
en las calles
de Tucuman
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¿Cuantas veces hemos recorrido el mismo camino de retorno
a casa? ¿Cuantos otoños y veranos han convertido  con distintos
matices esos paisajes de partidas  y regresos? ¿Qué fue cambian-
do durante todos estos años? ¿Ese paisaje, el camino? ¿Habrá
sido mi mirada sobre ellos, desde que lugar los observaba o quien
iba en ese mismo viaje?.

Ya nada es igual, pero a la vez hay tantas cosas que conservan
intactas esos olores, sensaciones y colores de toda la vida, que
pareciera que el tiempo no pasa, que está quieto, ahí…aguardando
que pase, por momentos distraída y por momentos atenta al mi-
núsculo movimiento que despierta una vez más ese recuerdo.

Cuando era chica, antes de finalizar el año, viajar era un tema
de conversación familiar. Los paseos eran planificados y todo
comenzaba en la mesa de la cocina, poníamos a calentar el agua,
preparábamos el mate, un mate pequeño para mi hermana y para
mí, otro para mis padres y conversábamos largo rato sobre el
asunto.

La participación y el diálogo era el objetivo de mis padres (eso
lo supe más tarde), todos opinábamos a donde nos gustaría via-
jar, qué queríamos conocer, cuantos días y en qué momento. No
todo el tiempo era  una linda conversación, había momentos de
peleas y rabietas, pero finalmente todo tomaba color cuando la
decisión del lugar a donde iríamos, estaba tomada.

No puedo engañarlos, el destino era casi siempre el mismo,
pero puedo asegurar que en cada charla, cada palabra, año a año

De viajes y de vida
De viajes y de vida
"… ¿O será que el viaje
no  quiere que me vaya?."
Mario Benedetti

Por Maria Flor Gianfrini

Nota de tapa
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se trataba de un viaje distinto.
Pude creer con el tiempo que ese viaje parti-

cular, pasaba a ser la excusa perfecta para
vivenciar la alegría de poner en juego la imagi-
nación. Aparecían paisajes, perfumes, juegos,
sabores y caminos. El descanso justo y necesa-
rio para mis padres y un lindo recreo para mi
hermana y para mí, cobraba vida desde el pri-
mer momento que comenzábamos a imaginar y
organizar  esa salida.

…Vamos de paseo, pi, pi pi…,

Salíamos de madrugada, todo lo necesario lo
cargábamos en las mochilas, bolso, y canasta de
mano, por esos tiempos los caminos no eran muy
seguros y tardábamos una "linda" cantidad de
horas para recorrer solo 220 kilómetros. Como
ustedes saben, no existían tantas paradas como
hoy en día. Solo se cargaba nafta y en ocasiones
había kioscos para comprar algún caramelo,
¡nada de uniformes, gorritos y publicidad!, las
estaciones de servicio las atendían baquianos,
conocedores expertos del camino y autores de
inimaginables cuentos e historias que se iban
transmitiendo año a año entre las familias que
pasaban por allí. Llevábamos el juego de lotería
familiar hecho en casa días antes del viaje. Me-
nos mi padre, jugábamos todos. Los números
de sorteo eran la terminación de las patentes de
autos que viajaban por la ruta. ¡Era divertido! y
un lindo rato de entretenimiento.

No faltaban las paradas para estirar las pier-
nas y desayunar, luego otra paradita para  co-
mer una rica tarta casera que había hecho mi
madre el día anterior con otros manjares. ¡Cuánto
viaje, cuánto disfrute! ¡Cuánto tiempo! No im-
portaba llegar lo antes posible porque una vez
que cargábamos el auto y salíamos de casa,  ya
comenzaban nuestras vacaciones.

No me caben dudas que los viajes están he-
chos de los preparativos, no era ni más ni me-
nos lo que suscita la imaginación al organizar
cada detalle, cada instante es eterno, mágico, im-
presionante, luego en destino ya comenzamos a
vivir otra historia.

Nada mejor que regresar
a las fuentes…

¡Salir del pueblo era hacer
ese gran viaje que no se daba
todos los días! De vez en cuan-
do esa salida representaba todo
un acontecimiento familiar.
Aunque el viaje se tratara de

médicos, trámites inconclusos
y obligatorios, nos arreglába-
mos, nos poníamos el vestido
más nuevo, preparábamos el
mate y subíamos todos al auto
de mis abuelos  para la ciudad.

Lo primero que hacíamos
eran los trámites obligatorios y
luego alguna salidita extra.
Recuerdo…esas ricas tarteletas
con cerezas acarameladas y las
trenzas de manteca. Visita
infaltable a la confitería cerca-
na a la estación de trenes que
era una maravilla, cosas ricas y
deliciosas ¡y el fiambre de la
mejor calidad que existía!. Pero
no solo eso, lo atendía un pa-
nadero muy amigable que le
daba a mi mamá de vez en
cuando alguna receta y se que-
daban largo rato charlando
mientras preparaban nuestros
paquetes. De más está decirles,
que el viaje de regreso era una
fiesta, solo unas cuantas ban-
dejas de esa confitería, hacían

Salíamos de ma-
drugada, todo lo ne-
cesario lo cargábamos
en las mochilas, bol-
so, y canasta de
mano, por esos tiem-
pos los caminos no
eran muy seguros y
tardábamos una "lin-
da" cantidad de horas
para recorrer solo 220
kilómetros. Como
ustedes saben, no exis-
tían tantas paradas
como hoy en día. Solo
se cargaba nafta y en
ocasiones había kios-
cos para comprar al-
gún caramelo,
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que el viaje tuviera un sabor particular…sin
duda, lo era!.

Con el correr del tiempo, hubo que partir a
estudiar a la Universidad y ya esos viajes fami-
liares en auto, durante los días de semana, se
convirtieron en viajes grupales en micro. Un gru-
po de amigos que elegimos estudiar una carrera
y que, por esas cosas de destino o, diría mejor,
por haber logrado sortear obstáculos desde nues-
tras condiciones de existencia, nos fuimos del
pueblo a vivir a la ciudad. Regresábamos los días
viernes, después de salir de cursar la ultima
materia y volvíamos a partir los domingos o lu-
nes bien temprano. Ya no había tarteletas de
confitería para comer en el viaje pero llevába-
mos encomiendas con delicias hechas en casa
para pasar la semana.

Aquella geografía que recorríamos inocentes

y casi inconcientemente semana a semana, de
estudiantes, comenzó a cobrar protagonismo a
medida que iba creciendo. Era viajar para vol-
ver a la casa, volver con la familia, volver a ver
a los tuyos. Ya entonces ese viaje tenía el en-
canto de una historia de vida particular.

Hoy, el viaje sigue acompañando nuestra
vida,  increíblemente el camino de regreso pare-
ce el mismo, pero ya los árboles tienen algunos
años más, años de cosecha han pasado, los lími-
tes de aquella geografía fueron mutando, algu-
nos que estaban ya no están y sin embargo el
regreso al pago tiene el mismo entusiasmo, los
mismos olores y sabores que las primeras sali-
das en la niñez y. Cosa curiosa, el paso del tiem-
po, por momentos, pasa desapercibido, pero to-
dos sabemos que pasa, como la vida y… como
los viajes.
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¡El mar!. Mi abuela materna vino de La Coruña, nació en la Ría.
Su padre, pescador, se ahogó durante un viaje cerca de las costas de
Inglaterra. Estaba de guardia y era el único que tenía las botas puestas.

Decía mi abuela que por eso se ahogo, después de despertar a
todos los compañeros cuando los sorprendio la tormenta. Un héroe.

Eso me lo contaba, cuando hacía frío en la cocina de su casa
donde siempre había olor a café recién hecho, o a sopa. Olor a hogar.

Mi abuela hablaba poco. Era chiquita, morena, enjuta. Comía
poco y muy medido. Parecía frágil, pero era enorme. Dueña de una
voluntad inquebrantable y un carácter podrido (Esto último
orgullosamente heredado por mí), esto y su entrañable amor al mar.

Solamente una vez en su vida lo volvió a ver. Por entonces las
vacaciones no existían para los obreros y la incipiente clase media.
Cincuenta años después de dejar Galicia, fuimos a Mar del Plata
(Ahh dorados años 50’) a una playa lejos, cerca del faro.

La recuerdo con los ojos iluminados. Me tomó la mano y
comenzamos a correr subiendo el médano. Era de nuevo una
muchacha a pesar de sus setenta y pico... Y la ví, sin entender
demasiado (era muy chica), llorar de emoción. «Es igual que mi tierra»,
gritaba, «es igual que mi tierra». Y no volvió más.

Años después, ya senil, llamaba a sus hermanos como cuando
eran chicos y recorría  el largo viaje de la memoria para volver al
Cantábrico mientras *«as meigas barrían de noche» la puerta de sus
casas en el bosque cercano.

Aprendí a leer antes de ir al colegio, de puro hincha nomás. Me
aburría. Me atraían más los juegos de los varones que las cocinitas y
los jueguitos de te. Pero claro, en aquellos años no quedaba bien que

 Simbad el marino
o el placer de viajar

por  Ana Serrano

Soy nieta de inmigrantes.
Todos los que somos nietos
de inmigrantes llevamos el

viaje y sobre todo el mar, en la
sangre.

Nota de tapa

*las brujas
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la princesita del hogar saliera a jugar a la pelota
con los chicos del barrio o a remontar barriletes.

Soñaba que los Reyes Magos me trajeran un
mecano o un fuerte con soldaditos o un tren
eléctrico. Pero no, los reyes se empecinaban en las
ollitas de la batería de cocina y la muñeca Marilú,
la mas linda, que sacaba a la puerta en el cochecito
de juguete para envidia de las vecinitas.

Pero me aburría y rompía la paciencia. Y
aprendí a leer por curiosa, por inquieta... y empecé
a viajar!

Y el primer libro que leí completo fue Simbad
el marino de Editorial Sigmar. Un libro de tapas
amarillas con grandes ilustraciones -alguno se va a
acordar,che- . Y después viajé por el Caribe con
Salgari y sus corsarios, con Sandokan  en la Malasia.
Y fui al Centro de la Tierra con Verne  Y crucé los
mares y subí montañas y recorrí islas y ciudades.
Tantas veces crucé el Atlántico!! Como mi abuela,
que lo cruzó una vez y para siempre.

Y después la gran literatura. Con la Telemaquia
-el viaje de Telémaco el hijo de Ulises, en la Odisea-
aprendí sobre los viajes de conocimiento, de
aprendizaje. Al buscar noticias sobre su padre, que
había ido a la guerra de Troya hacía veinte años,
Telémaco parte de Itaca  como un Niño y vuele
como un Hombre.

Tópico reiterado en siglos de cultura: el viaje
como aprendizaje y conocimiento.

La memoria, la  literatura. ¿Y el viaje de verdad?
¿El viaje de placer? ¿La vida acaso no es un viaje?.

Eso explica en parte la devoción de los que
viajan por la ruta de la Difunta Correa. Miles de
altarcitos llenos de botellas como ofrendas en todas
las rutas del país. Aun en el lejano sur. Protectora
de los viajantes y de todos. La vida acaso no es un
viaje que tiene principio y fin.

«Déjense de joder», dijo Juan Carlos Avalos en
un reportaje, «lo importante no es llegar sino ir»

«Caminante no hay camino, se hace camino al andar»
nos canta Serrat recordando a Machado.

E hicieron camino los viajantes de comercio,
los vendedores de chucherías, los cómicos de la
legua llevando el teatro  a los ultinos rincones  de
la tierra, los circos transumantes, los trabajadores
golondrinas, las mozas del partido -como llamaba

Cervantes a las trabajadoras
sexules-, los perseguidos.

Mirá que han viajado los
hombres!

¿Y el viaje de placer?,
¿De placer?.
Y por fin el viaje de

vacaciones… Ese con el que
soñamos todo el año o vamos
pagando en cuotas. Símbolo de
status si los hay.

Conozca las «Ciudades
Imperiales» Ocho ciudades,
cinco museos en l5 días Recorrerá
el Louvre en cuatro horas (se
necesita una semana).

Exhautos, más preocupados
por sacar fotos para mostrar a los
amigos y parientes, hoy se viaja
para el después, para el recuerdo.
Apurados por que se va la combi,
por que hay que llegar temprano,
sin vivir la experiencia en el ahora
sino registrarla para el después.
Tours organizados para un
mundo globalizado y consumista.

Y así viajamos ahora, salvo
algunas pocas excepciones.
Apurados, pagando en dólares o
en euros, comprando suveniers,
haciendo tours de compras!!!!!!

Por qué convencidos por la
publicidad agresiva -la mejor
herramienta del mercado para
vendernos sueños e ilusiones-
dejamos que otros nos
convenzan de conocer tal o cual
pais, tal o cual ciudad, que nos
pauten los tiempos, las comidas,
los hoteles, sin conocernos, sin
saber que nos gusta o que no?.

Y bueno, somos
consumidores de marcas y
símbolos de status, de paraíso
prefabricados en hoteles con
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piscinas a 20 metros del mar. Y no nos bañamos
en el mar, nos metemos en la pileta con barra
incluída y aprovechamos para tomarnos unos tragos
gratis. Al mar poco, y menos de noche porque nos
enfocan con los reflectores y a los 10 minutos
aparencen cinco guardias de seguridad del hotel a
vigilarnos.

Dígame, nunca probó salir a la ruta, sin apuro,
y sin destino. Al pedo bah!  Comer en las parrillas
donde comen los camioneros, dormir en algún
hotel barato de ruta. Entrar en los pueblitos de la
Pcia. de Buenos Aires y encontrar maravillas que
ni se puede imaginar.

Y hablar con la gente. Con los mozos de los
bares, con  los  playeros de las estaciones de servicio
y a veces, con un poco de suerte, con los
parroquianos. Enterarse de las historias, las
leyendas, los mitos. En todos los pueblos hay
alguna. La llorona, la dama de blanco, los ovnis,
los crímenes espantosos nunca resueltos, los
mejores días para plantar un naranjo o un jazmín,
que el ganado criado a feetlot -dicen ellos- no da
buena carne para el asado. Los mejores salamines,
los mejores quesos artesanales, las
artesanías de cuero y plata, los mates. O
cómo se crían los caracoles para exportar.
Mire si hay cosas para conocer y para
aprender.

Sabia que en Magadalena hay un teatro
lírico con 700 localidades donde cantó el Gran
Caruso por los años veinte y actuaron los
Podestá?.

O que en un pueblito pequeño a unos pocos
kilómetros de Cañuelas, Uribelarrea hay dos viejas
pulperías, una de las cuales en la esquina de la plaza
es almacén y comedor.

Vaya y conozca unos de los pueblos más viejos
que está casi igual que hace 100 años, hasta con
calles de tierra.

Todos los pueblos son parecidos. La plaza
principal rodeada de los edficios de la
Municipalidad, la Iglesia, la Comisaría, la Escuela,
el Banco Nación, el Banco Provincia,  el Club
Social o el Club de Paleta, el cine-teatro y el Bar
mas viejo del pueblo, en algunos con comedor y

seguramente en el mismo edifico del primer hotel
instalado.

Todo eso en cuatro cuadras que rodean la Plaza.
Y por supuesto el monumento ecuestre en los

pueblos y ciudades más pretenciosas y el mástil en
las humildes. Y las infaltables estatuas a la madre
y al bombero voluntario. Y en algunos, el
monumento al gaucho y al indio. Y con edificios
municipales sorprendentes algunos, con escaleras
de mármol y arañas impresionantes. O emplazados
en predios con reminiscencias alemanas, águilas
incluidas.

Y balnearios, algunos sobre el Salado, otros
sobre las lagunas. Otros en cualquier hilito de agua.
Y ahora con Spas y hoteles importantes.

Hágame caso. Viaje! A mí edad, después del
amor, de un buen vino compartido, viajar es lo
que me da más placer en la vida. Viajar a ninguna
parte, a ningún lugar. Simplemente viajar. Por amor
al camino, por amor al mar. Por amor a la montaña..
Por amor a la gente. Y creo que cuando ya no pueda
viajar fisicamente voy a seguir viajando  para
adentro, en la memoria, en imaginación y en
literatura.
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Por segundo año consecutivo, la Fundación Tres Pinos,
implementó el concurso internacional de relatos, como una ini-
ciativa más en el aporte permanente al fomento de la cultura, a
través de la escritura y la lectura.

Cerca de 300 personas enviaron sus obras desde países como
Cuba, El Salvador, Italia, Perú, Uruguay, España, México,
Alemania, EEUU, Costa Rica, Chile, Bélgica y Colombia, y
de provincias argentinas como Santa Fé, Entre Ríos, Río Ne-
gro, Mendoza, Tierra del Fuego, Córdoba, Chaco, San Luis,
Neuquén y Chubut.

Esta convocatoria, nos alienta y compromete. Nos alienta por
que somos una institución joven y esta respuesta nos gratifica.Nos
compromete porque nos impulsa  seguir creciendo y mejorando
en nuestro trabajo.

El jurado estuvo integrado por Marcelo di Marco, Vicente
Battista y Gabriel Bellomo

El Primer Premio, -acreedor a 2000 $- fue para Luis
Cattenazzi de Capital Federal por el cuento “La tarea de Kenji”
bajo el seudónimo Shamasoro.

El Segundo fue para Rodolfo Grassia de Azul provincia de
Buenos Aires por el cuento “Pasos en la avenida” bajo el seu-
dónimo Asdrúbal Eme, y el tercero premio, para Graciela
Argüello de Córdoba por su obra “Experiencia educativa” bajo
el seudónimo Lissie Isher.

Además Martín Hain (Capital Federal) por  “Confesiones
de lobos”, Carlos Antognazzi (Santo Tomé, Santa Fé)  por  «Las
vías y después»,  y Cristina Merelli (Puerto Madryn, Chubut)
por «Cruel como guiso de lentejas con estofado y naranja
de postre», fueron galardonados con Menciones de Honor;
mientras que  Marcelo Falleroni (Temperley) por “El talismán y
el seductor”; Walter Ianelli (Capital Federal) por “La caza de
la Becacina”;  José Quindós Martín Granizo de Madrid (Es-
paña) por «Tal vez Waterloo»;  Martín Di Lisio (Capital Fede-
ral) por “Nadie”; Gladis López Riquert (Capital Federal) por
«Todo arreglado».; y para Pablo Bagnato (Capital Federal) por
«El señor Gómez y lo sobrenatural», son quienes recibieron
meciones especiales.

Segundo Concurso
Internacional de Relatos
Crepúsculo 2007

El Primer Premio fue para
Luis Cattenazzi de Capital

Federal por el cuento
“La tarea de Kenji” bajo el

seudónimo Shamasoro.
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La katana que forjaron juntos entre el magma del horno y la
nieve, el wakisashi corto con el que mató a su primer hombre.

Viaja al sur, pero evita el tren expreso inglés. Prefiere recorrer
a pie el largo trecho, es primavera y el espíritu de los árboles lo
acompaña en cada camino. Además, no hay razón para apurarse.
sabe que su maestro lo aguarda.

Reconoce la aldea mucho antes de llegar, por el perfume de
los cerezos en flor, las sombras y quiebres del monte Kumiko
contra el fondo de cielo. Cruzará el pueblo de punta a punta por
la calle principal. Seguramente no lo reconozcan después de tantos
años, pero muchos serán los rumores acerca del visitante.

Kenji es uno de los pocos que conocen el atajo preciso en la
montaña. Se demora en un remanso antes de remontar la pendiente
enmarañada en el bosque bajo de bambú. Ese arroyo nace donde
él mismo nació: la cascada y la vertiente junto a la morada del
maestro.

Avanza a ciegas de memoria, por laberintos verdes de
enredaderas y cañas. La brisa susurra entre las hojas, y es una voz
que él conoce, una voz que le da la bienvenida.

Agita su respiración en la pendiente, pierde fuerzas. Imagina
que a cada paso que asciende se vuelve un poco más niño. Cuando
llegue arriba -desea- será tan sólo un aprendiz, un huérfano con
anhelos prohibidos de samurai.

Al final del sendero descubre al Maestro que observa sus flores
en los estanques. Se desvanece su sueño: el maestro ya no es tan
joven -encorvado apenas, el pelo blanco, la barba blanca- y él ya
no es un niño.

La tarea de Kenji
Le han encargado a Kenji el honor de

ejecutar a su propio Maestro. Prepara su
daisho con cuidado, sabe que será la última
vez que use esas armas si dignan rozar la
sangre del sensei.

«Cuando se combate es necesario
combatir con todas las fuerzas hasta la
muerte... « Gichin Funakoshi

Por Luis Cattenazzi,
ganador del Segundo Concurso

Anual Internacional de Relatos
"Crepúsculo"

Cuento
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Se abrazan bajo el portal de cedro milenario,
los dioses en relieve los miran gravemente. Kenji
siente la presión de su puñal contra las costillas
de su maestro y afloja el saludo. Antes de hablar
debe tomar un largo aliento:

-Sensei Daichi, he venido a matarte.
-Sabes que deberás vencerme.
-Estoy preparado.
El maestro sonríe.
-Pareces cansado -dice-. Entremos.
Toman el té en silencio, el shoji abierto a la

vista del jardín florido y el bosque. No es
necesario explicar nada, no hay secretos; el
Maestro puede leer la historia de Kenji en cada
una de sus cicatrices, en lo que muestra o lo que
oculta una mirada.

Se levantan del tatami en simultáneo, atentos
uno al otro. Ahora son enemigos. pero Kenji sabe
que el combate solo puede ser librado allí donde
aprendió las artes samurai, en el dojo donde su
sensei le enseñó todo. Daichi le da la espalda
por última vez y se aleja por el pasillo para
prepararse. Kenji lo ve ir y venir -un juego de
siluetas tras los paneles de papel-, luego, por fin,
aparece de nuevo por el pasillo:

-Vamos -dice.
Otra pendiente estrecha lleva al dojo. El

Maestro parece flotar liviano unos pasos
adelante, Kenji vuelve a sentir un agitarse de
vértigo. Respira bocanadas de aire saturado de
humedad, el sendero se cierra verde oscuro a
cada paso. A lo lejos, el rumor fresco del
manantial y la cascada.

Hacen la reverencia sobre las piedras
resbalosas de musgo. Por un instante Kenji cree
oír que la cascada enmudece, que ya no salpica
el torrente alto desde el manantial, que el tiempo
se ha detenido. Pero es un instante. Cuando
termina la reverencia vuelve a encontrar la
mirada del Maestro, y su propia katana ya baja
en el aire, precisa.

La palma de la mano desvía el acero
inofensivo de la katana. el antebrazo atento
detiene un golpe, las piernas viejas se recogen y
giran en la piedra. El Maestro surge del trompo
y Kenji se acomoda para un nuevo ataque.
Porque él ataca y el Maestro sólo habrá de

defenderse, el único camino es
vencerlo.

Ahora el que gira es Kenji,
el filo de la katana encuentra
nuevos desvíos, la hoja vibra
inútil en el aire. Desde el suelo
apunta una estocada de
wakisahi, pero encuentra la
resistencia de otro acero. Es un

chirriar de colmillos enormes.
Kenji puede sentir el calor
bajando hasta la empuñadura.
Colmillos de dragón, piensa.

Giran sobre las piedras, el
ataque, la defensa. Cada
estocada lleva su conjuro. Un
giro, un salto, un cruce, y ahora
pelean en el pozo húmedo entre
flores de loto. No resbalan,
buscan la posición entre un
instante y el otro, parecen
sostenerse justo sobre el agua.
Kenji puede oír su propio
chapoteo breve, pero sabe que
los pies del maestro siguen
secos.

Atardece sin luna, y pronto
los reflejos del sol se agotan en
los brillos de la cascada. El
bosque ahora susurra un aliento
frío y constante. Kenji ya no
puede ver a su Maestro, pero
intuye cada movimiento. Un
maestro excelente, el mejor
alumno. Pueden seguirse con
los ojos abiertos a la noche,
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comparten a ciegas sus trucos.
Pronto los aceros se resbalan lejos, o quiebran

sus flancos rígidos entre las piedras. Las manos
son ahora los filos silenciosos. Kenji corta la
oscuridad y al otro lado siempre hay la piel
curtida del Maestro, los músculos tensos y ágiles.
Kenji no necesita defenderse, ningún golpe
buscará matarlo. Se concentra en alcanzar un
pasaje a la carne indefensa. Un solo golpe
certero, eso bastaría.

Oyen cantar -no pueden verlos- a los pájaros
de la noche. Amanecerá pronto, piensa Kenji, y
su combate ya es uno con el de su Maestro.
Bailan una danza de mil años, sin errores. Pero
uno tiene que morir.

Manos en cuña otra vez, nuevas defensas. Los
dedos de Kenji son una plancha sólida que cruza
el aire sin pausa. Llega a pensar -difusamente,
distraído- que el Maestro sólo existe allí en el
instante en que recibe y desvía cada uno de sus
golpes. ¿Y si dejara de atacar?

Un paso atrás, los brazos a un lado del
cuerpo, tensos pero ya aplacados. Kenji se
concentra en la oscuridad frente a él y puede
percibir la presencia reciente de su Maestro, y
su próxima maniobra. También siente que ahora
está solo, él solo, en el dojo.

-Daichi -susurra.
No hay respuesta en el rumor de la cascada y

el viento que agita las frondas. Kenji ya no le
encuentra sentido a pelear contra la sombra
esquiva del Maestro. Atento y en posición de
ataque aguarda el día.

Casi escucha caer el rocío helado en cada
poro de su piel. Ve la ola de color, calor y
sombras largas trepar desde el oriente. Ahora el
bosque es verde otra vez, el agua cristalina, la
piedra negra.

El Maestro Deichi no ha desaparecido, lo
mira fijo a la distancia de cuatro pasos.

Por un instante Kenji cree haberse convertido
en la estatua de un dios. Sus músculos guerreros
se han enfriado, exhala un aliento blanco en el
frío del amanecer. Se mueve despacio, piel y
huesos despiertan lento, muy lento. Es una
certeza: sus fuerzas se han agotado. Baja sus
brazos y dice:

-No puedo vencerte, Sensei.
El Maestro camina los

cuatro pasos, se tambalea, y
abraza a Kenji. Se sientan juntos
en el pedregal angosto de la
orilla. El Maestro, como él,
parece moverse con dificultad.

-¿Cómo es posible? -dice
Kenji-. Conozco cada una de
tus artes. -Deberías saberlo,
Kenji san -dice el Maestro-. Un
Sensei enseña todos sus trucos
y secretos... todos menos uno.

-Con ese secreto me habrías
vencido, Maestro. Pero en
cambio cada ataque tuvo su
defensa, cada artimaña un
conjuro. ¿Cuál puede ser ese
secreto? ¿Cómo fue que no lo
he visto?

Kenji lo mira y por primera
vez nota el abatimiento de su
Maestro, las gruesas arrugas
cruzadas de más arrugas.
¿Cómo es que no ha logrado
vencer a este anciano
consumido?

-No podías verlo, pequeño
Kenji -dice-. Mi último secreto,
aquel que no te he enseñado, no
es un truco de combate, no es
una defensa o una finta -el puño
del Sensei dibuja un circulo en
el aire-. Aprendí a dominar el
tiempo.

Kenji lo mira fijo, no
comprende. Y en tanto lo mira
lo ve esfumarse, diluirse,
percibe el fondo de piedra y
bosque detrás de la silueta
translúcida de su Maestro,
luego vuelve a ser un cuerpo
neto y tangible. Kenji se
restriega los ojos y vuelve a
mirar.

-Estoy exhausto, imagino
visiones -dice-. No puedo
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vencerte, sabrán que no pude vencerte y vendrán por mí. Es la
ley. Soy hombre muerto.

-No son visiones -dice el Maestro-. Domino el tiempo. En un
instante para tus ojos he ido hasta mi casa a traer algo de té. El
agua ha demorado un poco, pero ha sido menos de un parpadeo
para el pequeño Kenji.

El Maestro sirve las tazas de té y Kenji sólo atina a tomar
pequeños sorbos. Siente que repone sus fuerzas, pero sabe quién
ha vencido, ya no volverá a pelear.

Terminan en silencio y el Maestro ahora tose. Tose fuerte,
gime débilmente para tomar aire y tose otra vez. Kenji lo ayuda a
reponerse y lo siente reducido a huesos secos. También nota que
su pelo blanco ahora es más blanco y más fino y más largo, su
barba corta de ayer se separa en gruesos manojos hasta debajo
del pecho. Kenji habla despacio:

-Sensei...
Él tose una vez más, se deja deslizar hasta casi quedar acostado

entre las piedras y el regazo de Kenji.
-Sensei...
-Dominar el tiempo -dice el Maestro, suspira-. Cada parpadeo

tuyo, cada pausa en el combate ha sido para mí una jornada. Para
ti ha sido una noche, pero mientras peleabas en las sombras yo
seguí la ceremonia del té cada día, cuidé de mi jardín, respiré mis
últimas mañanas y mis últimas tardes... -tose y calla.

-Sensei Daichi..., estás muriendo.
-Es el precio. Esta noche he envejecido la vida de un hombre

-El Maestro sube su mano a la cara de Kenji. Toma aire y en su
último aliento murmura-. Diles que tu mismo me mataste, Kenji
san. Cuando vengan diles que tu mismo me mataste, así ganarás
algo de tiempo.
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Teatro

¿Programar para la escuela
desde la escuela?

Por: Juan Alberti,
Presidente de la Asociación de Teatro

Escolar en Elche, España .

...En virtud de su experiencia escribió este artículo, que
Crepúsculo reproduce en parte y cuya versión completa puede
consultarse en www.revistacrepusculo.com.ar.

Desde mi óptica de maestro interesado en el teatro de y para
los niños y niñas, quisiera aportar una visión, con el deseo de
contribuir a la clarificar y potenciar una actividad tan importante
como necesaria para la formación de la infancia y la juventud.

Lo que sigue, es fruto de la reflexión del colectivo que
formamos la Asociación de teatro Escolar de Elche, que tiene
como objetivo principal que la expresión dramática tenga su
espacio en el currículum escolar, y sólo de forma subsidiaria y
por una serie de circunstancias, gestiona la Sala Tramoia.

Antes de contar nuestra experiencia considero interesante
hacer algunas reflexiones, desde un punto de vista histórico, para
llegar al momento actual en las relaciones teatro-escuela.

Nuestro país, históricamente retrasado en tantos campos,
también se incorporó tardíamente al fenómeno del teatro para
niños, siendo una minoría tanto en el ámbito teatral como en el
pedagógico la que buscó en otras geografías el modelo en que
basarse para avanzar en él. Un ejemplo fue la experiencia italiana,
especialmente Franco Passatore y el Stábile y el movimiento
cultural de la ciudad de Torino.

En la década de los 70, algunos sectores del teatro buscaron
su propia vía y razón de ser saliendo de los espacios teatrales
tradicionales intentando, no sin esfuerzo, introducirse en el tejido
social.

Juan Alberti,  presidente de la Asociación de
Teatro Escolar en Elche, España -una entidad
que lleva 25 años promocionando el teatro para
niños y jóvenes- visitó nuestro país a mediados
de este año, con la presentación de la Obra Don
Quijote, dirigida a jóvenes escolares...
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Con el auspicio de la
Fundación Tres Pinos el
grupo teatral español No
Somos Monstruos ofreció
presentaciones de su obra
infantil "Yo seré Don
Quijote"en diferentes cole-
gios de Capital Federal y
Gran Buenos Aires.

Más de 30 colegios y al-
rededor de 8 mil chicos se
acomodaron en sus butacas
y observaron con alegría y
muchas ganas la obra de tea-
tro española.

Además de las funciones
brindadas en los colegios, el
grupo No somos monstruos
ofreció varias presentacio-
nes en el teatro Liberarte, a
las cuales asistieron niños y
grandes.

El grupo teatral pudo  lle-
var el teatro a las escuelas para
que los chicos conozcan y dis-
fruten esta actividad cultural
por excelencia.

El objetivo era, por un lado, estimular mediante la
experimentación de los lenguajes expresivos (sintetizados en el
acontecimiento dramático) la recuperación de la totalidad de la
persona – por lo tanto también la creatividad- en franjas o sectores
de población social e históricamente deprimidas. Por otro,
procurar al actor una identidad propia en relación con contextos
socio-culturales precisos y concretos.

Este modo de «hacer teatro», por la fuerza de los hechos o
pragmáticamente, acabó por hacer prevalecer sobre el
espectáculo –entendido como punto de llegada formalizado en
alguna medida- las fases que constituyen el «antehecho teatral»
(las «pruebas» en términos teatrales tradicionales), recibiendo el
nombre de «animación teatral».

En virtud del interés manifestado ante el resultado de esta
experiencia por parte de la escuela, a su vez sacudida por un
proceso de autocrítica y animada por el deseo de adecuar las
propias respuestas a las necesidades expresadas en aquellos años
por un mundo especialmente convulso (el final de la dictadura y
la Transición) la animación arraigó sobre todo entre las franjas
escolarizadas de los adolescentes.

Así, en la práctica, sólo los sectores teatrales que actuaron en
relación con el mundo juvenil pudieron llevar a cabo, más bien
desarrollar, con muchas dificultades y contradicciones, el proceso
de reelaboración de la identidad actoral, de la que hablaba al
principio.

El actual, auténtico teatro para niños, proviene de este matiz.
De hecho, aunque la animación, como he dicho, no tendiera
preferentemente hacia el espectáculo, lo alcanza a menudo y cada
vez más frecuentemente con el paso de los años.

Un hecho significativo, es que llega a aglutinar, en el aspecto
operativo más que en el teórico, una «poética» propia, alternativa
respecto de los modelos preexistentes acerca de los presupuestos
ideales, los lenguajes, los temas, los fines y la  misma organización
del trabajo.

Este nuevo teatro se caracteriza por la relación con el propio
interlocutor social, por lo que, a diferencia del anterior, la
renovación del lenguaje teatral, no es un punto de partida, sino
de llegada, consecuente con la necesidad de comunicación con
un público «distinto».

La relación con el niño significa redescubrimiento de
laimportancia del juego, de la improvisación, de la ficción
consciente, de la esquematización fantástica y del diálogo real
actor-público.

En el plano de la estructura dramática, implica la
relativización de la trama en aras a la acción que transcurra y en
particular, que transcurra discontinuamente.

el teatro se ha situado a veces como
alternativa a la escuela y otras veces

como elemento pedagógico, pero el
problema no tiene una solución global

y unívoca, por que se trata del
encuentro entre dos fenómenos

complejos por su propia naturaleza y
por tanto debe abordarse

a distintos niveles.
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 Hay predilección por los grandes temas:

El tema del origen, de la identidad, de la vida,
de la muerte, del deseo, etc. El hecho es, que
los adultos, habituados  a la degradación de su
condición existencial, se han encerrado dentro
de un sistema artificial de defensa, con el que
llegan nada menos que a jugar
despreocupadamente y sin prejuicios.

Los niños, por el contrario, están indefensos,
llenos de inquietudes y de estupores,
profundamente solos y ajenos a las
mixtificaciones de los adultos y por consiguiente,
atraídos por los valores elementales que el adulto
remueve. Es así, como el mito, el cuento, el
símbolo asumen en el teatro para niños un valor
relevante.

Pero el teatro para niños no es sólo un
fenómeno espontáneo infantil y juvenil: es
también relación con el actor-adulto. Un adulto
capaz de meterse en discusión, lleno de
experiencias y de técnicas, deseoso de dar y
recibir.

Esta es, en síntesis la poética, a la cual se
mezcla, como ingrediente el placer de hacer
juntos, con los medios más elementales del juego
teatral.

Hoy, ¿Qué es lo que sobrevive de esta
concepción teatral y de este teatro? ¿Existe
todavía la tensión ideal que puede dar un sentido
a esta actividad? Está claro que la tipología
dramática antes descrita constituye un esquema
ideal, que en la realidad histórica no pasó de ser
unos buenos deseos, produciéndose en la
práctica una mezcla de impulsos y motivaciones
divergentes: el teatro para niños hecho para salir
del paso, el contacto con el público usado como
elemento publicitario, la improvisación reducida
a la facilidad histriónica, la escuela considerada
como una alianza provechosa, etc.

De hecho, los factores contaminados han
diluido el carácter ideal del esquema  y nos sitúan
ante unos elementos que desvirtúan el teatro
para niños:

-La formación, gracias también a las
administraciones públicas, de un gran mercado

de teatro para niños y el con-
secuente interés por el sector del
capital teatral.

-La aparición en el sector de
operadores ajenos a la historia
cultural del fenómeno; opera-
dores que ignoran la poética
propia del sector.

-La tentación de todos por

adecuarse– sin haber ni tan
siquiera los medios y la
capacidad- a los modelos pro-
puestos por los organismos
económicamente más fuertes.

-La renuncia a la experimen-
tación para perseguir metas más
cuantitativas que cualitativas, y
por consiguiente, aspiraciones
a relacionarse con la Adminis-
tración..

-Pérdida de claridad en la ya
ambigua relación teatro-
escuela.

Este conjunto de hechos
inquietantes, llega a ser
preocupante por la estrechez
económica en la que se mueve
el teatro para niños.

El lado positivo de la crisis
es que nos sitúa los problemas
que acechan al sector. Ante este
cuadro, es esencial realizar un
esfuerzo por aclarar la relación
teatro-escuela (o escuela-teatro)

En la década de
los 70, algunos

sectores del teatro
buscaron su propia
vía y razón de ser

saliendo de los
espacios teatrales

tradicionales
intentando, no sin

esfuerzo,
introducirse en el

tejido social.
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La relación de los dos factores siempre ha
sido ambigua. De hecho, el teatro se ha situado
a veces como alternativa a la escuela y otras
veces como elemento pedagógico, pero el
problema no tiene una solución global y unívoca,
por que se trata del encuentro entre dos
fenómenos complejos por su propia naturaleza
y por tanto debe abordarse a distintos niveles.

El primer problema es la escuela: hay que
vencer la deficiencia tradicional de la cultura
española hacia el espectáculo y analizar las
motivaciones. En caso contrario, la relación con
el teatro se degrada -en una moda- a mera
yuxtaposición, sustancialmente deseducativa e
hipócrita.

El teatro es acontecimiento. Es el valor
buscado a través de lo efímero, absoluto buscado
a través de lo relativo. Por tanto el teatro es
dramático (existencial) en sí mismo antes aún
que en los conflictos que evoca.

Articular la relación significa tener en cuenta
que el teatro es un hecho:

Lingüístico (síntesis de una pluralidad de
lenguajes) y comunicativo. Artístico. Histórico.
Social. Económico.

Significa tener en cuenta el contexto cultural
en el que se forma, la finalidad que se persigue,
el destinatario al que se dirige, los medios
(técnicos, espacios, etc.) de que se dispone.
Significa, pues, distinguir la relación con el texto
de la relación con el espectáculo. El texto es
obra literaria. Sin embargo, obra literaria muy
particular, en cuanto que es concebida para
hacerse otra cosa, es decir, espectáculo.

¿Cuáles son  sus características estructu-
rales específicas?

Por lo que concierne al espectáculo, se debe
distinguir entre el hecho en sí y el hecho
interpretativo. No se debe

olvidar que no existe la interpretación
absoluta; cada representación es la objetivación
de una lectura. El teatro materializa la
posibilidad de la confrontación entre lecturas.

El interés en el teatro para niños por el texto
literario  supone que no debe ser usado de
manera tradicional, sino como catalizador de las
diversas lecturas del mismo, compañero de juego
multidireccional; supone que el autor debe
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tomar como modelo la dramaturgia elaborada
por el teatro para niños: participación, juego,
oralidad.

¿Qué debe pedir  la escuela al teatro?

A nuestro juicio, el teatro para niños debe
reunir las siguientes características: Formativo,
Lúdico. Activo-participativo, Imaginativo,
Adecuado al estadio evolutivo-edad,
Profesionalidad, Calidad, rigor, investigativo.

Cualquier compañía o grupo dirá que su
propuesta reúne las características enunciadas,
porque es difícil objetivizar el propio trabajo y
todos creemos que hacemos nuestra tarea con
honestidad, con profesionalidad; sin embargo
ocurre que, en demasiadas ocasiones, los
profesionales hacen teatro para niños porque no
tienen ofertas en el campo del teatro para
adultos. Se hace teatro infantil en espera de hacer
algo «serio»; inconscientemente no se valora al
niño y se piensa que para éste todo vale,
olvidando que el teatro infantil, parafraseando
a un prestigioso autor «es como el de los adultos,
pero mejor».

El teatro para niños exige un ritmo, un
tempo muy específico; debe haber un ritmo

interno en el texto, que sin que sucedan muchas
cosas y agolpadas, cree un clima y una tensión
que mantenga la atención y el interés por lo que
sucede; esto implica una precisa compensación
de los elementos de la puesta en escena (palabra,
gesto, movimiento, música, luz).

La participación no consiste en dar palmas
o gritar para avisar del peligro al/la protagonista.
Conocer la psicología infantil, las características
de la etapa evolutiva en que se encuentra el
público destinatario de nuestro producto, los
intereses generales, las influencias ambientales
(socio-culturales, mass-media) son
fundamentales a la hora de afinar en nuestra
propuesta.

Debe ser un producto lúdico,  no
necesariamente gracioso, que toque los
sentimientos y las emociones. No debemos
olvidar que a ciertas edades nuestro joven
espectador se implica globalmente. Un producto
que requiere una concienzuda labor de
investigación y de experimentación y que
necesita para ello un trabajo de equipo
multidisciplinar: sicólogos, pedagogos,
dramaturgos, artistas plásticos, músicos, que
sean sensibles, imaginativos y creativos, capaces
de ponerse en lugar del niño.
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El viaje constante, el infinito, el lejano y por qué no el eterno
éxodo sin rumbo, ni tierra, sin patria, ni nada. Este parece ser el
preludio de una vida ligada, en su entereza, a la perplejidad y la
vacilación, este parece ser también el destino que les espera a los no
predestinados, a quienes aún sueñan con que se cumplan las promesas
de la Tierra Prometida.

No se trata de ignorar cuestiones ancestrales, pero si es por
destacar una fecha entre el inventario de fechas que postraron al
pueblo judío en ese constante ir y venir, la caída del Imperio Austro
Húngaro, parece haber sido el veneno más efectivo y letal hasta el
momento conocido.

Desde la Primera Guerra Mundial, el quiebre violento del
progresismo occidental facilita la escisión del espíritu de los judíos.
Este se encuentra oscilante entre el ser y el no ser, entre la nada y las
infinitas posibilidades de formas individuales.

Formas que siembran un desconcierto general que atenta con
destruir toda existencia y así, el germen de la individualidad, se va
acercando poco a poco a la extinción.

Sobre el mesianismo, la espera y la desesperanza
La cultura europea se había adelantado a la reelaboración del

mesianismo, cuestión que obligó a los judíos a sumirse en el trance
de asimilación  vertiginoso que propiciaba la idiosincrasia europea.

Fue Joseph Roth, nacido en Brody, Galicia (Europa Central),
dentro del Imperio Austrohúngaro, quien incluyó en sus novelas el
sentimiento de desgarro y dolor que padecieron los judíos al caer el
Imperio Habsbúrguico.

El Viaje Constante

Por Lucía Di Salvo

Y dijo Job, desnudo salí del vientre de mi
madre y desnudo allí volveré; Dios da y
Dios quita, bendito sea el nombre de
Dios. (Job. 1:21)

Nota de tapa
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Los escritos de Roth demuestran que el proceso
de asimilación trajo la consecuente frivolidad de
las relaciones interhumanas entre los personajes
judíos, allá por fines del 1800.

Reflejan una doble decadencia. Por un lado el
quiebre del Imperio Austro–húngaro, por otro el
génesis de un Estado homogeneizador que
amenaza con mercantilizar, volver frágiles y
cosificar los lazos familiares, condenar a los judíos
al eterno viaje sin fin, a la constante y repetida
diáspora.

Los erráticos sin rumbo no conocen sino puertos
abstractos. Es por eso que se echan amarras a un
rayo de luz proveniente del pasado. Todo lo anterior
a la caída del imperio -el suelo habitable, el pasado-
yace en la memoria semimuerta y es en los despojos
de esa memoria donde quedan rastros de la patria
a la cual ya no se puede regresar.

Cuando todo es tan volátil, cuando el suelo es
arena movediza, el tiempo se convierte en territorio.
El presente es la espera de un milagro a futuro y es
la ruina de un recuerdo más humano. El futuro es
aquel territorio inhabitable pero unificador.
Inevitablemente unos más tarde, otros más
temprano, todos seremos ceniza.

Los límites de la devoción: fortalecimiento
espiritual o decadencia existencial

La desorientación general es una de las pocas
constantes en el panorama de la diáspora judía en
los libros de Roth. Así sucede tanto en Job como
en la Leyenda del Santo Bebedor. El desconcierto de
los personajes judíos con respecto al tiempo y al
espacio, el sentimiento de estar metido en unas botas
que no eran las suyas (LMR. 13)  son sólo elementos
que demuestran una vez más que el exilio está
sembrado no sólo a nivel terrenal sino también al
nivel del espíritu.

Los personajes parecen ser portadores de todos los
males (J. 30), oscilan en entre el cielo y la tierra1, es
decir, entre la vida y lo otro que no es muerte, pero
se le parece demasiado. Están al borde de una cosa
y de la otra, viven en la nada. Su paso está detenido
forzosamente antes de los contornos de la vida,
condenados a construir la existencia, a procrear
por mandato, a relacionarse por inercia y finalmente
a morir.

Cuán similar es la crónica de los personajes
judíos en los textos de Roth a la vida del personaje
bíblico, Job, el más devoto siervo de Jehová. Este
fue sometido a una serie de evaluaciones para
probar los alcances de su fe, así, sobre él cayeron
los infortunios más tremendos.

Job se exalta, se indigna por aquel destino
injusto, pero en definitiva la línea que lo separa de
su victimario está bastante difusa ¿Acaso no hay
una igualdad ontológica entre Todopoderoso
dominante y devoto sometido?, parece ser que las
acciones de Dios contra Job construyen una justicia
que excede el razonamiento humano.

En definitiva el exilio de los judíos es el exilio
histórico y existencial de los habitantes del mundo
judeo-oriental. En esta instancia, se desmorona
todo lo que rodea a los personajes, inclusive la
plenitud del propio ser, y es ese vacío interno, lo
que justifica la superficialidad y vaciedad de las
relaciones interhumanas en los personajes de los
libros de Roth y los múltiples destierros amplían la
distancia entre el yo y la integridad necesaria para
procrear seres plenos y para asegurar una
descendencia más o menos endeble.

Entonces, propongo pensar la decadencia del
yo a partir de tres exilios:

Exilio de la tierra y de la patria
A los designios negativos que el mundo Judeo-

Oriental estaba padeciendo, se suma una catástrofe
más: el antisemitismo. Es preciso, en esta instancia,
dar prueba absoluta de la pertenencia a la Nación
alemana.

Así, los jóvenes judíos, embisten contra la
batalla; la familia se divide, el joven heroico, en
los relatos de Joseph Roth, representa la promesa
de un futuro a merced la metrópolis que invita al
olvido; que hay posibilidades de retornar al punto
de añoranza, a los albores del imperio. Pero no sería
de extrañar que el regreso al pasado nos devuelva
sólo ruinas de un recuerdo idealizado.

No están exiliados, sino que han nacido
extirpados de su propio origen, deben luchar contra
su recuerdo y contra el Estado que lo ha superado
todo, inclusive ha superado a Dios.

De hecho, en momento de furia, Mendel Singer
(uno de los personajes creado por Roth) amenaza
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con quemar algo más que una casa y que un simple hombre
(J. 144).

Puesto que los hombres ya sólo son seres
impersonales, vestidos de gris; el hecho de matar a
un simple hombre no va a alterar al conjunto de
hombres idénticos que conforman la metrópolis.
Mendel ya es un punto en el planeta, igual a
muchos otros puntos; quemarse a si mismo no
bastará, quemar a Dios es imposible, pero más
imposible es quemar papeles burocráticos que con
un ritmo irrefrenable y constante ha cristalizado
todo síntoma de vivencia y sensibilidad personal.

El verdadero plan de Mendel consiste en
destruir el Estado, sin embargo opta por arremeter
contra Dios porque es más fácil luchar contra él
que luchar contra la patria ideologizada  que viene
de la mano del mundo moderno2.

En otro texto, se narra la historia de otro
personaje, el héroe de Solferino, quien ha expuesto
su propia vida en nombre de su patria por salvar al
emperador (una vez más aquí aparece la aspiración
por mantener en pie las bases de Imperio
Austrohúngaro), y quién ahora había muerto, y se lo
comían los gusanos.

¿Hay acaso un retrato más explícito de la
decadencia del imperio y la vaciedad que propicia
vivir como las hojas, a la merced del viento? el
recuerdo de la patria es algo muy lejano e íntimo, como
una tierra perdida (LMR. 17) y en una tierra perdida,
sólo pueden vivir seres perdidos.

 Exilio de la identidad
Se puede podar un árbol añejo no con tanta

facilidad, pero sacarlo de cuajo, dejar al sol sus
raíces, es una tarea (sino imposible) complicada.
Los personajes judíos de Roth cambian sus
nombres como si cambiaran de camisa; porque el
nombre es una firma en un papel, y en esta época,
el papel habla más de la persona que la persona
misma.

Comparto aquello que propone R. García
Alonso sobre la  reducción del ser humano a lo
meramente administrativo. El ser humano, ante las
garras del Estado es solamente un número. Cambiar
de nombre, cambiar de número, cambiar de
territorio es análogo a intentar desligarse del control
riguroso del Estado.

Desnudarse de la identidad, es
también despojarse del objeto de
añoranza, y tomar una actitud
insensible en lo que respecta el
recuerdo de los antepasados.
Ahora, los personajes que Joseph
Roth crea, no sólo están exiliados
de la tierra, sino que lo están
también de sus raíces.

La actitud de rebelión de los
personajes judíos de este escritor
tiene un precio fatal: el pasado
está en la sangre, el retorno es
inevitable… no hay fechas ni
estadísticas, pero el retorno es
inevitable, así como es inevitable,
tarde o temprano, la llegada del
Mesías.

Exilio de la realidad
Divorciados de todo, hasta del

aire, fuera de control: sólo entre
la ebriedad y el éxtasis pueden ver
con más lucidez de qué modo el
mundo se va entregando poco a
poco a la más cruda superficia-
lidad.

Divido a los personajes de los
textos de Roth en personajes
auténticos y personajes farsantes:
los auténticos, para bien o para
mal, aún recuerdan el valor de lo
personal.

La ebriedad de Andreas, en La
Leyenda del Santo Bebedor, es el
estado de una persona; la
ebriedad es lo extraño, lo singular.
Andreas, va en contra de ese
mundo que crea prototipos, en
contra del Estado; vive a
contracorriente de todo3 , a favor
de sí mismo y de su vicio; se niega
a entregarse a la reducción de la
vida al mero papel social.

En cambio, los personajes
farsantes se acomodan en el lugar
que les toca por herencia: Trotta

1 El pequeño
enfermo de Job,

durante los primeros
años de su infancia

vacilaba entre
permanecer en un
sueño terrenal o

sumirse en el cielo,
lugar considerado
como la mansión

eterna de los
bienaventurados, y en

este punto la ironía
está muy marcada.

Menuchim opta por
la vida y la vida es el

tormento de yacer
reptando por el suelo,
estar deformado, ser

marginado y, como si
esto fuera poco,

además la vida para
este niño es padecer

la pobreza más cruda
sin siquiera poder

expresar juicio
alguno.

2 Entiendo, al igual
que señala Rafael

García Alonso, que
en la unidad anterior
a la caída del Imperio

Habsbúrguico
preponderaba la idea

y el sentimiento de
patriótico por la

tierra; luego de este
suceso preponderan
todas las cuestiones

burocráticas
vinculadas con el

Estado, las leyes y la
Nación.

3donde la oscuridad
es más cerrada que

arriba, en los puentes
(LSB. 20)
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en La marcha Radetzky no conocía a su abuelo pero
seguía siendo el hijo del hijo de un hombre valiente,
es decir, «el nieto de», sin subjetividad agregada,
sin rasgos personales ni identidad que lo diferenciara
al resto de los «nietos de».

Algo similar sucede con Menuchim el niño
enfermo, de otro de los textos de Roth titulado
casualmente Job, quién en su estado de
inconsciencia no puede disolverse totalmente en
la masa social.

Un rabino ha dicho que el dolor lo hará sabio, la
fealdad lo hará bondadoso, la amargura lo hará dulce y
la enfermedad lo hará fuerte. (J. pág. 18), y así sucede.

Evidentemente más afortunados son quienes
esperan el milagro (o al Mesías) sin caer en la
desesperación que quienes pretenden frenar los
engranajes del Estado.

Luego de la caída del Imperio, sobreviene la
era de la homogeneización. Intereses económicos,
globalización y papeles burocráticos que hablan
más de la historia de uno que uno mismo.

En esta instancia el exilio de la realidad -el
aletargamiento constante que instaura el padecer
una anomalía mental o adormecimiento y la pérdida
de conciencia motivadas por un aliciente adictivo-
marca la diferencia entre el dolor individual y el
dolor del resto de las personas.

Permite que un as de color se pose sobre el gris
que se apodera de los obreros idéntica y
lánguidamente uniformados; el estado de
inconsciencia desarmoniza la marcha  intermitente
y repetitiva del reloj.

Exilio de toda satisfacción: el amor carnal
y  la procreación

A las atrocidades se les suma una nueva
fatalidad; el exilio es la única variable constante
en el ir y venir del pueblo judío. Varios personajes
de los textos de Roth pagan costos preciosos por
la satisfacción de su alma y, aún así, no pueden
desterrarse del vacío que va usurpando, sin cuidado
ni permiso, todas  y cada una de las parcelas de su
existencia.

Como en una de las obras de Julio Cortázar, los
personajes van cerrando puertas y tirando las llaves
por la alcantarilla para impedir que a algún pobre

diablo se le ocurriera robar y se metiera
en la casa, a esa hora y con la casa
tomada4.

Ya nada tienen ni nada es
suyo, como todo placer, el sexo
tiene su precio y la mercan-
tilización del cuerpo femenino
crea una nueva necesidad. La
noche es ahora el juego macabro

de los personajes que aspiran a
seguir huyendo de todo. Las
relaciones furtivas a su vez
fomentan el sentimiento de culpa.

Los personajes a menudo
sienten haberse arruinado de la
noche a la mañana (LSB. 48); y
descubren que al día siguiente
aquella preciosa dama, objeto de
pasión y desenfreno, con las luces
del día se convierte en un despojo
de lo que supuestamente era.
Envejece de un momento a otro,
en la cadena perpetua que dicta
la cárcel del cuerpo o la otra
cárcel invisible que no consiente
la plenitud del ser.

Las tentaciones paganas y
demoníacas no exhibirán las
debilidades de los personajes y si
bien, la carne llama a la carne, en
este caso, la satisfacción es una
hipoteca, deuda que no se termi-
na de pagar nunca5.

4Casa Tomada, Julio
Cortazar

5Comparto aquella
idea  expuesta por
Magris, que alega
que los personajes
están cansados de
vivir ajenos a cual-

quier satisfacción de-
moníaca (Mag. 406)
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y demás para, de una forma muy frecuente, no volver; o el hambre,
que hacía necesario el desplazamiento de pueblos en búsqueda
de tierras más fértiles o mejores pastos para el ganado.

Por desgracia, los llamados viajes de placer siempre estuvieron
reservados a una minoría que se lo podía permitir; esto es, un
campesino del siglo X no podía fácilmente abandonar el trabajo
de la tierra porque estaba sometido a su señor, o porque no tenía
dinero suficiente y no podía dejar su labor durante ese tiempo,
éste caso era el que más abundaba.

Sin embargo se conocen de tiempos remotos ejemplos en que
monarcas, nobles, señores y demás gente por el estilo abandonaban
temporalmente su ciudad o pueblo para contemplar en un lugar
alejado algunas de las maravillas naturales o artísticas que éste
escondía.

Conocido es el relato bíblico del rey Salomón y la reina de
Saba, en que ésta última, acude al templo de Jerusalén para ver
con sus propios ojos que realmente era tan bello como se decía y
que el rey era tan justo y sabio como había escuchado. Este es
solo un ejemplo.

De vuelta a la antigüedad clásica:
Lógicamente, con el paso de los siglos y la consiguiente

evolución técnica y social, viajar se fue haciendo más fácil, y al
facilitar el tránsito al viajero, también se lo facilitaba a su cultura,
por tanto, al intercambio cultural.

Esto se aprovechó hasta tal punto que en el siglo XVIII
eruditos de varios países hacían viajes por los centros culturales

Por María González Velasco
Estudiante de Historia del Arte,

Universidad de Oviedo.

El ser humano viaja.
La humanidad ha probado tantas formas

de viajar como cabe imaginar.Algunas se
dieron por motivos desafortunados, como las
guerras, en las cuales los soldados partían de
sus tierras dejando atrás a sus familias, amigos

Un viaje hacia el pasado

El arte de viajar
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más importantes de Europa para empaparse del
arte, pensamiento, etc. de esos lugares.

Era el llamado Grand Tour, en el cual,
personajes de la talla de Lord Byron tuvieron la
oportunidad de encontrarse frente a los restos
de un grandioso listado de construcciones de la
antigüedad clásica, tanto griega como romana,
del helenismo griego, de la época paleocristiana,
bizantina… en resumen, de joyas del pasado.

En época del neoclasicismo, estos viajes
tuvieron gran relevancia porque permitieron un
mayor conocimiento del periodo al que querían
imitar : el clasicismo. Bien es verdad que
cometieron en su imitación algunos errores:
entonces se creía que los templos griegos eran
de un blanco marmóreo inmaculado, cuando en
realidad, todos ellos estaban hasta en sus más
pequeños detalles policromados.

Otro error también del neoclasicismo es
asignar obras del helenismo (como el Laoconte,
una de las esculturas más representativas de
tiempos alejandrinos) al clasicismo griego.

Pero estas confusiones sin embargo aportaron
la nota de originalidad al arte de una época que
pretendía ser otra, y gracias a esto,  hoy día
podemos aprender de sus errores y disfrutar de
los deliciosos frutos que ellos nos han dejado:
las obras

Convergencias de estilos…
No tan próximo a nosotros es el caso de

artistas renacentistas y barrocos que buscando
la perfección para trasladarla a sus trabajos,
viajaban por distintas ciudades e incluso países.
Así contemplaban primero y después, aprendían
de la obra de otros maestros anteriores a ellos.
Tomaban lo mejor de cada uno para, a
continuación, reunirlo en su propia creación.

De ésta forma, el pintor Rafael Sanzio reunió
las formas delicadas de Leonardo Da Vinci con
el colorido intenso de Miguel Ángel; también,
en un ámbito más general, pintores del barroco
como Andrea Pozzo, pusieron su atención para
realizar las impresionantes perspectivas de sus
bóvedas o cúpulas en la famosa obra que siglos
atrás, Andrea Mantenga realizó en la Cámara de
los esposos del palacio ducal de Mantua.

Todas estas inf luencias
artísticas no habrían tenido
lugar sin los viajes, y un mundo
carente de las maravillas que
dichas influencias han propor-
cionado sería mucho menos
rico.

Con otras intenciones, aun-
que también contribuyendo al

intercambio artístico, se presen-
tan los viajes de peregrinación.

Las religiones mueven a
masas de personas a los lugares
de culto más representativos de
cada una de ellas.

El famoso Camino de San-
tiago (parte de varios puntos de
Francia hasta Roncesvalles, y
de ahí, por el norte de España,
a Santiago de Compostela) se
remonta a la Edad Media.
Gracias a él, que atrajo a
muchísimos peregrinos, los
pueblos y ciudades por los que
pasaba se vieron económica-
mente favorecidos, y esto les
dio la posibilidad de levantar
edificios de sello románico y
posteriormente gótico; estas
vías de comunicación contribu-
yeron a la difusión de rasgos
artísticos, así podemos obser-
var, por ejemplo, en el occidente
de España elementos propios
del románico de Toulouse y
viceversa.

No tan próximo a
nosotros es el caso

de artistas
renacentistas y

barrocos que bus-
cando la perfección
para trasladarla a

sus trabajos,
Poniendo como

ejemplo al artista
Rafael, se puede

apreciar en su traba-
jo una época que

claramente está más
vinculada al estilo

de Miguel Ángel y
otra, al de Leonardo
Da Vinci. Se puede
comprobar el primer

caso en «la acade-
mia» de las estan-
cias vaticanas y el

segundo en «la ma-
donna de la prade-

ra» (por incluir
algunos ejemplos).

Éste cambio en
la trayectoria del

artista se debe prin-
cipalmente a los via-

jes que realizó



36

Un viaje también de peregrinación podría ser
el que los islamistas emprenden hacia la Meca,
donde se ubica el motivo de su desplazamiento:
la piedra Kaaba. También ésta peregrinación dio
lugar a la propagación de aspectos artísticos
como la decoración de algunas mezquitas o la
estructura de las mismas.

… y divergencias
Así como los viajes son un fuerte factor para

la difusión de estilos, rasgos y demás, también
en muchas ocasiones ocurre que al desplazarlos
de su lugar de origen pierden algunos elementos
propios de esa zona para adquirir otros
autóctonos del lugar a donde llegan. Por ejemplo,
no es igual el románico de Normandía que el de
Borgoña.

Aún es más apreciable la diferencia cuando

se compara un mismo estilo
entre distintos países. Utilizan-
do el mismo ejemplo del romá-
nico, dista bastante el que se dio
en el imperio germánico del que
encontramos en Italia o en
España.

Esto, obviamente es debido
a las diferencias que se dan en
la cultura, el clima, la geografía
y demás factores de cada re-
gión, e incluso de las influencias
artísticas que cada zona ha ad-
quirido a lo largo de su historia.

En Pisa, por ejemplo, hubo
un contacto con el Islam que
dejó huellas en el arte, rasgos
que  no encontraremos eviden-

Ilustración.
Diego Torner

Fernández
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temente en el norte del Imperio.
Estas diferencias dan lugar a una gran diversidad
de estilos, con peculiaridades y muchas veces,
gracias a esto podemos saber varios datos acerca
del lugar en que se ubica la obra.

Esta es una ayuda importante para otras
disciplinas como la historia: en muchas
ocasiones, según el tipo de enterramiento de los
pueblos a estudiar, se puede averiguar como era
la sociedad, su organización, jerarquías…

Con los viajes, no solo se producen diferen-
cias dentro de un estilo, sino también, incluso
dentro de un mismo autor.

Poniendo como ejemplo al artista antes
citado, Rafael, se puede apreciar en su trabajo
una época que claramente está más vinculada
al estilo de Miguel Ángel y otra, al de Leonardo
Da Vinci. Se puede comprobar el primer caso
en «la academia» de las estancias vaticanas y el
segundo en «la madonna de la pradera» (por
incluir algunos ejemplos).

Éste cambio en la trayectoria del artista se
debe principalmente a los viajes que realizó, que

le permitieron conocer otras formas de creación,
y así como algunos aspectos los reunió en sus
trabajos, otros le hicieron distanciar sus nuevas
creaciones de las anteriores.

Fin del trayecto
Aquí acaba el viaje emprendido con el fin de

abrir la mente ante las diversas maneras en las
cuales los desplazamientos influyen en el arte.

Por supuesto, hay más de las sugeridas, ya
que como dije en un principio, «la humanidad
ha probado tantas formas de viajar como cabe
imaginar».

Y es recomendable que se siga imaginando y
que se siga viajando, no solamente porque el
hecho de viajar sea placentero, porque enriquece
a las personas y las hace crecer, sino también
porque de esta manera, el arte tendrá la
posibilidad de fluir, de contagiarse con otras
formas y modelos aportando al panorama
cultural un todavía más amplio abanico de estilos
que enriquezca al ser humano.
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Tantas veces conocida como el último respiro de vida, la gran
despedida, el final del cuento, la última hora. Sin embargo, también
apelada por ser el pasaje hacia otro mundo, la vida eterna, el más
allá.

 La muerte es una de las pocas cuestiones que tiene tantas
connotaciones como rituales, tantos mitos como verdades, tantas
creencias como tabúes. En torno a ella giran leyendas que hacen
temblar a chicos y grandes, sacando a la luz una gran paradoja: el
miedo a algo absolutamente predecible, algo que constituye una
de las pocas cosas que somos capaces de prever: nuestra
defunción. Al ser humano, el simple hecho de pensar su muerte,
lo espanta. Pero ¿por qué? si una de las pocas cosas que tenemos
por cierta es el fin de nuestra existencia ¿por qué nos cuesta tanto
aceptar nuestra extinción? O mejor dicho ¿por qué nos aferramos
a la idea de la vida eterna?

El hombre posee una cualidad que lo diferencia del resto de
los animales, y es que es consciente de la finitud de su existencia.
Esta certeza a su vez presenta un enigma, que en ocasiones es
agobiante. La angustia de saberse con un final cierto, y a la vez
indefinido temporalmente, lo sumerge en la búsqueda de anclajes
que justifiquen su existir.

A través de las distintas culturas y comunidades podemos
advertir los ritos que se practican en relación con la muerte y
distinguir, de esta manera, cómo cada una de aquéllas presentan
un origen y un futuro asociado a la idea de lo divino. Existe un
hecho que es transversal a la diversidad cultural y es que, más
allá de donde uno muera, o la época en que lo haga, está presente
la idea de que la muerte significa un pasaje hacia algún lugar.

Oíd mortales

  Por: Sabrina Perotti

«¿De qué otra forma se puede
amenazar que no sea de muerte?

  Lo interesante, lo original, sería que alguien
 lo amenace a uno con la inmortalidad.»

Jorge Luis Borges
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Tomando en condición meramente analítica los
últimos 700 años a lo largo de todo el mundo
podemos, viajando virtualmente a través de las
distintas sociedades y culturas, descifrar algunas
maneras de «vivir» la muerte que tenían nuestros
antepasados.

A principios del siglo XIV la Divina Comedia
de Dante Alighieri suponía el pináculo de la
visión que tenía el mundo medieval de lo que
venía después de la vida. El viaje que emprende
el autor por el paraíso, el purgatorio y el infierno
va exponiendo los distintos estadios en que se
encuentran las personas que han muerto y la
suerte que les ha tocado en el más allá. En el
infierno se encuentran los viciosos, traidores,
herejes, avaros y en el paraíso yacen los buenos
con valores de solidaridad, fortaleza, justicia y
esperanza.

Mucho más extenso debería ser el correcto
análisis de esta poesía épica, lo cual podría
plantearse para cualquier otra ocasión. En este
caso lo que nos interesa señalar es la estupenda
ocurrencia y habilidad que tuvo Alighieri para
plasmar en un texto la perspectiva que los
europeos de la edad media tenían acerca de la
muerte.

Síganme los buenos
Obviamente los líderes de cualquier tipo

siempre tuvieron privilegios. No solamente
obtuvieron bienes materiales tales como
ofrendas y dinero sino también beneficios
espirituales como adoraciones y fama. Sin
embargo, el terreno espiritual no se limita a estas
cuestiones sino que trasciende hasta brindarle
al líder la obtención de la vida más allá de la
muerte. El dirigente, ya sea religioso, político,
musical, literario, etc, adquiere la eternidad por
el hecho de ser adorado, amado, reverenciado
por sus adeptos, súbditos, creyentes y seguidores.

Esos fieles que buscan ser igual que aquél,
desde la adquisición de regalías hasta la
invaluable vida eterna, son excepcionalmente
perseverantes.

En el Egipto Antiguo las construcciones de
pirámides se hicieron con forma icónica para
facilitar la ascendencia del alma de dioses y

faraones a la vida eterna. Pero
un dato no menor es que los
súbditos egipcios participaban
de estas edificaciones porque
ayudando al faraón ellos tam-
bién accederían a la eternidad.

O sea que no solamente los
beneficios de perpetuidad eran
exclusivos de los líderes sino

que el pueblo egipcio también
podía encontrarse más allá de
la muerte. Al dios Anubis se lo
representaba con cabeza de
chacal o perro negro y era una
deidad funeraria a la que se
atribuía el invento de la mo-
mificación. Era el cuidador de
los difuntos y su tarea principal
era la de guiar a los muertos en
su viaje al «mundo inferior» y
vigilaba la balanza en la que se
pesaba los corazones de éstos,
en el juicio final ante Osiris.

La Dinastía Ming, que
gobernó en China durante 1368
y 1644, también creía en la vida
después de la muerte. Defendía
la idea de que tras la muerte de
una persona, ésta debía seguir
portando los elementos que
utilizó en vida, como armas,
alhajas, ropa, comida, etc por-
que el espíritu seguía con vida.
Todos estos objetos eran
enterrados junto a los difuntos.
Tan es así que a los empera-

 La muerte es
una de las pocas

cuestiones que tiene
tantas conno-
taciones como

rituales, tantos mi-
tos como verdades,

tantas creencias co-
mo tabúes. En tor-

no a ella giran le-
yendas que hacen
temblar a chicos y
grandes, sacando a

la luz una gran
paradoja: el miedo a
algo absolutamente
predecible, algo que
constituye una de

las pocas cosas que
somos capaces de

prever: nuestra
defunción.
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dores chinos se los sepultaba con sus sirvientes
vivos. Y es desde la Dinastía Ming que partí
porque durante esa época se construyó un
panteón de 13 tumbas en donde se encuentran
enterrados, en cada una, un emperador. El dato
relevante es que este complejo se compone,
además, de 23 emperatrices y una docena de
concubinas imperiales sepultadas.

R.I.P.
La mayoría de las personas tiene un ídolo, un

ejemplo a seguir, un modelo, un líder. Llámese
cantante, pintor, político, actor o pastor la gente
sigue a esa figura por algo en especial y ese «algo»
no es discernible para quienes no comparten la
misma fascinación por la persona idolatrada.

Los clubes de fútbol, de fans, de aficionados,
las comunidades virtuales, las iglesias, los
centros estudiantiles, adoran a un líder.

Es inevitable que en un lugar de reunión,
donde se concentran  personas con gustos muy
similares, exista un guía al cual todos veneren.
Sin embargo, éste no siempre es contemporáneo
a sus fieles y puede ocurrir que la devoción
perdure muchos años después de su propia
muerte.

En nuestro país podemos observar los casos
de aquellos ídolos que murieron en su apogeo y
convocaron multitudes luego de su fallecimiento.
Perón, Evita, Elvis, Gilda, Rodrigo, el Gauchito
Gil son algunos de líderes que de una u otra
forma la gente eligió como referente para sus
vidas. Pero más allá de pensar por qué estas
figuras atrajeron tanta cantidad de gente habría
que pararse del otro lado y analizar por qué las
personas son los generadores de este
seguimiento.

¿Cómo explicar que luego de 30 largos años
desde la muerte de Juan Domingo Perón una
procesión acompaña el traslado de su cuerpo en
2006? ¿De qué manera también se explica que
en 1996 una multitud espere en el cementerio
de la Chacarita la llegada del cuerpo de la
cantante de música tropical Gilda? ¿Cuál es la
razón para que más de dos millones de personas
peregrinen por las calles en 1952 tras la muerte
de Eva Perón?

Ninguna respuesta es co-
rrecta, ni ninguna explicación es
válida. Ninguna razón es sen-
sata ni ninguna pasión es me-
dida. Ninguna aclaración puede
traer estos interrogantes, sin
embargo, la justa verdad existe
y es que los idolatrados difuntos
son acompañados en un viaje
que contiene las más extremas
dicotomías: el amor y la tristeza,
la soledad y la compañía, el
camino y el fin de éste. En
resumidas cuentas, la vida y la
muerte congregadas en la mis-
ma reunión.

En nuestro
país podemos

observar los casos de
aquellos ídolos que

murieron en su apo-
geo y convocaron

multitudes luego de
su fallecimiento.
Pero más allá de

pensar por qué estas
figuras atrajeron
tanta cantidad de
gente habría que

pararse del otro lado
y analizar por qué

las personas son los
generadores de este

seguimiento.
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El caminar es lo que hace al camino, en cambio, el verbo pere-
grinar esconde una parte mística imposible de desligar de su ori-
gen más primitivo. Ésta palabra que deriva del latín y que signifi-
ca peragros, alude al recorrido que caminante que realiza por los
campos; pero la etimología tiene una carga que excede el carác-
ter funcional y pragmático del verbo; el peregrino es también una
persona que incursiona por tierras extrañas, es un ave que vuela
errante de un lugar a otro, o quién por devoción o por voto va a
visitar un santuario

Sin embargo, otra acepción del diccionario de la Real Acade-
mia se refiere al peregrino como aquel ser adornado de singular
hermosura, perfección o excelencia. El viajero religioso no es
sino aquel que, al repetir los caminos varias veces caminados,
aspira a rozar la perfección, a sublimarse, a representar la escena
tantas veces repetida y una sola vez protagonizada por un único
iluminado cuya luz fue tan, pero tan intensa que alcanzó para
elucubrar los vestigios que indican el rumbo, y así, impedir que la
barrera existencial del tiempo u otras cuestiones inevitables, como

Peregrinación a Santiago de Compostela

Todos los caminos conducen a destinos
similares, todos los designios concluyen en
iguales anatemas así como todos los vivos
caminan con paso muerto a la última de las
fechas.

El Viaje Místico

Por nuestra cronista viajera,
Lucía Di Salvo,

desde Oviedo, España

tríptico, (óleo sobre tela): Migraciones
por : Héctor H. Grandi
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el azar, erosionen las sendas de éste, ya conoci-
do, viaje místico.

El Hijo del Trueno, el primer mártir

La Biblia se refiere al Apóstol Santiago habi-
tualmente con el nombre de Jacobo, a su vez
éste nombre procede del hebreo Ya'akov, que
evolucionó como Iacobus y se extendió durante
el cristianismo con las siguientes variantes:
Xacobe, Iago, Yago, Diego, Jaime, Jacob, Jaques,
Giacomo y James; el proceso etimológico des-
embocó en la fusión de Sanctus Iacobus lo que
dio por resultado el nombre de Santiago pero lo
cierto es que, más allá del despliegue etimológico,
el apóstol Santiago se ganó el epíteto de Hijo
del Trueno por su carácter expansivo y sus ac-
tos impulsivos.

Santiago, hijo mayor de Zebedeo y Salomé y
hermano de San Juan Evangelista, nació en una
familia de pescadores que estaba en contacto
con Jesucristo, de hecho, se convirtió en uno de
los apóstoles preferidos del Señor y fue enviado
a Hispania con el fin de predicar el evangelio.

Santiago, se convirtió, así, en el primer már-
tir por la fe cuando alrededor del año 42 fue
decapitado -de regreso a Palestina sufrió el su-
plicio- por orden del rey de Judea, Herodes
Agripa. Una vez ejecutado, sus discípulos reco-
gieron y trasladaron su cadáver desde el puerto
palestino de Joppe al lugar donde más adeptos
del cristianismo había, llegando a Iria Flavio, es
decir. Gallaecia. Según las leyendas reunidas en
el Liber Sancti Iacobi, el cuerpo del apóstol ha-
bría sido transportado en una barca milagrosa,
guiada solamente por Dios. Aparentemente el
cadáver habría sido enterrado en el antiguo pa-
lacio de Lupa que fue convertido en Iglesia, en
el solar de la futura Compostela.

Santiago Matamoros

El Tributo de las Cien Doncellas
El  jefe de Estado, cada 25 de julio hace al

Apóstol una ofrenda cuyos orígenes radican en
la disposición de Felipe IV, de 1643 y otra de las
Cortes de Castilla en 1646; ambas ofrendas con-

ducen al Tributo de las Cien Doncellas, éste fue
un reconocimiento de la supremacía del Emirato
de Córdoba sobre el reino de Asturias, según
éste hecho/leyenda, los reyes asturleoneses de-
bían pagar a los musulmanes un tributo de cien
mujeres. Abderramán II, cuarto emir omeya de
Córdoba, reclamó al Rey Ramiro I de Asturias
el tributo, éste último, debido a su situación de
debilidad, accede al pago; la batahola se desata
cuando los Simancas entregan siete doncellas
que les corresponden, con las manos cortadas,
como consecuencia se origina la mítica batalla
de Clavijo, enfrentamiento del que participan
moros versus cristianos y entre éstos últimos
interviene el propio apóstol Santiago; los cris-
tianos, según la leyenda, extasiados por apari-
ción del Apóstol, vencen y así, durante la Re-
conquista, Santiago es conocido como el  Mata-
moros.

Enaltecimiento de la Ciudad

Diego Gelmírez, obispo y luego arzobispo de
Santiago, consolidó el peregrinaje, enalteció la
ciudad: fue él quien llevó a cabo la construc-
ción de la iglesia románica sobre la tumba de
Santiago y confirmó el prestigio de la ciudad
compostelana. Así se convirtió en una figura
destacada en la historia del camino de
Compostela en la primera mitad del siglo XII.

El incremento de la peregrinación se tradujo
en incremento de riquezas para la iglesia y como
consecuencia, Gaellecia poco a poco comenzó
a erigirse como centro recurrente, todos los ca-
minos desembocaban en la ciudad del Apóstol,
y no es casual, Santiago de Compostela es por-
tadora de un misticismo hiperbólico: a  la figura
del Apóstol como evangelizador de España, se
le suma la otra faceta de Santiago como guerre-
ro sobrenatural; además, frente a la necesidad
de protección ante los problemas políticos, reli-
giosos y sociales en la época de la reconquista
de las tierras cristianas y la expulsión de los
moros; la figura de Santiago fue central. Inclusi-
ve con el paso del tiempo las ambiciones cre-
cieron: la reivindicación de Compostela de una
condición de apostolicidad por la presencia de
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la tumba de Santiago hizo que del espíritu de
los obispos brotara el deseo de alcanzar el ran-
go de arzobispos y a su vez, sustituir a Toledo
como centro de España, pero ésta, como tantas
otras utopías quedó relegada a la veracidad del
vacío.

La procesión va por dentro

A partir de este punto, toda peregrinación es
la repetición del martirio y del milagro, toda pe-
regrinación exalta las huellas ancestrales y man-
tiene la historia en un estado latente, casi viva.
La concepción del cristiano como caminante
impregna a la peregrinatio de tal misticismo y
simbolismo que pasó a ser un acto meritorio y
piadoso en tanto copia del viaje final que todos
los fieles deben realizar en algún momento de la
vida para alcanzar la eternidad.

El deseo de pedir sobre la tumba del Santo
la curación de una enfermedad, cumplir un voto
por devoción o necesidad, cumplir penitencias
impuestas por un tribunal eclesiástico (esto su-
cedía en los Países Bajos, Polonia,  Bohemia y
Alemania),  o el acto sublime de aspirar a revi-

Talla romanica del
apostol Santiago

vir la misma pasión y muerte de
Cristo parecen ser algunos de
los motivos centrales que alien-
tan a los caminantes a llevar a
cabo el itinerario sin desistir.

Con el tiempo, a la recom-
pensa espiritual se le sumó el
deseo de romper con la vida co-
tidiana, de sumirse en el viaje
místico que compromete devo-
ción y promesa mesiánica en
idénticas proporciones. En éste
caso, la búsqueda de la experien-
cia religiosa conduce hacia la
tumba del Apóstol Santiago;
los senderos bien señalados que
confluyen en la bendición eter-
na, los senderos mal señalados
desembocan en el eterno pere-
grinaje, en definitiva, en el alma
las rutas no tienen carteles; el
viaje místico corporiza al sen-
timiento, y hace que de esa ma-
teria informe nazcan brazos y
piernas. La procesión va por
dentro.

La concepción del
cristiano como

caminante impregna
a la peregrinatio de

tal misticismo y
simbolismo que pasó

a ser un acto
meritorio y piadoso
en tanto copia del

viaje final que todos
los fieles deben

realizar en algún
momento de la vida

para alcanzar la
eternidad.
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Francois Mauriac

Nóbel de estación

Mauriac, evidentemente, no ha venido al mundo a ser católico.
Lo que parece cierto si es que todo hombre trae su misión, exigua
o no, pero personal, Mauriac ha venido a forjar novelas. Ahora,
como católico ferviente que es, todo lo que escriba estará tocado,
impregnado, de lo consustancial al catolicismo: la lucha de la
carne y el espíritu, el sentido del pecado original, y la Gracia,
como única redentora, agua lustral que puede borrar tanta
suciedad terrenal.

De esta fusión de sus creencias y su vocación, se derivan toda
la grandeza y servidumbre de Mauriac: la lacerante penetración
psicológica con que diseña sus personajes, y su obsesiva
reiteración temática.

Ha dicho André Maurois que el ‘novelista católico se halla
felizmente condenado a hacer de todos los temas, incluso de los
más humildes, un gran tema’: Y Mauriac maneja un único y
grandioso tema: el de la salvación por la Gracia. A veces esta
salvación adviene luminosamente, como una aureola, sobre el

Todavia, en Galigai, última novela de
Mauriac aparecida entre nosotros -orlada con
una cinta prestigiosa: Premio Nobel 1952-,
insiste el novelista francés, es un calofón a la
obra, en su vieja explicación, intentando
aclarar eso de tener fe, ser un católico
convencido y además, escribir novelas. Mejor
dicho, el escribirlas como artista que es, por
encima de todo.

El premio Nóbel de literatura
le fue otorgado en 1952
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atormentado personaje; otras, apenas si se
vislumbra en tal o cual fase del final. Si en la
primera parte de sus novelas suele presentar
cuadros oscuros, donde se debaten las almas
dolorossa y enfermas, los cuerpos poseídos y
relajados, al final se abre el destello de luz, de
azul no manchado, sobre las impurezas de la
carne. El happy end de Mauriac es la Gracia.

Sus personajes, exceptuando algunos escasos
clichés parisienses, Siempre provienen de la
provincia natal: terratenientes y abogados,
médicos, sacerdotes, figuras diversas y
complejas, todas ellas trazadas sólidamente,
fieles a sus instintos rurales. Figuras febriles,
llenas de ligazones carnales, a las que el ansia
de dinero, posición, o amor, desencaja, y que,
pese a su dura sujeción a la tierra, se nos aparecen
en un plano exclusivamente teológico. Para
Mauriac no hay opciones: o se salvan o se

condenan. Uno casi cree percibir en esos
sombríos comedores burgueses, o en el fondo
de las alcobas, un rastro sulfuroso.

No es raro, pues, que a Mauriac se le haya
tachado de excesivamente turbio y pesimista,
de complacerse morbosamente en narrar vidas
devoradas por el pecado. Esas delicadas narices
temen el hedor de la sepultura, de la corrupción.
Pero hay que levantar las losas y airear los
sepulcros. La pasión, estancada, se corrompe.
En cambio el vicio, evidenciado, huye. Y
Mauriac sabe descender valientemente al
estercolero para encontrar en él la perla, esa
huella de luz del Señor que, en sus cuadros,
ciertamente sombríos, al brillar, como un rastro
perdido, sobre tal o cual frente, alcanza categorías
de Rembrandt.

Por lo demás, Mauriac ha escrito serenas
palabras, no todo en él es tan lúgubre y
desastrado. De él es eso: ‘Para nosotros los que
poseemos la Esperanza... « Esta es una hermosa
afirmación, llena de seguridad, orgullosa y

humilde a la vez. Sí novelista católico. ‘Para
nosotros, los que poseemos la Esperanza,
esperamos sin terror que el velo se abra
lentamente. Lo que late bajo sus pliegues, alegría
o dolor, será acogido con un corazón lleno de
solicitud. Tomamos parte, en un juego del que
todo es ganancia. Tenemos el secreto de
convertir en victoria todas las derrotas de la vida.
Y el secreto de esta victoria: Pax Dei qui
exsuperat omnem sensum... Hemos vencido, de
antemano. «

Nacido en Burdeos, el 11 de octubre de 1885,
de familia acomodada y católica, la infancia de
Mauriac transcurre por las landas y viñedos que
rodean la solariega casa paterna. Los primeros
estudios los cursa en Cauderan, en las aulas de
los Hermanos Maristas. Más tarde, en su
Burdeos natal, asiste a los cursos de Ostrowski,
en la Facultad de Letras. Pero ese estrecho

ambiente provinciano le oprime en demasía, y
marcha a París con la intención de seguir la
carrera diplomática. Pero la literatura le atrae
irresisteblemente: dos libros de versos, Les
mains jointes (1909), en el que resuenan voces
de Verlaine y Baudelaire, y L’adieu á
l’adolescence (1911), son el bagaje juvenil de
este provinciano nostálgico.

Sus comienzos literarios no le han sido
difíciles. Está bien relacionado, tiene dinero. Por
otra parte, Les mains jointes ha sido
calurosamente elogiado por Barres, al que el
joven Mauriac tanto admira. En 1913 publica
su primera novela: L’enfant chargé de chains,
donde, en una prosa de párrafos separados,
intensamente poemática, e influida por Barres,
relata la historia de un joven intelectual de
provincias, Juan Pablo, que pugna por tener fe y
lucha con algo muerto que hay en él, un lastre
literario. Juan Pablo frecuenta las iglesias, realiza
las prácticas de la fe de sus mayores, forma
incluso parte de una asociación religiosa y hace

Mauriac se sabe profundamente provinciano. Toda su obra es la proyección de unas especiales vivencias
de su adolescencia, que reflejan una sociedad rural en trance de extinción. En ese ambiente, y con un
telón de fondo único, las Landas, Francois Mauriac engarza su leit motiv eterno, monótono, pero

siempre estremecido, como una herida reciente.
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propaganda católica entre los obreros, todo para,
como él dice, «inclinar el autómata... «

En esta novelita empieza el relato’
confesional de Mauriac, relato que aún no ha
terminado. La técnica de su novelística está ya
trazada: será la ruta, la peregrinación interior de
sus protagonistas hasta encontrar la fe, por lo
menos hasta vislumbrarla. Influido al principio
por Proust, por Gide, e incluso por Freud,
Francois Mauriac escribe novelas como La robe
prétexte (1914), Le baiser au lépreux, Genetrix,
el drama de la maternidad obsesiva. Thérése
Desqueyroux (1927), pálida y hermética figura
de mujer que se ahoga en el sórdido ambiente
familiar, hasta que desliza unas gotas de
arsénico, «sólo unas gotas—, en la medicina de
su marido, y Nceud de vipéres (1932), acaso sean
sus obras más logradas, y también más
tenebrosas.

Nceud de vipéres es la confesión susurrada y
vibrante de un abogado, ya declinante, roído por
el rencor y la avaricia, que se ve cercado por la
hueste joven de sus descendientes que esperan
sus riquezas. Es un rosario de mezquindades,
amarguras y desvíos, a cuyo final se anuncia,
como una tímida aurora, un soplo cristiano. Pero
el relato del personaje queda bruscamente
cortado a mitad de palabra, por la muerte del
protagonista. Ni siquiera le es concedido a esa
vida torturada la última dicha de la salvación.
Todo en Nceud de vipéres es-lúgubre y de un
realismo atroz, que no admite concesiones. Una
atmósfera pesimista, burguesa y plomiza flota
en toda la novela, que apenas bastan a aclarar
tal o cual rasgo de una fe más luminosa y alegre.

En 1933 Francois Mauriac entra en la
Academia Francesa. Ese mismo año publica Le
Mystére Frontenac, al que seguirán Le chemin
de la mer (1939), Le Segouin (1951), Galigai
(1952), que, en palabras de su autor, es «el
drama sexual del deseo que tropieza con la
repulsión’; obra breve y de una simplicidad
maestra.

No sólo es novelista FranVois Mauriac.
Como ensayista y exégeta ha escrito Racine, Le
recontre avec Pascal, y una Vie de Jesús. Su labor
como conferenciante ha sido muy extensa,

dentro y fuera del país. Periodista, ha escrito
fogosos artículos anticomunistas, y actualmente
lleva las riendas de Le Figaro, con su suplemento
literario.

Pese a su intensa labor social, Mauriac se sabe
profundamente provinciano. Toda su obra es la
proyección de unas especiales vivencias de su
adolescencia, que reflejan una sociedad rural en
trance de extinción. En ese ambiente, y con un
telón de fondo único, las Landas, Francois
Mauriac engarza su leit motiv eterno, monótono,
pero siempre estremecido, como una herida
reciente. ¡Cómo conoce su ‘argumento»
Mauriac! Lo ha visto desde todos los ángulos
posibles, ha estudiado como nadie su tensión
interna y externa, conoce a ciegas el ambiente
en que se desarrolla. A ciegas, excluyendo lo que
la visión tiene de superficial y forastero. Mauriac
cala más hondo: más sutiles son para él el olor
de los interiores, el sabor de la fruta que cruje
entre los dientes, el enamorado contacto de los
dedos.

Mauriac asegura que no puede concebir una
novela sin haber conocido la casa donde ha de
desarrollarse, de modo que pueda seguir a su
personaje de habitación en habitación. ‘ A
menudo su figura permanece indistinta en mí,
no vislumbro más que su silueta, pero siento el
viejo olor del corredor que atraviesa, y no ignoro
nada de lo que ve, de lo que oye a tal hora del
día y de la noche...»

De ahí que el mundo de Mauriac, expuesto
en una veintena de novelas, tenga una similitud
de atmósfera, de figuras, de problemas. Se
observa en los protagonistas de sus obras un
parecido de familia, todos recuerdan otra figura
anterior y, al mismo tiempo, puede asegurarase
que son el esbozo de otra que vendrá después,
más fina, más acusada. Fantástico jugador de
ajedrez, Francois Mauriac recomienza
continuamente distintas partidas con figuras
idénticas, haciendo con ellas combinaciones cada
vez más arriesgadas, en busca de un obligado
jaque mate final, en este caso, Dios.
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Quisiera que, a pesar de su bajeza, sintierais lástima de este
enemigo de los suyos, de este corazón devorado por el odio y por
la avaricia; quisiera que interesara vuestro corazón. A lo largo de
su amarga vida, tristes pasiones le ocultaron la cercana luz, de la
cual, a veces, algún rayo le tocó e intentó quemarlo; sus pasiones...
Pero primero tened piedad de los cristianos mediocres que le
acecharon y a quienes él mismo atormentó. ¡Cuántos de entre
nosotros rechazan asi al pecador y le apartan de una verdad que,
a través de ellos, no iluminaba nada!

No, no era el dinero lo que este avaro acariciaba, no era de
escuchar a este hombre hasta la última confesión que interrumpe
la muerte...

I

TE asombrará descubrir esta carta en mi arca, sobre un
paquete de acciones. Tal vez hubiera sido mejor confiarla a un
notario que te la hubiese entregado después de mi muerte; o bien
guardarla en el cajón de mi escritorio, lo primero que forzarán los
hijos cuando haya empezado a enfriarme. Pero ocurre que, durante
años, he rehecho en espíritu esta carta y la imaginaba siempre, en
mis insomnios, destacándose sobre el estante del arca, de un arca
vacía que no contenía otra cosa que esta venganza, elaborada
durante casi medio siglo. Tranquilízate; por otra parte, ya te has
tranquilizado: «Las acciones están ahí». Me parece oír esta frase,
en el vestíbulo, al regreso del Banco. Sí. Llamarás a los hijos, a
través de tu velo negro: «Las acciones están ahí».

Nudo de Víboras

Primera parte

«...Señor, pensad que no nos entendemos
nosotros mismos y que no sabemos lo que
queremos, que nos alejamos infinitamente de
lo que deseamos.»

Santa Teresa De Jesus

Nóbel de estación



48

Ha faltado muy poco para que ellas no se
encontraran «ahí», y yo había tomado bien mis
medidas. Si hubiese querido, hoy os encontraríais
despojados de todo, salvo de la casa y las tierras.
Habéis tenido la suerte de que yo sobreviviera a
mi odio. Durante mucho tiempo he creído que
mi odio era lo que había más vivo en mí. Y he
aquí que hoy, al menos, no lo siento. El anciano
en que me he convertido apenas si representa al
furioso enfermo que había sido poco antes y que
pasaba las noches combinando solo su venganza
-esa bomba que había de estallar más tarde y
que yo había montado con una minuciosidad de
la que me sentía orgulloso-. pero buscando el
medio de poder gozarme de ella. Hubiese
querido vivir mucho para ver vuestras cabezas
de regreso del Banco. Se trataba de no facilitarte
demasiado pronto el medio de abrir el arca, sino
lo suficientemente tarde para gozar de esa última
alegría de oír vuestras preguntas desesperadas:
«¿Dónde están las acciones?» Y me parecía,
entonces, que la más atroz agonía no había de
impedirme ese placer. Sí, yo he sido un hombre
capaz de calcular tales cosas. ¿Cómo llegué a
esto, yo, que he sido un monstruo?

Son las cuatro, y la bandeja de mi almuerzo y
los platos sucios sobre la mesa atraen a las
moscas. He llamado en vano; en el campo no
funcionan las campanillas. Espero sin
impaciencia en esta habitación donde he

dormido de niño; donde, sin duda, he de morir.
El día en que esto ocurra, el primer pensamiento
de nuestra hija Genoveva será el de reclamar
para los hijos. Yo ocupo, solo, la habitación más
grande, la mejor acondicionada. Hacedme la
justicia de reconocer que he ofrecido a Genoveva
cederle este sitio y que lo hubiese hecho sin tener
en cuenta al doctor Lacaze, que no admite para
mis bronquios la atmósfera húmeda del piso bajo.
Sin duda, yo hubiera consentido en ello, pero
con tal rencor que es mejor que me lo hayan
impedido. He pasado toda mi vida llevando a
cabo toda suerte de sacrificios, cuyo recuerdo
me envenenaba, y alimentaba y acrecentaba esta
especie de rencores que el tiempo ha fortalecido.

El gusto por las rencillas es una herencia
militar. Mi padre -se lo oí decir a mi madre con
frecuencia- estaba reñido con sus progenitores,
quienes, a su vez, murieron sin haber vuelto a
ver a su hüa, expulsada de casa antes de que
hubiese cumplido los treinta años. Ella se había
puesto de parte de aquellos primos marselleses
a quienes no conocíamos. Jamás hemos sabido
las razones de toda esta cizaña, pero hacíamos
nuestro el odio de nuestros ascendientes. Y
todavía hoy volvería la espalda a uno de esos
pequeños primos de Marsella si lo encontrase.
No se puede ver a los padres distanciados, ni
tampoco a los hijos ni a la mujer. Realmente, no
faltan las familias unidas; pero cuando se piensa
en la cantidad de ellas en que dos seres se
exasperan, se disgustan en torno a la misma
mesa, al mismo lavabo y bajo las mismas sábanas,
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es extraordinario el escaso número de divorcios.
Se detestan y no pueden huir del fondo de esas
casas...

¿Qué significa esta fiebre de escribir que me
ha atacado hoy, aniversario de mi nacimiento?
Cumplo sesenta y ocho años y estoy solo para
saberlo. Genoveva, Huberto y sus hijos han
tenido siempre, en cada cumpleaños suyo, el
pastel, las velillas y las flores... Si nada te doy
para tu fiesta, al cabo de los años, no es porque
la haya olvidado, sino por venganza. Basta... El
último ramillete que recibí en un día como éste
lo hizo mi madre con sus deformadas manos.
Una vez más, a pesar de su corazón enfermo,
había ido a rastras hasta la avenida de los
rosales...

¿Dónde estaba? Sí; te preguntas por esta
súbita furia de escribir; «furia», es ésa la palabra.
Puedes comprobarlo en mi caligrafía, en estas
letras curvadas en el papel como se curvan los
pinos bajo el viento del Oeste. Escucha: te he
hablado en principio de una venganza largo
tiempo meditada y a la cual renuncio. Mas algo
hay en ti, algo de ti sobre lo que yo quiero
triunfar, y es tu silencio. ¡Oh! Compréndeme.
Tienes mucha palabrería ‘y puedes discutir largas
horas con Cazau, lo mismo de aves que de
huertos. Con los niños, incluso con los más
pequeños, charlas y dices tonterías durante días
enteros. ¡Ah! Esas comidas de las que salía yo
con la cabeza vacía, preocupado por mis asuntos,
por mis inquietudes, de las cuales a nadie podía
hablar... Sobre todo a partir del asunto Villenave,
cuando me convertí de pronto en un gran
abogado de lo criminal, como dicen los
periódicos. Cuanto más me inclinaba a creer en
mi importancia, más me dabas tú la sensación
de mi nada... Pero no, no se trata todavía de
esto; de lo que quiero vengarme es de una
especie de silencio, del silencio en que te obstinas
con respecto a nuestra casa, a nuestro
desacuerdo profundo. ¡Cuántas veces, en el
teatro, o leyendo una novela, me he preguntado
si existen en la vida amantes y esposas que
«hagan escenas», que se confíen claramente y
que hallen un consuelo en confiarse!

Durante estos cuarenta años
en que hemos sufrido hombro
a hombro, tú has hallado
siempre la fortaleza necesaria
para evitar toda palabra un
poco profunda, has cambiado
siempre de conversación.

He creído mucho tiempo en
un sistema, en la adopción de
una actitud cuya razón se
escapó a mis ojos, hasta el día
en que comprendí, senci-
llamente, que no te interesaba
nada de esto. Estaba tan lejos
de tus preocupaciones que te
evadías no por el terror, sino
por fastidio. Eras muy hábil
olfateando el viento, me veías
llegar a distancia; y si yo me
acercaba a ti por sorpresa,
hallabas fáciles escapatoria, o
bien me dabas una pequeña
palmada en la mejilla, me
besabas y te ibas luego.

Podría temer, sin duda, que
rompieras esta carta en cuanto
hubieses leído las primeras
líneas. Pero no, porque al cabo
de varios meses te asombro y
te intrigo..A poco que te
hubieses fijado en mí, ¿cómo no
habrías notado un cambio en
mi humor? Sí, tengo confianza
esta vez en que no habrás de
evadirte. Quiero que sepas,
quiero que sepáis tu, tu hijo, tu
hija, tu yerno y tus nietos, quién
era ese hombre que vivía solo
frente a vuestro grupo
estrechamente cerrado; ese
abogado lleno de fatiga a quien
había que cuidar porque era el
amo del dinero, pero que sufría
en otro planeta. ¿En qué
planeta? Jamás quisiste ir a
verle...

fragmento, Primera parte.
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Sección literaria

Donde la patria no alcanza
Polo Godoy Rojo
Esta novela del escritor puntano nos describe la noble y abnegada vida de un maestro rural. El

personaje de esta excelente narración lucha desde el primer momento contra la naturaleza agreste
del lugar, la corrupción de los políticos de turno, los vicios y costumbres funestas de los habitantes
de «Pisco Yacú» y el prejuicio de las familias habituadas a no enviar a sus hijos a la escuela. En
busca de su objetivo este héroe anónimo arriesga su familia a la que ve sólo en el período de
vacaciones, su salud y cualquier otra realización personal, su único propósito es ser un buen
maestro y salvar a sus niños de las garras de un medio que les da pocas oportunidades. Mientras el
alcoholismo, la pendencia y la degradación avanzan en el pueblo, el maestro continúa su lucha
para revertir esta situación que es apoyada por el capataz, el comisario y el bolichero  del lugar.

Esta narración simple pero llena de jugosas metáforas mantiene la atención del lector hasta la
última línea, los personajes son bien genuinos, algunos entrañables, otros infames, pero todos
auténticos.

La serie de frustraciones que acompañan la vida de este docente lo llevan a tomar la decisión
desesperada de salir a buscar oro, siguiendo la fantasía de una leyenda se encuentra con un nuevo
fracaso.

El autor maneja un lenguaje rico y cuidado, el texto por su contenido exalta el espíritu por las
sensaciones nobles que impactan al lector.

Un mundo desaparecido
Chris Lowney

En la primavera del año 711 un ejército de siete mil sarracenos comandados por
Tarik un líder musulmán de gran astucia, invadió la península ibérica para fundar el
primer estado islámico en Europa. En 1492 los reyes Isabel y Fernando decretan
que los judíos de España tenían tres caminos por tomar: la conversión, el exilio o la
hoguera. En ese mismo año los reyes Católicos toman Granada (último bastión
moro en la península). Entre estas dos fechas, casi durante ocho siglos conviven en
al¬Andaluz (nombre musulmán de la España) islámicos, cristianos y judíos. Durante
esta época florecen el comercio, la cultura, la arquitectura y el arte. Aunque la

tolerancia religiosa no era bien vista y todo intento de libertad de culto casi siempre era castigado,
los españoles medievales se las arreglaron para acomodar sus culturas, creencias y estilos de vida,
se enfocaron sólo en los actos positivos necesarios para desarrollar una sociedad tolerante.

   El autor, un ex jesuita académico de historia y filosofía medieval, hace una crónica plena de
realismo de aquella etapa dorada, describiendo las cruzadas, la inquisición, las peregrinaciones a
Santiago de Compostela, la campaña de Carlomagno y los orígenes del cantar del Cid, entre otros
temas que marcaron esa época.

Recomendados de
Crepúsculo


