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Expediente No 592073
La publicación de opiniones persona-
les vertidas por colaboradores y entre-
vistados no implica que éstas sean ne-
cesariamente compartidas por  Revista
Crepúsculo

Ya hace casi un siglo, en su obra Mario y el mago,Thomas Mann
mostraba un show morboso y perverso: el malvado Cipolla, un
prestidigitador que utiliza todos sus poderes para humillar a sus
espectadores, entre los que se cuenta el camarero Mario. Lo
sorprendente es que el público no rechaza a Cipolla: le tiene miedo,
sí, y sin embargo admira su poder. Hoy este show es masivo, casi
anónimo, y si alguna víctima —como Mario— cae dentro de su
aparato, poco importa: el público festejará alegremente.

Pero no nos quejemos: lo morboso forma parte de nosotros.
Paramos en una autopista frente a un choque sangriento, no para
ayudar o algo que se le parezca: para ver. Retrasamos y ponemos
en peligro a los demás sólo para deleitarnos con lo macabro de la
desgracia ajena, que nos parece distante y sin posibilidad de
alcanzarnos. Es el show de lo cotidiano.

En los medios masivos de comunicación, ese show es
alimentado en proporciones gigantescas. Nos abastecen de material
en forma constante. Imaginemos qué nociva papilla consumen
nuestros niños. La jornada escolar promedio es de 20 horas
semanales, pero los chicos pasan un 40% más de tiempo frente a
la tv que en un aula. El Observatorio de Pavia (organización que
se ocupa de la investigación y análisis de la comunicación) calculó
que, en un año, un niño italiano es alcanzado por un promedio de
33.000 mensajes publicitarios, sólo a través de la televisión.

Hoy la cámara está presente en todos lados, y parecemos posar
en todo momento. Porque el show implica no sólo ver, sino
también mostrarse. La digitalización, los celulares e Internet
colaboran en esta cuestión. Filmar o autofilmarse —aún haciendo
el ridículo— tiene su importancia, porque además después lo
subimos a la Red. No interesa el contenido: violación en grupo,
golpizas y tajos en la cara de la más linda, incendiarle la cabellera
a una profesora, hacer picadas mientras levantamos por el aire a
algún peatón… Cualquier cosa es buena para mostrarse. Porque si
no nos mostramos, no somos.

La cultura mediática nos ha impuesto patrones para
«visualizar» la realidad. Los prototipos de las diferentes categorías
humanas parecen ya predeterminados. Hoy es casi imposible
encontrar una personalidad genuina, no existe el diseño exclusivo
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nacido de la esencia de un ser único. La creación
está anulada: sólo hay que copiar, y el que mejor
copia es el que mejor se parece al mejor.

Hoy los principios de crecer y evolucionar
han sido reemplazados por el de «posicionarse».
La estrategia individual para alcanzar metas
artificiales ha desplazado al aliado, a quien sólo
usamos si es necesario para nuestros objetivos,
y luego descartamos de inmediato. Y, si es
posible inutilizarlo, su fracaso será parte de
nuestro éxito. Parecemos regodearnos con la
máxima de Hugo von Castiglione: «Verdadera
suerte es la que me favorece a mí y perjudica a
otros».

El éxito y el fracaso son medidos por
esquemas preestablecidos quién sabe por quién,
quizá sin tener en cuenta la verdadera esencia
del ser. ¿Alguien conoce cuándo y cómo
comienzan los estereotipos del loser  y del winner?
¿Quién los impuso, y desde qué perspectiva?

El derrotero de los triunfos y fracasos de un
científico que tuvo algún logro no es importante:
nadie lo vió. No obstante, cuanto más fugaz,
banal y expuesto es el recorrido de una «figura»,
mayor suceso tiene. Hoy el éxito sin exposición
no es tal: el bajo perfil y la discreción ya no son
virtudes. Lo importante es que te vean, no
importa si por una felatio o por brincar en el
caño.

No hay dudas de que hoy está más valorado
parecer que ser. Es por eso que, como dice uno
de nuestros columnistas, «la Imagen del Éxito
es el Éxito de la Imagen».

También los políticos hoy necesitan el show
y los eslóganes como el pan de cada día. Las
transformaciones de su imagen son cada vez más
sorprendentes: como en el caso del doctor Jekyll
y Mr. Hyde, de una cabeza hirsuta y caudillesca
surge el hombre mejor vestido del país, con un
rostro terso y estirado. Otro que se hace pasar
por el más aburrido para, paradójicamente,
parecer el más piola…y que resulta ser el más
inepto. La batería de Victoria’s Secret, Louis
Vuitton y labios con colágeno son ya una marca
registrada en todo el mundo. Lo grave de todo
esto es que nos la creemos: aunque parezca
mentira, estos tipos con estas metamorfosis
grotescas consiguen más votos…, y los que los
aportamos somos nosotros.

¿Hay alguna forma de defenderse de estos
«modelos» de alto impacto mediático? Con una
sociedad que gusta de mostrarse en un show
permanente, es casi imposible: el show tiene sus
normas y esas normas nos encorsetan.

Para exhibir la noticia de la problemática
política y social, lo primordial es la imagen, la
espectacularidad. Poco importa la realidad de
los hechos: lo que interesa es su representación y
la contemplación fugaz y efectista de la misma.
La dramatización visual y musical, el show,
interesan más que la reflexión sobre el hecho.

Y esto nos aleja irremediablemente de la
oportunidad de dar respuestas o soluciones.

Ricardo R. Cadenas
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Nota de tapa

Por Luis Straccia

Cuando mi mujer me propuso
la idea del casamiento, lo primero
que atiné a decir es «ahora no, es
mucha guita lo que cuesta…» eran
tiempos de vacas muy flacas…

Vivir de, en y por el Show

Sin embargo ella no se quedó de brazos cruzados, y a los dos
días contraatacó con un «cuesta 36 pesos y están dando turnos
para abril…»

Finalmente logré estirarla para noviembre y como las vacas
seguían empecinadas en no engordar, armamos una reunión un
poco a la canasta, otro poco con donativos, en un camping que
incluyó asado al mediodía, fulbito, voley, truco y amigos y
familiares dispersos en el verde, reunidos en grupos acordes a la
afinidad de cada uno…

Esta introducción tiene que ver con el tema de esta nota, que
en resumidas cuentas se refiere a cómo la cultura del espectáculo
–o de lo espectacular- ocupa espacios en la cotidianeidad de la
vida de cada uno de nosotros.

Y como, casi sin darnos cuenta, dejamos entrever actitudes
que dan cuenta de que reproducimos aquello que hemos
consumido, y en muchas ocasiones criticado, en momentos de
nuestra diario acontecer. La sutil diferenciación de espacios
públicos, privados e íntimos, adquiere cada vez más un carácter
difícil de esclarecer.

Escenas
Como moldes prefabricados, los constructores de escenas

venden los momentos a unos y a otros. Así se pueden presenciar
fiestas privadas en las que los protagonistas adornan el salón con
fotos propias posando como modelos publicitarios, retratados por
algún fotógrafo profesional. En el transcurso de la fiesta nadie
come ni conversa en paz. Primero tenés que esperar como una
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No se trata en
este caso de

discutir –aunque
no esta demás

hacerlo en otra
ocasión- que es lo

que se ve en las
pantallas. Sino de

hablar sobre
nuestra vincula-

ción social
mediatizada por

la pantalla.
Si hemos crecido
en una sociedad
del espectáculo,

cómo pensar que
podemos dejar de

reproducirla en
nuestra cotidia-

neidad?

hora, hasta que los novios terminen de sacarse
las fotos (en un escenario que varia de acuerdo
a la ciudad –un parque, una plaza, la muni-
cipalidad) que le brinde a la pareja una
ambientación al estilo nobleza europea, aunque
después se vayan a vivir al monoambiente del
fondo de la casita de los padres de ella.

Si uno tiene suerte, puede picar algo mientras
espera y, si la suerte lo sigue acompañando, no
pasa frío. Porque, por ahí, te podés comer cada
fresquete mientras esperás que te insultás por
haber ido.

Ya está, ya llegaron los novios. Saludaron por
tercera vez a cada uno de los asistentes, y
podemos ingresar al salón.  Ah, ahí es cuando
una señorita nos dice «mesa 5». Y uno no va y
se sienta enseguida, sino que revolotea por ahí
mientras pispea con quien le tocó.

Todo se vuelve un show en sí mismo, y la
posibilidad de compartir, en tanto estar con se
disuelve en una serie interminable de estímulos.
Empezás a comer y ya tenés que salir a bailar. Si
no querés hacerlo podés optar por quedarte
mirando como los demás lo hacen, pero
imposibilitado de hablar con quien tenés a tu
lado por el fuerte volumen de la música.

Acto seguido, ingresan los mozos con lo que
será el plato principal. Incluso ellos mismos son
parte de una coreografía que torna espectacular
su ingreso y se distribuyen entre las mesas.

Y el show sigue, se extiende y lo abarca todo.
En el momento del vals importa más posar para
el fotógrafo y el camarógrafo, que el baile mismo.
Viene el animador, disfrazado de centroame-
ricano o brasilero, incluso con modismos y
acento extranjero, aunque sea oriundo de
Berisso.

El ritual continúa, con el carnaval carioca y
otros matices que se le quieran sumar, pero con
algo que sí pareciera ser fundamental, importa
más el registro del momento para mostrar en el
mañana como se disfrutó el mismo, que el
disfrute en sí.

Y acá está el tema, por eso es tan caro casarse,
por el show que significa, más que por la unión
de dos personas. Significa aceptar determinados
códigos y formar parte de ciertas complicidades,

entre un sujeto público y un
sujeto actor, cuyos roles pueden
llegar a mutar en cualquier
momento… «para el show, la
cuestión es la forma notablemente
privilegiada sobre el contenido.
Plantearse un contenido al que
habría que buscarle una forma
atractiva implica algo más trabajoso
que se puede tornar antieconómico.
Más sencillo es dejarse llevar por la
selección de las formas más impresio-
nantes que aparezcan casi realiza-
das o encontrar estructuras fabriles
a través de las cuales lo que pasa se
transforma en show» (Carlos
Abrebaya, Revista Humor Nº
328, Octubre de 1992)

Ver y Ser Visto
La cámara está presente en

todos lados, y parecemos posar
en todo momento. Somos
producto de estos tiempos en
que crecemos con la fuerte
presencia de los medios de
comunicación –preponderan-
temente televisión e internet-.

En el año 2006, la central de
medios Ignis realizó un estudio
sobre la base de los informes de
medición de audiencia en
Capital y el Gran Buenos Aires,
que procesa la empresa Ibope,
El mismo determinó que los
chicos de entre 9 y 12 años (la
población estudiada) pasaban
casi 5 horas frente a la pantalla
del televisor.

La jornada escolar promedio
es de 20 horas semanales, lo que
nos llevaría a pensar que los
chicos pasan un 40% más de
tiempo frente a la tv que en un
aula.

Este dato solo ya bastaría
para iniciar una serie de
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Incluso el lenguaje,
en sus modos y en
su utilización coti-
diana, se encuen-
tra condicionado
por ese mundo de
producción. Es así
como podríamos
afirmar que existe
una cultura ado-
lescente -más allá
de la edad del
intérprete- que
vincula toda su
filosofía a ejemplos
citados de capítu-
los de los
Simpsons.

reflexiones, pero también sería interesante
ponerse a pensar cuántas horas se le suman
frente a otro tipo de pantallas como las que nos
muestran los videojuegos o Internet.

Se trata de discutir, de poner en palabras,
nuestra vinculación social mediatizada por la
pantalla. Si hemos crecido en una sociedad del
espectáculo, como pensar que podemos dejar de
reproducirla en nuestra cotidianeidad? Si el
noticiero nos alcanza las imágenes de una
inundación con una música trágica de fondo, para
empalmarlas con las de un desfile de modas
donde la única noticia parece ser el comentario
jocoso del conductor y la falsa indignación de la
conductora, para pasar al último nacimiento de
un animal en el zoológico, en medio de un
«ritmo» vertiginoso que busca captar nuestra
atención en todo momento si detenernos a
analizar nada en profundidad.

El show tiene sus reglas, y las mismas
condicionan. Al show de las noticias podríamos
agregar el show del deporte, donde los mohines
de sufrimiento de un técnico adquieren más
relevancia que enfocar el desarrollo del juego.

O la expresión de dolor –más
que disfrute es dolor o ansiedad,
lo que más se vive en una
tribuna- de un hincha merece
ser mostrada.

Incluso en espacios de tinte
religiosos, donde antes primaba
–por así llamarlo- lo reflexivo,
hoy se viven más las
representaciones de las
tragedias vividas. Pensemos por
un momento en los espacios
televisivos de ciertas iglesias,
en los que la «gente común»
realiza variadas representacio-
nes de males que podrían
evitarse con sólo untarse con
un determinado aceite.

Hasta qué punto uno es libre
de apartarse de la reproducción
de determinados estereotipos,
cuando no los reconocemos
como tales? Cómo explicar la
indignación de ver chicas de 12
años borrachas, pintadas como
adultas y simulando una
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sexualidad que aún no han desarrollado, cuando
la modelo de una determinada marca de lencería
tiene esa edad o simula tenerla?

La asociación de la cultura del espectáculo a
los medios de comunicación masiva, es la más
directa y simple. Sin embargo esta cultura se
torna omnipresente en cada una de las
manifestaciones de la cotidianeidad. No se
escinde de los medios, forma parte de ellos y
los supera.

Representar
La vida se convierte en una representación

de sí misma, donde la contemplación de los
hechos suele ser tan o más importante que el
hecho mismo. Las relaciones sociales quedan
condicionadas por estas imágenes, por demás
fugaces.

Incluso el lenguaje, en sus modos y en su
utilización cotidiana, se encuentra condicionado
por ese mundo de producción. Es así como
podríamos afirmar que existe una cultura
adolescente –más allá de la edad del intérprete-
que vincula toda su filosofía a ejemplos citados
de capítulos de los Simpsons.

Nicolás se filma a sí mismo imitando
burdamente a una estrella rock. Presupuesto 0,
sólo tiene que tener cuidado con el encuadre de
la cámara de su PC o con la de su celular. «Su»
video, producción, idea, realización y
distribución, ya está subido a Internet, con una
potencial audiencia de millones de personas.

Entre 50 y 60 mil personas por día, son las
que suben sus videos a You Tube, y unas 300
mil son las que, sólo en nuestro país ya cuentas
con su propio blog.

Por su parte Cecilia, ya subió también sus
fotos sugestivas, de un erotismo calcado de
moldes que ha asimilado a lo largo de su vida,
con el aparente glamour de una producción
fotográfica «profesional», pero sin la calida de
las mismas.

Ambos imitan. Uno consciente de la parodia
que realiza, la otra, buscando un reconocimiento
que la asemeje a aquella otra mujer que ya ha
obtenido la fama.

Podríamos sumar un tercer
actor. Canal América, jueves 14
de mayo, un informe muestra el
alto índice de muertes de
peatones en accidentes de
tránsito. Se ilustra con imágenes
de gente cruzando mal la calle
y una cronista que les pregunta
si son conscientes de la falta y
por qué la han cometido. Una
mujer, con un bebé en brazos
cruza en rojo y por el medio de
la calle. La cronista se acerca,
la detiene, espera para hacerle
la pregunta y la mujer responde
«sí, sé que crucé mal, pero
estoy apurada por que debo ir
al médico». Sin tiempo para
cruzar por donde se debe, con
tiempo para atender a la
cámara.

El espectáculo se presenta como
una enorme positividad indiscutible
e inaccesible. No dice más que «lo
que aparece es bueno, lo que es bueno
aparece.»

Lo privado y público
Los tres ejemplos com-

parten una característica
común, convierten un acto
privado en público. A partir de
la utilización de un determi-
nado soporte –medio de comu-
nicación- que justamente tiene
como finalidad mediar, se torna
público un acto que fue
realizado en la intimidad, una
intimidad cuyas prácticas son
fruto de lo más personal del
individuo. Sin embargo, al
realizar éste acciones que son
copiadas de otras esferas
públicas, sería bueno plantearse
hasta qué punto son privadas.

Las barreras se van borrando
y son cada vez más difíciles de

Considerando que
los medios nos

«educan», y que
también «educan»
a nuestros educa-

dores docente,
padres, etc-, no es

extraño que la
misma -la educa-
ción- se asemeje a
la replica de una
serie de guiones o
formatos que, con
ligeras modifica-

ciones de matices,
se utilizan en la

vida diaria.
Lo cierto es que
esta sucesión de

espectáculos se ha
convertido en una

instancia
socializadora.
La misma va

desde el comentar
lo que «hemos

visto» hasta en
donde nos han

visto.



11

vislumbrar. De hecho infinidad
de programas basan su exis-
tencia en mostrar los aspectos
más íntimos de la vida de otras
personas. Cirugías, romances,
contratos, vacaciones, enfer-
medades, etc. pululan por la
pantalla, ocupando un amplio
espacio dentro de las grillas de
programación.

Sentados ante la pantalla,
que «nos muestra que es lo que
ocurre», «que nos dice de que
se discute», «de que se habla»,
terminamos por pensar que
«eso es lo único» que importa.

Guy Debord decía hace unos
treinta años (La Sociedad del
Espectáculo) «Allí donde el
mundo real se cambia en simples
imágenes, las simples imágenes se
convierten en seres reales y en las
motivaciones eficientes de un
comportamiento hipnótico. El
espectáculo, como tendencia a hacer
ver por diferentes mediaciones
especializadas el mundo que ya no
es directamente aprehensible (…)

Es vida concreta de todos lo que
se ha degradado en universo
especulativo.

Considerando que los medios nos «educan»,
y que también «educan» a nuestros educadores
–docente, padres, etc.-, no es extraño que la
misma –la educación- se asemeje a la replica de
una serie de guiones o formatos que, con ligeras
modificaciones de matices, se utilizan en la vida
diaria. Lo cierto es que esta sucesión de espectá-
culos se ha convertido en una instancia
socializadora. La misma va desde el comentar
lo que «hemos visto» hasta en donde nos han
visto.

Se crean «entornos virtuales», realidades que
nos acompañan que no son reales. Hechos que,
bien sabemos son simulaciones, pero que al
replicarlas las constituimos como parte de
nuestra historia.

Y si bien somos capaces de sonreírnos
condescendientemente con las historias que nos
hablan de aquellos actores de radioteatro que
salían de gira por los pueblos, representando sus
novelas en pequeños escenarios, y en donde
aquel que hacía el papel del villano era agredido
por los espectadores que no podían separar la
figura de la persona de la del personaje, sería
bueno preguntarnos sobre qué cosas se reirán
de nosotros nuestros nietos el día de mañana, y
en todo caso si tendrán la posibilidad de
sonreírse, de simbolizar y de apropiarse por sí
mismos de esas historias.

Allí donde el
mundo real se

cambia en simples
imágenes, las

simples imágenes
se convierten en
seres reales y en
las motivaciones
eficientes de un

comportamiento
hipnótico.
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Rembrandt y su primer gran obra maestra:

La lección de anatomía del Dr.Tulp.
Rembrandt Harmenszoon van Rijn –tal

su nombre completo- nació en Leiden,
Holanda en 1606 y murió a los 63 años. De
padre de oficio molinero, de buena posición
económica, fue el menor de 7 –ó 9 según el
historiador– hermanos.

A los 15 años comenzó como aprendíz del arte pictórico
con su maestro Swanenburgh. Temas bíblicos, interiores
burgueses y bodegones fueron su temática inicial. Algo
más tarde comenzó a fascinarse con otros dos temas que
lo ocuparían prioritariamente el resto de su vida: los
ancianos y su autorretrato.

A la edad de 25 años comenzó él mismo a enseñar a
numerosos estudiantes. Desgracias familiares –la muerte
de su primer mujer Saskia- lo sumen en profunda
depresión , de la que sale trabajando más y más. Dueño
de una bien ganada fortuna, no tarda en dilapidarla en
lujos. Hacia los 50 años de edad su situación económica
era por demás delicada. Y esta realidad decadente se
reconoce en alguna de sus últimas obras como por
ejemplo, El regreso del hijo pródigo. Los resplandores
de su genio comienzan  a apagarse. Morirá en
Ámsterdam, sin el debido reconocimiento de sus
contemporáneos.

Por
Dr. Leopoldo E. Acuña (h)

médico
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La lección de anatomía del Dr. Tulp

El príncipe holandés Guillermo de Orange
funda en 1575 la Universidad de Leiden. Lo
hizo en reconocimiento al valor demostrado
por esa ciudad al luchar contra la dominación
española. Se transformó pronto en uno de los
centros académicos más importantes de
Europa. La medicina que allí se enseñaba era
de avanzada. Los grandes profesores a
menudo encargaban a artistas consagrados
retratos que los  mostraban dictando cátedra.

A la edad de 25 años le llega a Rembrandt
el encargo del famoso anatomista Nicolaas
Tulp: debía inmortalizarlo en una lección de
anatomía. Tulp era un rico médico que iniciaba
además una carrera política. Rembrantd puso
manos a la obra y en ese mismo 1631 completó
el lienzo. Allí se ve al Dr.Tulp disecando un

Por los anales de la época sabemos que de los 7
personajes que asisten a la lección, sólo los cuatro

del primer plano son  médicos o estudiantes de
medicina. Los 3 del fondo son nobles o ricos

burgueses, y uno de ellos, el de la derecha, sostiene
una hoja donde se leen claramente los nombres de
los asistentes (¿se habría pasado lista?). Era una
costumbre de la época que se pagaran importantes
sumas de dinero para asistir a las disecciones de

seres humanos, que podían durar varios días.
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El Dr. Tulp es el único con cuello de puntilla y
sombrero, en actitud casi sacerdotal, ostentando la

autoridad que confería esta «nueva ciencia».

 El hecho de que sea precisamente el brazo y la mano
del cadáver los primeros en disecarse, confirma el
arraigado principio de justicia de la época en la Holanda
del siglo XVII: debía comenzarse, como adicional cástigo
póstumo al delincuente, con el desollamiento del miembro
superior con el que cometía los delitos.

cadáver. El cuerpo yaciente tenía su historia:
se trataba de Adriaan Adrianszoon – alias Aris
Kindt-  tristemente célebre delincuente que
había sido condenado por reiterados robos y
ahorcado pocas horas antes. La luz natural –
proveniente de no se sabe bien donde- ilumina
perfectamente, cual moderna lámpara de
quirófano, el cuerpo que se está disecando. Por
los anales de la época sabemos que de los 7
personajes que asisten a la lección, sólo los
cuatro del primer plano son médicos o
estudiantes de medicina. Los 3 del fondo son
nobles o ricos burgueses, y uno de ellos, el de
la derecha, sostiene una hoja donde se leen
claramente los nombres de los asistentes (¿se
habría pasado lista?). Era una costumbre de la
época que se pagaran importantes sumas de
dinero para asistir a las disecciones de seres
humanos, que podían durar varios días.
Curiosamente, en esta construcción
«piramidal» de los personajes del cuadro, sólo
uno observa la mano del maestro disecando
al cadáver. Los otros fijan su vista en las
imágenes de un libro con imágenes anatómicas
dispuesto a los pies del cuerpo yaciente. El
Dr. Tulp es el único con cuello de puntilla y
sombrero, en actitud casi sacerdotal,
ostentando la autoridad que confería esta
«nueva ciencia». El hecho de que sea
precisamente el brazo y la mano del cadáver
los primeros en disecarse, confirma el arraigado
principio de justicia de la época en la Holanda
del siglo XVII: debía comenzarse, como
adicional cástigo póstumo al delincuente, con
el desollamiento del miembro superior con el
que cometía los delitos.
El todo es un ejemplo de pintura temática
soberbia, maestría superlativa. La tela causa
un gran impacto en el espectador por su
cruento realismo, su disposición espacial
formidable y el formidable contraste entre la
«virtud» de la honestidad académica y el  fatal
destino de los delincuentes.
La lección de anatomía del Dr. Tulp se exhibe
actualmente en el Museo Maurithiuis de La
Haya, Holanda.
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«En los Cuentos de Hadas las
brujas son malas y en los cuentos de

brujas las hadas son feas»
(La canción del Ogro y la bruja. Rubén Goldín)

Televisión Adolescente
Estereotipos y Consumos.

Nota de tapa

Inmiscuirnos en los complejos debates que
salieron a la luz desde hace más de sesenta años
con la aparición de la televisión y su rol social
en el mundo, implica repasar complejos
mecanismos industriales, simbólicos, lingüísticos
y culturales.

A partir de la década del noventa, con la
consolidación de nuevos nichos de consumo
como son básicamente la niñez y la adolescencia,
sumado a la estructural transformación de la
industria audiovisual en Argentina con la
proliferación de los canales de cable, la
segmentación de los contenidos y la
conformación de multimedios de origen
transnacional, han posibilitado la aparición de
ciclos televisivos que tienen como principal
destinatario estos grupos etarios.

Asimismo, la difusión de distintas estadísticas
revelan que los niños y adolescentes destinan
más tiempo de sus días al consumo de las nuevas
tecnologías, entre ellas la televisión, que el
dedicado al ámbito escolar. Un hecho tangible
que ha despertado numerosas manifestaciones
de preocupación en quienes llevan adelante el
desarrollo de políticas educativas.
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Un ejemplo de éstas manifestaciones se
advierte en la proliferación de sitios básicamente
electrónicos de acceso gratuito donde los niños
y jóvenes se exhiben, consumen y socializan con
sus pares, lo que ha generado un nuevo perfil de
adolescente urbano que tiene como
particularidad, hacer menos visible aquella
brecha entre los diferentes estatus socio-
económicos: «todos son iguales frente al
consumo».

Ángeles o Casi Ángeles

«Casi Ángeles» es un ciclo televisivo de la
productora «Cris Morena Group» emitido por
TELEFE de lunes a viernes en el horario de las
18. Esta novela protagonizada por Emilia Attias
y Nicolás Vázquez, se encuentra en su segunda
temporada de emisión y ostenta los compo-
nentes clásicos del género: un dúo protagónico
que viene y va en sus amoríos cercanos, terceros
y terceras que se disputan a los protagonistas y
un séquito de jóvenes que vivirán un sinfín de
pormenores y aventuras de toda índole. Pero
también contiene sin dudas la marca registrada
de la productora, todo se desarrollará en la esfera
enclaustrada de ciertas instituciones como por
ejemplo: orfanatos y escuelas abandonadas, en
lujosas mansiones, en una extraña miscelánea
de claustrofobia y glamour. Entre las
problemáticas se ubica en primer lugar el amor
como horizonte de satisfacción inmediata y
definitiva.

Asimismo se registran, en las historias
principales, aspectos ligados a la filiación de los
personajes que a lo largo de la trama se irán
resolviendo, no sin menos conflictividad.

Ahora bien, veamos que elementos se
simbolizan a partir de la caracterización de los
personajes tanto en sus acciones como en sus
roles.

La belleza es el estandarte de la bondad. Los
protagonistas son «bellos», sufren por amor y
exclusivamente por y para ello. La mansión los

contiene y los aísla del mundo
denso. Las problemáticas del
empleo, el hambre, la educa-
ción, la marginalidad y la
discriminación, entre otras, no
los influye. Ni siquiera la
televisión ni las nuevas tecno-
logías son una ventana al mun-
do. La mansión los inmuniza. Y
frente a los grandes temores de
la vida, otra herramienta los
ampara y los traslada a un
universo onírico: los ribetes de
realismo mágico. He aquí otro
elemento del melodrama.

Los buenos además visten
bien. O tal vez esos consumos
los convierten en bellos. El
estereotipo de niños y ado-
lescentes se ve así configurado
identitariamente a partir de sus
consumos. Consumos que en
función de su satisfacción los
convierte en parte integrante.

«El mercado identifica lo público
en relación con los públicos, con las
audiencias, que lo designa como la
diversidad de gustos y formas de
consumir. Esto es la fragmentación
de ofertas que hace funcionales las
diferencias socioculturales a los
intereses comerciales1

«yo parto de la idea de que los
medios de comunicación no son un
puro fenómeno comercial, no son un
puro fenómeno de manipulación
ideológica, son un fenómeno cultural
a través del cual la gente, mucha
gente, cada vez más gente, vive la
constitución del sentido de su vida»2

Las versiones televisivas de
la novela juvenil son sólo un
canal en el circuito comercial de

Los niños y
adolescentes

destinan más
tiempo de sus

días al consumo
de las nuevas

tecnologías, en-
tre ellas la tele-

visión, que el
dedicado al

ámbito escolar.
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un producto que se multiplica en cientos de
industrias adyacentes. El ciclo se proyecta y se
planifica para ser traspuesto al teatro primero y
hacia el cine después, éxito rotundo mediante.
Y finalmente el formato se vende al exterior.
Las zapatillas de los protagonistas se compran
en las zapaterías y la ropa en los shoppings. La
imagen de los protagonistas se reproduce en
revistas, álbumes de figuritas, libros y miles de
productos más. Este mecanismo no es nuevo,
sino que responde al modelo industrial
desarrollado por la floreciente Hollywood de los
años cincuenta para garantizar el éxito de los
films.

Es interesante ver cómo los medios y en
particular la televisión, cumplen un rol de
educador de acuerdo a los fundamentos

ideológicos que proclaman los
grupos de poder propietarios de
los medios de comunicación.
Estos medios transmiten una
versión plenamente elaborada y
convincente de la sociedad, su
funcionamiento y sus fines, las
diferentes posiciones que
existen en ella y los papeles que
cada uno debe desempeñar

Así, la causa impulsada por
un determinado grupo social,
que desde luego cuenta con el
poder hegemónico y no lo desea
abandonar, se convierte en una
realidad colectiva, justa, nece-
saria, en definitiva, incuestio-
nable.

Es interesante ver
cómo los medios y

en particular la
televisión, cumple

un rol de educador
de acuerdo a los

fundamentos ideo-
lógicos que procla-
man los grupos de
poder propietarios

de los medios de
comunicación.
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Sin lugar a dudas este profundo mecanismo
de engranajes ha sido cuestionado desde distintas
ópticas, incluso, el observatorio de Medios
contra la discriminación que desde hace tres años
lleva adelante el INADI (Instituto Nacional
contra la Discriminación, la Xenofobia y el
Racismo) llamó la atención en reiteradas
oportunidades a «Casi Ángeles» y «Patito Feo»,
por considerar que los estereotipos que allí se
construyen son discriminatorios.

Sin embargo, no es extraño saber cual es el
comportamiento de la televisión en este sentido.
Sólo hay que revisar la propia historia del medio
para hallar sus fundamentos. Si bien la televisión
llega a la Argentina en la década del 50 como
iniciativa del Estado, el verdadero desarrollo del
medio llegó hacia la década del 60 con la
aparición de la televisión privada. Este modelo
de sistema de medios se desarrolló de esta
manera como lo promovía la tv norteamericana
y con la idea de que el financiamiento para dicho
medio saldría de los ingresos por pautas
publicitarias. Por ello, los ciclos más recordados
del nacimiento de la TV llevan su impronta;
«Casino Philips», «La Familia Falcón», «La
Familia GESA», «El Reporter Esso» y «Odol
Pregunta».

Entre los más destacados, «La Familia
Falcón» lograba instalar la idea de que una
familia modelo contaba para su constitución con
el nuevo Ford Falcon.

Frente a las preocupaciones que plantea la
construcción de estereotipos, distintos autores
resaltaron la idea de ir hacia los  «usos mediados»
que tienen los receptores frente a los usos
sociales de la televisión. Esto reside entre otros
ámbitos en la mediación familiar. En la
actualidad, no sólo se han desplazado los nichos
de mercado hacia los infantes y adolescentes,
sino que también estas franjas etarias han
generado cada vez mas aislación del poder de
dejarse «mediar» por la familia, como aquel
espacio de debate donde se resemantizan los
temas tratados en la televisión.

En función de ello, el rol de
la familia juega un rol
preponderante. Pero tampoco
hay que agotar el debate en el
rol de la familia. También hay
que promover la intervención
del sistema educativo siempre
y cuando no se presente frente
al tema negando cuales son los
consumos culturales que llevan
a la escuela sus alumnos.
Durante mucho tiempo la
escuela ha confrontado con los
saberes populares, y ello no
resuelve la problemática.

Seguramente otros sectores
tendrán también la posibilidad
de intervenir. La sociedad civil,
los responsables de crear
políticas en medios y también
los propios medios merecen
reflexionar sobre sus prácticas.
Cuando se logre discutir desde
una perspectiva pluralista e
integradora, el proceso estará en
marcha.

1 Barbero, Jesús Martín.
Claves de debate: Televisión Pública,
Televisión Cultural: entre la renovación
y la invención».
En Televisión Pública: del consumidor
al ciudadano. Omar Rincón.
La Crujía Ediciones. 2005.

2 Barbero, Jesús Martín.
De los Medios a las Mediaciones.
Barcelona:
Editorial Gustavo Gili. 1987
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Luz, Cámara, Acción
El show en la política argentina

«Buenas noches ladies and gentlement bon soire sean
bienvenidos a la primera función del Circo Beat. El
circo más sexy, más alto más tonto del mundo, desde
ahora y para siempre cualquier semejanza con hechos
reales correrán por vuestra propia imaginación»

Fito Paez «Circo Beat»

Por Sabrina Perotti

Nota de tapa

«La estética de show logró convertirse en necesaria para la clase política:
hoy la mayoría de los políticos están convencidos de que deben presentarse
como estrellas mediáticas. Por lo tanto, tratan de cultivar una imagen
carismática al mismo tiempo que acuñan frases fuertes que puedan funcionar
como slogans publicitarios» declara la escritora Adriana Schettini.

¿De qué manera podemos vislumbrar la construcción del
personaje político? ¿Cómo es posible que seamos convencidos
por los políticos que posan con sus caras apacibles en los grandes
afiches? Mi intención lejos dista de creernos imbéciles que siguen
a la primera persona que nos atrae. Mi duda es más remota ¿Qué
artificios utiliza el aparato político para que el votante deposite
su voto electoral (y sobre todo de confianza)?

Dejaré de lado las cuestiones obvias de elección que transitan
por la cabeza del votante: la conformidad con la plataforma
política, la coincidencia con el accionar político del candidato,
entre otras, y me sumergiré en las cuestiones psicológicas,
inconscientes, instintivas que un ciudadano no tiene presente pero
que a los políticos no se les olvida.

Mi propósito será plantear algunos casos sobre cómo la
construcción de un buen espectáculo político consigue que los
votantes devenidos en espectadores sigan y veneren al candidato
devenido en personaje.

ACTO I
Hace unos sesenta y dos años, y con más de la mitad de los

votos, Juan Domingo Perón era elegido presidente de la Argentina
por primera vez. La elección entre «Braden o Perón» que debían
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Carlos fue quizá
uno de los perso-

najes más ricos en
materia de aná-
lisis respecto a la

construcción de un
personaje frívolo.

Este riojano, cho-
lulo y canchero,

agasajaba repar-
tiendo «pizza con

champagne» en
sus reiteradas

celebraciones. Se
sacaba fotos con
las más famosas
figuras de la fa-

rándula, la músi-
ca y el deporte.

realizar los votantes del ´46, quedó marcada a
fuego tras el discurso que Juan Domingo
proclamó ese mismo año: «La disyuntiva en esta
hora trascendental es ésta: ¡O Braden o Perón!
Por eso, glosando la inmortal frase de Roque
Sáenz Peña, digo: Sepa el pueblo votar.»

Varios estudios han abordado el análisis del
fenómeno discursivo peronista y su construcción
del adversario político. Esta técnica discursiva
contra la oposición es una de las miles de tácticas
que el peronismo supo implementar para llevar
a cabo una gestión exitosa. Y sobre todo de gran
apoyo social.

La marcha peronista es una de las canciones
populares más famosas que existe y fue
implementada como signo de distinción y
pertenencia al partido peronista y en la cual se
ensalza la figura del líder con la conocida frase:
«Perón, Perón que grande sos.»

El concepto de pueblo también se entiende
como una creación del peronismo, al cual  los
supuestos sucesores de este movimiento político
se dedicaron a ultrajarlo y hacerlo desaparecer,
teniendo una asombrosa prudencia de
promulgar en su lugar las palabras «gente» o
«sociedad».

El escritor Marcos Aguinis describe a Juan
Domingo de una manera muy singular: «Juan
Perón tenía un estilo que combinaba tres
elementos: su formación castrense, la picardía
del paisano y la chabacanería del porteño.
Seducía en la intimidad y enardecía en las plazas.
Su palabra era fluida y subyugante; su sonrisa,
gardeliana, abrazaba a casi todos los que se le
ponían delante y saludaba con los brazos en alto,
de manera cálida y triunfal. Cuando se dirigía a
la multitud desde el balcón de la Casa Rosada,
no temía el ridículo de preguntarle si estaba
conforme con su gestión. Las masas,
hipnotizadas por su magnetismo, bramaban un
furioso «¡Sííííí»!, que funcionaba de plebiscito.
Instauró un clima mágico y desató un amor
desenfrenado. También odios.»

Con respecto a Eva Perón, la presencia de lo
espectacular la acompaña en todo momento.
Elegida como la «abanderada de los
descamisados» era reverenciada y venerada cual

estrella de rock internacional. Y
no es tan errada la comparación
ya que su vida llegó a ser
interpretada por la polémica
cantante Madona. La vida de la
ex - primera dama, además se
convirtió en uno de los más
famosos shows musicales de
Broadway: «Evita el musical».
¿Quién hubiera imaginado este
gran éxito de Eva Perón en la
tierra de Braden?

ACTO II
Siguiendo un orden crono-

lógico llegamos a una de las
etapas más críticas por las que
transitó la sociedad argentina:
el menemismo. El panorama era
el siguiente: fines de la década
del ‘80, terminaba el pésimo
gobierno de Raúl Alfonsín
quien adelantó las elecciones
presidenciales por la crisis
incontrolable y la presencia de
la hiperinflación que era
acompañada de un índice de
pobreza del 25%.

Es así que el 9 de julio de
1989 asume Carlos Saúl para
controlar la situación. Una gran
paradoja si analizamos las
tremendas secuelas que dejó su
mandato, las cuales todavía hoy
estamos presenciando. Pero
más allá de todas las estrategias
económicas, culturales y
sociales que llevó a cabo este
gobierno, quiero detenerme en
el espectáculo que rondó a
Menem durante esa década.

Carlos fue quizá uno de los
personajes más ricos en materia
de análisis respecto a la
construcción de un personaje
frívolo. Este riojano, cholulo y
canchero, agasajaba repartiendo



22

«pizza con champagne» en sus reiteradas
celebraciones. Se sacaba fotos con las más
famosas figuras de la farándula, la música y el
deporte.  Tal como relata el escritor paraguayo
Luis Agüero Wagner «Menem llegó al poder con
un look prestado del caudillo federalista
Facundo Quiroga para terminar convirtiéndose
en la contrafigura de los nacionalistas y
arraigados defensores del interior mediterráneo
argentino del siglo XIX».

Pero al llegar al gobierno se deshizo del
atuendo del interior argentino, se acortó las
patillas, y se hizo un lifting que él siempre negó
(prefirió decir que había sido picado por una
avispa).

Y cómo olvidar aquella promesa tan exu-
berante y efímera, similar al clima de los noventa:
la licitación de un sistema de vuelos
estratosféricos «desde una plataforma que quizás se
instale en la provincia de Córdoba. Esas naves
espaciales van a salir de la atmósfera, van a remontar
a la estratósfera y desde ahí elegir el lugar donde quieran
ir de tal forma que en una hora y media podamos,
desde Argentina, estar en Japón, en Corea o en cualquier
parte». Esta cita me hace experimentar una
especie de deja vú cuando leo sobre las tres horas
que tardaremos de Buenos Aires a Rosario en el
extraordinario tren bala.

ACTO III
Con el fin del gobierno de Menem comienza

una era totalmente distinta. Ni mejor ni peor,
diferente. El 10 de diciembre de 1999 asume la
presidencia Fernando De La Rúa. Los cambios
no se dieron solamente en materia política,
económica y social sino también en relación al
clima de derroche y fiesta que había instalado el
menemismo durante la década anterior. Se
iniciaba una época seria y responsable, no más
«pizza con champagne», no más Ferraris,
comenzaba... el simple aburrimiento.

«Dicen que soy aburrido» es una de las frases
más famosas que los spots publicitarios hayan
dado a luz. Ramiro Agulla y David Ratto, los
publicistas de De La Rúa, tardaron horas en
convencerlo para que Fernando dijera el versito.
Muchas personas del entorno cercano al

presidente se oponían a tal absurdo spot. Muchos
más creen, hoy en día, que gracias a esa
propaganda resultó ser electo por los argentinos.

El espectáculo de la imagen «aburrida» que
se formó alrededor de este personaje comportó
un arma de doble filo: por un lado, y sobre todo
en la etapa previa a las elecciones, contribuyó a
mejorar su imagen, a ganar adhesión del público
y a brindar una aspecto de seriedad y mesura en
su accionar político. Pero por otro lado, luego
de la asunción, este perfil sobrio fue desva-
neciéndose como arena entre los dedos y De la
Rúa pasó a ser el hazmerreír de la política
argentina. Su imagen exhibía a un hombre torpe,
débil, olvidadizo, lento, distraído y adormitado
y, sin ir más lejos, a fines del 2000 demostró
que todas esas características no eran inventadas
ni guionadas. Ante más de tres millones de
argentinos que veían diariamente el «Show de
Videomatch», programa de TV conducido por
Marcelo Tinelli, el presidente se dirigió equivo-
cadamente a la salida, dio media vuelta y volvió
a cruzarse por detrás del conductor para final-
mente salir del set. Un tremendo plagio a su
imitador, que no tuvo más remedio que retirarse
porque su trabajo cómico carecía de sentido. El
mismo presidente era el que daba risa.

La figura de De la Rúa no hacía más que irse
en picada, hasta el punto que el portavoz del
Gobierno, Juan Pablo Baylac, tuvo que pedir a
dibujantes y guionistas que moderaran sus
críticas. Una abogada contratada por el presi-
dente presentó una querella por daños y perjui-
cios contra Nik, el humorista del diario La
Nación, por sus caricaturas cómicas en donde
se lo mostraba vestido con un pijama celeste y
con una almohada atada a la cintura bajo el título
de «Ese lentísimo Sr. Prescidente».

ACTO FINAL
Vestidos de Susana Ortiz, zapatos de Claude

Bernard, carteras de Channel, extensiones de
Alberto Sanders, relojes de Rolex, componen,
entre otras marcas, la figura de la actual
presidenta de la Nación: Cristina Fernández de
Kirchner. Hartos son los artículos escritos acerca
de su look moderno y elegante, de su obsesión
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por la imagen, de su cuidado personal. Hasta el
diario londinense «The Guard» la nombró entre
los diez políticos que más cuidan su imagen y
más ostentan. La elección se basó en «ser un
ícono de la moda, el lujo y la ostentación de
riqueza dentro del mundo de la política». ¡Vaya
fundamento!

Ni siquiera la banda presidencial quedó
afuera de la obsesión de Cristina. La presidenta
pidió que fuese de terciopelo y que tuviera un
bordado especial, con lentejuelas y canutillos
alrededor del sol.

Hay muchas notas, como dije, que comentan
el fanatismo de Cristina por la indumentaria. Es
tildada de «Mariana Nanis» por las recurrentes
compras en shoppings nacionales e
internacionales, pero pocos señalan el origen de
los fondos para tales adquisiciones.

Este personaje político no se circunscribe
solamente a cuestiones comerciales, también el
propio matrimonio Kirchner comporta una
especie de obra teatral. Él, un flaco bizco,
desgarbado, con cara graciosa y una voz, todavía
más chistosa. Ella, la mandona, quien reta
constantemente a su marido y lo regaña frente a
toda la nación. Él la deja, ella se enoja. Él hace
chistes, ella es seria. Pareciera ser que una pareja
sacada del programa «Matrimonios y algo más»
que tienen pocas cosas en común, excepto la
que se basa en su unión: la inagotable búsqueda
de poder.

Por eso, pensemos, detengámonos a
reflexionar acerca de los políticos y sus
espectáculos, sus escenas, sus apariciones, sus
líneas. Prestemos muchísima atención a sus
perfiles, a sus improvisaciones, a sus actos, a su
público, porque existen más conexiones de las
que creemos entre la política y el espectáculo.

 Como diría el gran Tato…. vermouth con
papas fritas, y  Good Show!!!

Show Internacional

Nicolás Sarkozy pasea con su reciente
esposa, la cantante y actriz, Carla Bruni cual
pareja de Hollywood. Retratados junto a las
Pirámides de Egipto, en los Jardines de
Versalles y hasta en Euro Disney,  son
perseguidos con acoso por los paparazzi
como si se tratara de Angelina Jolie y Brad
Pitt. Sin ir más lejos, su casamiento secreto
sufrió millares de rumores e hipótesis en la
prensa gráfica francesa. Todo el país se
revolucionó por la pareja. Sin embargo,
«Sarko», como lo llaman en Francia, estaría
perdiendo popularidad entre los ciudadanos.
Varios sondeos realizados el pasado febrero
marcan la caída de su imagen y la pérdida de
confianza que el pueblo francés manifiesta
por la «impresión de distancia» que  brinda el
presidente. Los viajes, el lujo, el romance, el
jet set, darían la impresión de que Nicolás Sar-
kozy  «vive como alguien de la farándula, que
tiene un romance con una modelo y que se
toma vacaciones de lujo», según afirma
Roland Cayrol, presidente de la firma de
encuestas CSA.

Otro de los asuntos mediáticos que
invadieron a la política en los últimos años
fue el escandaloso caso entre Bill Clinton y
Mónica Lewinsky. Todo comenzó en 1995,
cuando trasladaron a Lewinsky, de tan sólo
21 años, al despacho personal del secretario
del presidente Leon Panetta, a pocos metros
del Salón Oval, donde dicen que ocurrieron
varios de sus encuentros sexuales con el
presidente. La noticia se dio a conocer en
1998 y el escándalo surcó todos los países
del mundo asumiendo un carácter interna-
cional y mediático que podría hacer flaquear
al presidente de los Estados Unidos.

Sin embargo, el affaire de Clinton fue
asumido y diez años después su esposa se
postula al cargo de presidente en las
elecciones norteamericanas de noviembre
próximo. Parece ser que Mónica fue olvidada
y el matrimonio está más unido que nunca.
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Fundación Tres Pinos promueve su:

Tercer Concurso Anual
Internacional de Relatos

«Crepúsculo»

1. Podrán participar en este concurso autores de cualquier nacionalidad, mayores de 18 años,
con una única obra original e inédita (incluso no publicada en Internet), escrita en castellano, de

tema libre, que no haya sido premiada anteriormente en ningún otro certamen ni tenga
comprometidos sus derechos. Tampoco podrán participar aquellas personas que hayan recibido

premios o menciones de honor en este concurso anteriormente.
2. Las obras tendrán una extensión máxima de 6 carillas. Serán presentadas por triplicado,

mecanografiadas a doble espacio en formato DIN A4,
letra Times New Roman o similar, a cuerpo 12.

3. El plazo de presentación de las obras se extenderá hasta el 19 de septiembre de 2008 (se
tomará como válida la fecha del matasellos del correo). La entrega de premios se realizará a

fines de noviembre del mismo año.
4. Los originales serán firmados con seudónimo, adjuntando en un sobre cerrado (plica) el

nombre completo del autor, su DNI, número de teléfono, dirección completa y dirección de
correo electrónico. En el anverso del sobre constará el título del relato.

5. El jurado procederá a la apertura de las plicas una vez realizado el fallo del concurso.
6. Los originales deberán ser enviados a:

Tercer Concurso Anual Internacional de Relatos «Crepúsculo»
Fundación «Tres Pinos», Moreno 1836, 6o. «B». CP 1094

7. Se otorgarán
Primer premio: consistente en $ 2.000. / Segundo premio: $ 1.000.

Tercer premio: $ 500.
Además, estos tres primeros premios implican la publicación del cuento en la página web de la
Fundación Tres Pinos y en la revista Crepúsculo, y el correspondiente diploma. También se le

entregarán al autor gratuitamente 10 números de la revista.
Asimismo se elegirán tres menciones especiales, a las que se les otorgarán respectivos diplomas.

8. El autor no pierde los derechos del relato premiado.
9. El jurado (cuyos nombres serán revelados el día de la entrega de premios) estará compuesto

por importantes personalidades del quehacer literario. Su decisión será inapelable.
10. El concurso podrá ser declarado desierto.

11. La presentación al concurso implica la aceptación de estas bases.
12. La Fundación Tres Pinos se reserva el derecho a decidir, de manera irrevocable, sobre
cualquier contratiempo o situación que se presente en el concurso y que no esté previsto

explícitamente en estas bases.
13. La Fundación Tres Pinos se reserva el derecho a la publicación de las obras enviadas, en su

sitio web y en la Revista Crepúsculo.
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El eje del trabajo se centra sobre la discusión del modelo de
comunicador impuesto por el proyecto neoliberal que está estre-
chamente relacionado a la cultura del espectáculo y la banalización
de la función del comunicador, privilegiando un modelo de tra-
bajador distante de la tradición del periodismo de investigación
comprometido, al estilo Rodolfo Walsh o Rogelio García Lupo y
motivando en su lugar, la figura del periodista sensacionalista o
deportivo estrechamente ligado a las demandas de mercado.

Durante las últimas décadas pudimos observar el avance de
un modelo de profesional vinculado al esquema construido des-
de los grandes medios de comunicación de masas, que hacen fuer-
te hincapié en la dimensión individualista del ejercicio profesio-
nal y que promueven la actividad periodística estrechamente li-
gada a la industrialización y la mercantilización de la noticia y la
labor del comunicador. Sobre este último aspecto, hay que re-
marcar la existencia de una práctica centrada en la difusión de
noticias banales y la fusión en un mismo ámbito informativo en-

La Comunicación social
ante el dilema neoliberal

por Aritz Recalde
Licenciado en Sociología.

Docente de la FPyCS de la
UNLP.

Editor de http://sociologia-
tercermundo.blogspot.com.

A continuación vamos a reflexionar bre-
vemente acerca de la compleja relación en-
tre los diferentes modelos históricos de la
Comunicación Social y las tendencias e ima-

ginarios actuales sobre  el «deber
ser» de dicha actividad.

Nota de tapa
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tre los sucesos de la vida real y los del espectá-
culo. Este proceso, se invierte constantemente,
y la noticia es tratada en tanto y en cuanto, de-
sarrolla ante el espectador un espectáculo dra-
mático cargado de emotividad, desentendiéndo-
se del contenido y de los fines que, se supone,
debería contener la  transmisión de la informa-
ción pública. La imagen y la espectacularidad
del dato, ocupan el lugar de la reflexión como
marco general para presentar la noticia y los fe-
nómenos políticos y sociales. La noción de que
«somos todos periodistas» ya que con nuestro
celular o cámara grabamos una imagen que pue-
de ser noticia en los medios, es un hecho sinto-
mático de la incapacidad de la Comunicación
Social de retomar las escuelas de pensamiento
centradas en la investigación y el análisis global
de los datos como mecanismo de abordaje del
fenómeno de la comunicación.

Dicho proceso va consolidando espacios in-
formativos en los cuales se transmite en gran
parte de la programación, informaciones
policiales o del ámbito del espectáculo. La de-
marcación entre géneros y programación se va
borrando dejando como resultante que la figura
del Comunicador Social a reproducir es la del
«profesional exitoso» ligado a la mercantilización
y banalización de la práctica profesional. La
construcción «espectacular» de los hechos y la
teatralización de los conflictos cotidianos, ocu-
pan gran parte del espacio informativo y refuer-
zan la tendencia a mermar la veracidad de los
datos al dificultar la capacidad de reflexionar
sobre los procesos globales y estructurales del
país, que transcurren entre un laberinto de noti-
cias y anuncios cruzados de homicidios, asal-
tos, logros deportivos y éxitos televisivos o es-
cándalos teatrales. En este cuadro, la concen-
tración oligopólica de empresas de la comuni-
cación y la lógica comercial por cual se guían,
tiende a uniformar la programación que corre
tras audiencia ubicada en aquellos productos o
nichos de mercado «exitosos», favoreciendo que
el modelo televisivo banal, mercantilizado y que
hace de lo morboso un espectáculo comercial,
tienda a uniformar la programación de la televi-
sión, la prensa escrita y la radio argentina. Esta-

mos hablando de tendencias ge-
nerales, que claramente, tienen
honrosas excepciones como y
por ejemplo, el Canal del Minis-
terio de Educación y Ciencia del
la Nación, Canal ENCUEN-
TRO o mucha de la programa-
ción emitida desde Canal 7 o
Radio Nacional.

El esquema actual está lejos
de ser el único modelo y tipo
de profesional de la comunica-
ción y  debemos remarcar que
han existido en nuestro país di-
ferentes prácticas y distintos y
acalorados debates acerca  del
«deber ser», cuestión que se re-
lacionó estrechamente al hori-
zonte colectivo en el cual se ins-
cribían cada unos de los argen-
tinos.  El debate acerca del rol
del Comunicador Social no es
fácil de resolver y por el con-
trario, tiene distintos puntos de
vista e interpretaciones. Entre
las diferentas miradas sobre el
tipo de comunicador social po-
demos reconocer, al menos,
cuatro propuestas acerca de
qué rol podría jugar y qué  for-
mación teórica y académica
debería adquirir la formación
profesional1:

1- están aquellos actores que
sostienen que el Comunicador
Social debe atender, prioritaria-
mente, las necesidades y deba-
tes de la «Comunicación Alter-
nativa» y la práctica de las Or-
ganizaciones libres del pueblo;

2- por otro lado, algunos van
a plantear la importancia de vin-
cular el perfil del profesional a
las «demandas del mercado»;

3- asimismo, algunas perso-
nas van a plantear la importan-
cia de mantener distancia del
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contexto y promover la «producción científica»
independiente;

4- y por último, también estamos aquellos que
sostenemos que el perfil del comunicador so-
cial debe relacionarse, prioritariamente, a las de-
mandas del conjunto de las políticas de Estado
depositarias de la soberanía popular e instrumen-
tos de desarrollo nacional integrado.

Está claro que la elección de las alternativas
mencionadas trae detrás de sí un profundo de-
bate desarrollado a través de la historia de la
comunicación y su relación con el país y el con-
tinente. Los cuatro posicionamientos no son los
únicos y además (y es bueno remarcarlo), no se
excluyen necesariamente.  Ahora bien y en una
somera síntesis, si quisiéramos ubicarlos histó-
ricamente, podemos identificar cuatro momen-
tos ligados a los puntos arriba mencionados:

1- durante las décadas de 1960 y 1970 los
debates y prácticas de la comunicación en
Latinoamérica alcanzaron su punto más alto en
lo que respecta a la crítica ideológica y la articu-
lación, individual y colectiva, con la acción po-
lítica. Allí están los libros e investigaciones de
Heriberto Muraro de la década del setenta o los
trabajos de Mattelart escritos durante el gobier-
no de Salvador Allende. Asimismo y en relación
a las prácticas comunicacionales, podemos re-
cordar las experiencias de comunicación alter-
nativa de las Radios Mineras de Bolivia de las
décadas del cincuenta y sesenta, la Agencia de
Noticias Clandestina (ANCLA) de Rodolfo
Walsh o el paso del argentino Ricardo Masseti
en la fundación de Prensa Latina. Asimismo y
llegando a la actualidad, podemos ver que exis-
ten diversas experiencias de comunicación en
el marco de las organizaciones libres del pue-
blo, como y por ejemplo, aquellas vinculados al
Foro Argentino de Radios Comunitarias
(FARCO). En este contexto, varios estudiantes,
profesionales o docentes, van a sostener que el
perfil de comunicador debe ligarse al estudio y/
o al acompañamiento de experiencias de esta
índole.

2- En lo que respecta a la articulación de la
Comunicación Social y el Estado y pese a la
inexistencia histórica de Políticas Nacionales de

Comunicación en el país, es in-
negable la trascendente dimen-
sión que adquirió la ley 14.241/
53 del Servicio Nacional de Ra-
diodifusión, la agencia de noti-
cias TELAM o el Canal 7, crea-
dos durante los dos primeros go-
biernos peronistas. Asimismo y
de distinta índole o latitud, es
bueno recordar la trascendente
importancia que adquirieron el
programa de Comunicaciones
de Velasco Alvarado de Perú
del año 1968, el debate de la
UNESCO y el Informe Mac
Bride en los setenta, el actual
canal latinoamericano TELE-
SUR, la programación del canal
del Ministerio de Educación de
la Nación ENCUENTRO o el
proyecto reciente del Satélite
Simón Bolívar. Estos casos son
expresiones claras y trascenden-
tes de la potencialidad que tie-
ne el Estado para desarrollar y
promover las comunicaciones
en una nación del sur de Amé-
rica. En este marco, vamos a en-
contrar propuestas que estable-
cen que el perfil del comunica-
dor debe estar orientado, priori-
tariamente, al estudio de la Pla-
nificación de la esfera Pública
y las Políticas Nacionales de
Comunicación.

3- De la crítica ideológica
de los años setenta ingresamos
a la década de 1980 en donde
se desarrollaron extensamente
los «Estudios Culturales», mu-
chos de ellos, importaciones de
marcos conceptuales del mar-
xismo europeo de posguerra. A
diferencia de las décadas ante-
riores, se abordaron las diferen-
cias culturales desentendidas de
los factores materiales de poder
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y, en muchos casos, se naturalizó la realidad existente y el pro-
grama neoliberal implementado en esa década y la siguiente. Ante
el afán de recalcar la capacidad del receptor de resignificar lo que
recibe de los medios de comunicación, se perdió de vista en es-
tos estudios, el proceso de concentración de medios y de poder
de la década.

4- Durante los años noventa se promovió un modelo de co-
municación estrechamente relacionada a los estudios de marke-
ting y opinión pública publicitaria o electoral. En este sentido,
estarán aquellos docentes, profesionales o estudiantes, que van a
sostener la importancia de orientar la formación académica en
torno de la demanda laboral de mercado.

Tal cual se puede observar, no hay un esquema único del
Comunicador Social. Asimismo, es importante reconocer que estas
diferencias de interpretaciones no son reductos estancos, sino
que coexisten constantemente y en varios aspectos, se entrecruzan.
Lo que sí es innegable, es que dichos perfiles exceden el carácter
monotemático (y pareciera, casi único), que presenta la televi-
sión y los medios de comunicación de la Argentina.  Estos cuatro
modelos reconocen en un mismo tiempo la fuerte tensión que
existe entre la disciplina y el contexto social en la cual se inscri-
ben los sujetos. En este cuadro, se puede ver que las décadas del
sesenta y del setenta fijaron un horizonte colectivo de transfor-
mación social y que desde allí, muchos jóvenes y profesionales
relacionaron su proyecto individual con la construcción de un
programa colectivo de país. Algo similar, ocurre en los pro-
cesos de avance popular y de desarrollo del Estado y
las políticas públicas, que en varios casos,
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implementaron nuevos canales de expresión, contenidos y senti-
dos a la información pública y a los comunicadores sociales.

Desde las décadas de 1980 a 1990 el modelo de sociedad de-
sarrollado desde el conjunto de instituciones controladas bajo la
óptica neoliberal, promovió una concepción individualista en la
acción de los estudiantes y de los profesionales de la comunica-
ción. En muchos casos, el modelo de logro personal se ligó estre-
chamente a la capacidad de acceder al «éxito» definido en térmi-
nos de la industria del mercado de la comunicación, que como
comentamos, esta atravesando un proceso de marcada decaden-
cia y de crisis de funcionamiento. Los grandes oligopolios de la
comunicación en este marco y tal cual se observa en el conflicto
agrícola actual, pueden terminar jugando como un mecanismo
desestabilizador de la democracia y como un medio de transmi-
sión de intereses sectoriales. En este cuadro, los operadores de la
comunicación producen una información y una noticia
distorsionada, acompañando proyectos políticos, que en varios
casos, son declaradamente antipopulares y antidemocráticos.  La
noción de servicio público deja lugar al interés del negocio priva-
do y pone en duda el funcionamiento del sistema de comunica-
ción de manera global. Estos mismos actores, en varios casos,
imponen su «modelo» de comunicador y periodista, que es
receptado por una juventud que a diferencia de otras época, co-
existe con una ausencia de proyecto nacional claro, cuestión que
dificulta la articulación posible entre la acción particular y el bien
común.

Está claro que no en todos los casos se repite este esquema,
lo que sí es seguro, es que el debate sobre otros modelos de la
comunicación y la práctica profesional, no tiene el lugar y la agen-
da que nuestro país está demandando.

1 «La comunicación que queremos para el Siglo XXI: debates y pro-
puestas para un nuevo Plan de Estudios».

 Aritz Recalde (Compilador) y Comunicadores Para el Pueblo (Edi-
tores). Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP,
Julio de 2008.
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logro personal se ligó estrechamente
a la capacidad de acceder al
«éxito» definido en términos de la
industria del mercado de la
comunicación...
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Nota de tapa

Atención, las imágenes que vamos a presenciar son de alto contenido
sangriento, se recomienda discreción al espectador.

Por Lucía C. Di Salvo León

Señoras y señores, este es el fabuloso, es-
pectacular, inevitable y magnífico Show del
Morbo. Ante todo es pertinente advertir que
recomendamos la discreción del espectador,
las escenas que expondremos a continuación
son de alto contenido agónico y sanguinario.

En la primera función veremos una persona alcanzada por
una bomba, exenta de  miembros y desarticulada la cabeza, im-
plorando auxilio con las escasas gotas de vida que le restan; más
tarde contaremos con imágenes en vivo y en directo de un bebé
deforme y, en la tercera escena, la cereza del postre, un accidente
automovilístico, agonía, gritos y sufrimiento en un mismo acto.
Contamos con sus aplausos, los veremos absorbidos por la se-
ducción que propician estas imágenes y finalmente seremos tes-
tigos del goce ya decretado en el brillo incandescente de sus ojos.

Luces, cámaras, acción
Un accidente rompe la isotopía de la calle. Una veintena de

personas acude a la última escena de la vida de un desconocido;
el acto se cierra con cortinas rojas y líquidas, un estertor grave, el
aplauso vuelto un solo murmullo de una multitud de hombres y
mujeres que por azar estaban relativamente cerca del drama teatral
de carácter realista. Correteando cerca del terraplén uno saborea
el éxtasis y la adrenalina de caminar al borde de la navaja, sin
embargo, nos atormenta la sola idea de imaginar nuestra propia
sangre bañando el hierro frío de las vías. Un grito ahogado se oye,
luego, un policía, bomberos, comentarios… alguien ha muerto.
Ese alguien ya, desprovisto de recuerdos y de aire, se convierte
en el principal espectáculo de la estación de Caballito a las doce
menos cuarto del mediodía. Muchos se quejan y miran el reloj,
otros se asoman por las ventanillas y describen con todos los
detalles la funesta escena. Sangre, miembros desprendidos, un
Guernica a la porteña y hordas de curiosos deleitándose ante una

EL SHOW DEL MORBO
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escena tan triste y definitiva
como lo es la segunda de las dos
fechas que determinan nuestro
tiempo.

El goce ya está decretado en
el rostro de los espectadores;
absorbidos por esa atracción
mal sana hacia lo macabro; hay
quienes se cubren los ojos y
espían casi con culpa el
sufrimiento ajeno entre las
rendijas de los dedos.

Evidentemente el morbo es
parte de nosotros, es una
sicopatología inherente al ser
humano, por eso no es casual
que esta palabra tenga su origen
en el vocablo latino morbus que
significa enfermedad.

Primer acto
El arte del morbo
En un bienal, además del sorprendente

páramo de colores, contamos con todo aquello
que es producto de la concreción del
sentimiento: el arte en todas sus manifestaciones
posibles, ha sido y será la eminente mise en scéne
del alma, sin embargo esta es tan solo una
perspectiva entre otras tantas, por ejemplo,
Jaqcues Prévert (referencia: escritor francés)
decía que todo era lógico a la hora de escribir,
inclusive, el matar a otro ser se justificaba si el
fin era hallar la inspiración. Hasta donde se sabe,
Jaques Prévert no llevó a la práctica sus palabras,
pero, ¿Qué sucede cuando la muerte se
convierte en una pieza artística magistral?, este
es el caso del artista costarricense Guillermo
Habacuc Vargas quien en agosto del 2007
capturó a un perro callejero y lo expuso como
una pieza artística en una Galería de Arte de
Managua bajo un lema «eres lo que lees» escrito
con alimento para perros. Natividad (así se
llamaba el animal) murió de hambre atado en
un rincón de museo a la vista de los asistentes.
Tras su muerte, en el lugar quedaron un cable
de metal y una cuerda.
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Según Guillermo Habacuc, su pieza
denominada Un perro enfermo, callejero
ilustraría la hipocresía del ser humano puesto
que ante el sufrimiento del animal nadie se
detuvo a darle alimento ni atención, además, el
Habacuc anhelaba ver cómo el mismo can que
en la calle pasa desapercibido, dentro de una
galería se convierte en el foco de atención.

Por su parte, el artista madrileño David
Nebreda (1952) sigue a pie juntillas la idea que
ya expuso Antonine Artaud (referencia:
excepcional artista enfermo de esquizofrenia):
No hay nadie que haya jamás escrito, o pintado,
esculpido, modelado, construido, inventado a no ser
para salir del infierno. El infierno de Nebreda es
su enfermedad, la esquizofrenia, que lo ha
llevado a convertirse en el nuevo mártir del arte.
Mediante la fotografía, David Nebreda, expone
la locura y el sufrimiento: performances reales
donde él mismo aparece recubierto de heridas y
sangre (producto de la autoflagelación). Nebreda
confiesa que su existencia es mucho peor que
las fotografías que expone.

La esquizofrenia corrompió la vida del artista
desde que tenía 19 años de edad, este jamás tomó
la medicación y utilizaba como terapia la
fotografía. Entre sus imágenes más destacadas
es bien conocida aquella en la que aparecen
frases entrecortadas escritas con fluidos
corporales y otra titulada «Cara cubierta de
mierda»; es evidente que Nebreda juega con el
asco, sus imágenes provocan repulsión y al
mismo tiempo, despiertan esa sicopatología del
morbo. Con el fin de matar los fantasmas de su
mente, el madrileño vive bajo la tiranía de la
tortura que él mismo se ha impuesto y el
resultado es un contingente de curiosos
expectantes, sacudidos por el deseo y la
fascinación.

Segundo acto.
Amanuenses del morbo
Recuerdo que al comenzar mis estudios en

la facultad de filosofía y letras, uno de los
primeros textos que mandaron a leer fue «El niño
proletario», de Lamborghini, escritor nacido en
Buenos Aires en 1940. Recuerdo los rostros de

Lamborghini
escribe su primer
libro, "El Fiord",
al cumplir los
treinta años, es
decir, en 1969 y
casi sin saberlo
funda un mito
insoslayable, el
mito de la litera-
tura despiadada,
sin ninguna
humanidad, pero
a la vez cargada
de una fuerte dosis
de ideología.

mauro_crue@hotmail.com
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mis compañeros, casi absor-
bidos por el asco, pero al mismo
tiempo, excitados por esa magia
inútil del morbo: el cuento
describe un día en la vida de
Stroppani (sus amigos lo llama-
ban ¡Estropeado!), un niño
proletario, perteneciente a la
clase explotada que además de
todas las desgracias que
impone la pobreza, es sometido
sexualmente y es agredido por
un grupo de niños burgueses.
Lamborghini, sin pelos en la
lengua, hace una panorámica
bien detallada de la vida de
Stroppani y del cruel martirio
al que fue sometido; sólo por
poner un ejemplo, veamos
como detalla el autor argentino
la vida de un niño proletario:
«Con el correr de los años el
niño proletario se convierte en
hombre proletario y vale menos
que una cosa. Contrae sífilis y,
enseguida que la contrae, siente
el irresistible impulso de casarse
para perpetuar la enfermedad a
través de las generaciones.
Como la única herencia que
puede dejar es la de sus
chancros jamás se abstiene de
dejarla. Hace cuantas veces
puede la bestia de dos espaldas
con su esposa ilícita, y así,
gracias a una alquimia que aún
no puedo llegar a entender (o
que tal vez nunca llegaré a
entender), su semen se con-
vierte en venéreos niños
proletarios. De esa manera se
cierra el círculo, exasperada-
mente se completa.»

Stroppani trabajaba ven-
diendo diarios en el tren hasta
que un buen día, un grupo de
niños burgueses le arrebataron
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los periódicos, se los incendiaron. Su suplicio
no termina ahí; el pobre niño fue sometido a
una serie de agresiones físicas que Lamborghini
describe sin olvidarse ningún detalle; más tarde,
Stroppani es sometido sexualmente por los niños
burgueses. En este cuento se observa con detalle
la evidente conciliación que existe entre el
morbo y el deseo, de hecho, Lamborghini dice:
«Nosotros [los niños burgueses] quisiéramos
morir así, cuando el goce y la venganza se
penetran y llegan a su culminación. Porque el
goce llama al goce, llama a la venganza, llama a
la culminación; (…) el goce ya estaba decretado
ahí, por decreto, en ese pantaloncito sostenido
por un solo tirador de trapo gris, mugriento y
desflecado».  El contenido ideológico subyace
en cada una de las escenas, desde el comienzo
sabemos que ¡Estropeado! es despojado de sus
monedas y atacado por los niños burgueses; en
esta escena se nota muy claramente la felicidad
que les provoca a los personajes ocupar un lugar
social y ejercerlo con eficacia.

Este escritor, utiliza el recurso del morbo
como elemento de reivindicación social; de
hecho, uno de sus poemas que lleva casualmente
ese título, «Reivindicación», y habla del acto
sexual entre dos homosexuales que se conocen
en el andén de un subte.

Lamborghini escribe su primer libro, «El
Fiord», al cumplir los treinta años, es decir, en
1969 y casi sin saberlo funda un mito
insoslayable, el mito de la literatura despiadada,
sin ninguna humanidad, pero a la vez cargada
de una fuerte dosis de ideología. «El Fiord» juega
con las sospechas de la época acerca del
agotamiento de Perón en cuanto a la indisciplina
partidaria y la confusa muerte de Vandor,
Secretario General de la Unión Obrera
Metalúrgica;  además el relato expone la tortura,
el incesto y la muerte. En este show del asco, la
alegoría político-sexual se puede leer entre líneas:
una familia incestuosa conformada por un
matrimonio entre el Gobierno y el Sindicato que
tiene como víctima de violación a los
trabajadores representados, en esta obra, por el
niño. En esta orgía despiadada todos se ven
absorbidos por el gozo y  la panorámica posee

una cuota muy generosa de
morbo.

Tercer acto.
El último estertor
En todas sus prácticas el

morbo ha sido pisoteado, dis-
minuido y azotado, sin embar-
go, ¿Hasta que punto cabe igno-
rar algo que es intrínseco a la
naturaleza del hombre?, la pren-
sa amarilla, las revistas del
corazón, escenas cotidianas de
un martes por la mañana que se
convierten en el boca en boca
de un sinfín de transeúntes. Es
tan solo cuestión de aceptarlo.
El morbo convive con noso-
tros, es una evolución defec-
tuosa de la curiosidad que nos
da forma a su manera: nos dilata
las pupilas, nos empuja hacia la
escena del crimen, y nos
mantiene suspensos entre la
repugnancia y el placer.

El morbo es la obsesión del
hombre por buscar el deleite en
sentimientos desagradables o
escenas crueles, lo cierto es que
lo prohibido siempre combina
muy bien con la trasgresión y la
trasgresión tiene afinidades
electivas con la expresión
artística, entonces… ¿Sicopatía
o atracción inevitable? ¿Ele-
mento interesante donde puede
bucear la ideología o simple-
mente una curiosidad malsana?
¿Placer o repulsión? Quizás el
morbo sea una de aquellas
tantas dualidades con las que
convivimos sin cuestionarnos
excesivamente, una mise en
scène profana, una mise en
scène en fin, como un casa-
miento, un aniversario o un
velorio.

En todas sus
prácticas el morbo
ha sido pisoteado,
disminuido y azo-

tado, sin embargo,
¿Hasta que punto
cabe ignorar algo

que es intrínseco a
la naturaleza del

hombre?,

El morbo convive
con nosotros, es

una evolución
defectuosa de la

curiosidad que nos
da forma a su ma-

nera: nos dilata
las pupilas, nos
empuja hacia la

escena del crimen,
y nos mantiene

suspensos entre la
repugnancia y el

placer.
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Experiencia educativa

Así fue que se impuso como un deber inculcar a sus alumnos
el amor por los animales, más allá de aprensiones, temores y
prejuicios.

Su propuesta Fue que cada uno de los educandos trajera de
visita a su mascota. Al comienzo, los niños fueron trayendo a sus
animalitos de a uno por vez y dedicando el día entero a reconocer
y a aprender a cuidar y respetar a cada especie. Un día un canario,
otro día un pollito, otra vez un cobayo.

Pero la impaciencia propia de los chicos, y el amor y orgullo
de cada cual por mostrar a su amiguito no humano, desbordaron
la precaria organización que trataba de imponer la Srta Amelia, y
empezaron a coincidir las más variadas especies en clases muy
ruidosas, y cada vez más caóticas.

El primer conato de catástrofe ocurrió cuando el pomerania
de Manta puso en Fuga a la gatita de los mellizos Tapia, y toda la
clase debió corretear por el jardín hasta recuperar a la fugitiva

Sin embargo, la Srta Amelia se las ingenió para elogiar las
virtudes de la cooperación que tan exitosamente se había aplicado
para recapturar a la gata. Y el desastre inminente se transformó
en experiencia educativa.

Lamentablemente, ese primer accidente no fue tan
ejemplificador como habría sido de desear, y las imprudencias se
siguieron cometiendo.

Cuento

La Srta Amelia, joven, bonita, e
idolatrada por sus alumnos del
Kindergarten, tenía siempre
iniciativas llenas de profundo
contenido educativo.

 por Graciela Argüello, ganadora del
tercer premio en el «Segundo Concurso

Internacional de Relatos Crepúsculo
2007»
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Así es que la ranita de Christian devoró tres bichos bolita que
había atesorado Fabián, y ambos niños se trenzaron a la salida de
la escuela en una riña descomunal.

Todavía fue peor cuando el gran danés de Ignacio se tragó la
tortuguita de Inés, y el San Bernardo de Mariano se sentó sobre
el ratoncito de Felipe.

La Srta Amelia debió dar por terminada la experiencia ecológica
a pedido de los padres, cuando se sucedieron tres hechos infaustos
en la misma semana, a saber:

Primero, la lampalagua de Horacio se tragó el sapo de Lucía
Segundo, la cabra de Lisandro devoró las acuarelas del aula, y

estuvo una semana con una colorida gastroenteritis.
Tercero, el león de Gabriel se comió al director.
Todavía hoy la Srta Amelia sostiene que fue una medida

apresurada e injusta suspender el proyecto sin una prolija
evaluación de su impacto sobre la conciencia ecológica de los
educandos

Por mi parte, yo sostengo que ella desaprovechó la oportunidad
de usar los acontecimientos como un práctico alusivo a la
pirámide alimenticia Pero la viuda del director, logró juntar firmas,
y ya no hubo nada que hacer al respecto…
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Nota de tapa

Siempre necesitamos de categorías para
juzgar la realidad. La vemos, nos cueste
entenderlo o no, a través de la cultura, cómo
nos enseñaron a verla. Nos pusieron por
delante  ese gran prisma; al  que podemos
modificar pero, del cual jamás lograremos

Por Alfonso R. González

La Imagen del Exito,
¿es el Exito de la Imagen?
El Éxito: Dime cómo lo mides y te diré cuanto tienes

despojarnos totalmente. Si nos asumiéramos como meros
espectadores de la vida, tal fenómeno no merecería tanta atención
pero, si  de definir el horizonte de nuestras vidas se refiere, la
manera cómo percibimos el mundo, se torna por demás sensible.
Las personales, aunque individualistas y en exclusivo tributo al
ego, hoy más que maquetas de diseño propio, constituyen algo
así como «modelos para armar».

Las piezas ya «vienen de fábrica»; sólo nos resta a nosotros
integrar los distintos módulos para obtener el mañana soñado.
Parece que estuvieran todas las categorías inventadas; lo que vos
soñaste para cubrir cualquier necesidad, ya está en la góndola de
productos intangibles, no es asunto de crear, sino de elegir.

No hay artesanos de sueños, ahora sólo hay consumidores o
buenos seleccionadores. De este modo, el nivel de performance
en la vida podría medirse, ya no por producción sino por
acumulación. Ya está todo hecho; no hay que agregar nada a lo
concebido. No hay debate en cuanto a definir qué es lo que
necesitamos sino que, en una actitud  patéticamente autista, cada
uno se pregunta; «de qué puedo apropiarme». La cohesión en este
marco entonces, pierde sustancia; se desvanece como una
herramienta que sirva para potenciar voluntades y aportes. Así
pierde legitimidad todo juego de interacción social y este deja de
ser ya un dinamizador de nuevos proyectos y ámbito fértil de
«cambios viables».

El arte de inventar nuevas perspectivas, ha devenido en el de
escoger. La lucha por crecer ha cambiado por la de posicionarse.
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El afán de conquistar junto a un aliado, se ha
reciclado en la vorágine de arremeter contra un
competidor y desplazarlo.

Para triunfar, necesitamos más que nunca al
otro, pero sólo con el fin de «usarlo» como punto
de referencia de mi propio derrotero de saber
«donde estoy parado». De esa manera, el éxito ajeno
hace mi propio fracaso, y  el fracaso ajeno, hace
mi propio éxito. En ese contexto, no es de
extrañar entonces que el actual ¡triunfé! haya
desplazado, casi irremediablemente, al otrora
¡triunfamos!.

Paradoja de Paradojas
El  individualismo del cual todos hablan, a

cualquier hora y en cualquier medio, resulta ser,
vaya curiosidad, también colectivo.

Con algo de ironía debemos reconocer que
en algo logramos cohesión: nos «une» la
devoción hacia un mismo tótem. Ya estamos
internalizando los nuevos códigos y convenimos
que la «ley del codazo», al fin y al cabo, «nos
une».

Las afinidades se establecen en que nos
encontramos, accidental y hasta compulsiva-
mente, en caminos que parecen converger hacia
un mismo norte que apetecemos...como
apropiación individual.

Pero, si alguien alentaba la expectativa de ir
juntos hacia algo, esa marcha convergente se
transforma en fricción. Quien ha elegido «su»
horizonte acuñado en el imaginario social, esa
especie de cartelera que titila las 24 horas,
embelesando a circunstanciales espectadores,
nos reúne  en un espacio limitado. Entonces, el
encuentro espontáneo y accidental, ya no es
celebración y la oportunidad de aglutinarnos, se
convierte en el escenario donde se plasma la
desarticulación.

Es que; el potencial aliado se transforma en
inminente competidor; y en esas condiciones me
costará más llegar al destino elegido pero, al fin
de cuentas, ése norte, no deberé compartirlo. La
gloria no se diluirá en miles de brazos agitados
al viento; sólo mi puño en alto dejará verse como
la marca indeleble de mi personal éxito. Nadie

eclipsará mi figura, ni deberé
compartir y, por ende, «partir» en
partes equitativas, los vítores y
las loas.

Nos dicen que hay que
«alcanzar el norte», nos hablan
de la cúspide del éxito, del
estado ideal o realización del
ser humano en sociedad pero,
cada vez, se vuelve  más difuso
un modelo o prototipo de hom-
bre que nos sirva para decir:
«quiero ser como él», más allá
de agregarle nuestros propios
matices. Nunca más atronadora
surge hoy la pregunta: ¿Cuál es
el referente «que vale» y cuáles
son esos valores que lo hacen
valer?. Hablar de objetivos o
metas sociales que permitan
dimensionar el estado de
alcance del éxito personal es
establecer una convención en
torno a cual es el norte. Ese
término, más allá de su signi-
ficación primigenia,  connota la
cumbre social; significa alcan-
zar la cúspide o aquello que real-
mente merece interpretarse
como lo  apetecible.

Pero, si el Norte, como punto
geográfico de referencia de
nuestro planeta tierra, constitu-
ye una convención arbitraria
que pretende ser absoluta,
cuanto más lo serán aquellos
puntos cardinales que intentan
definir el imaginario social.

Desde el etnocentrismo
europeo se estableció que, al
determinar los cuatro puntos
cardinales; este, oeste, norte y
sur, ellos (los europeos) se en-
contraban arriba del globo
terráqueo y nosotros, los del
sur, abajo. A pesar de tan
consolidados convencionalis-

El  individua-
lismo del cual

todos hablan, a
cualquier hora y
en cualquier me-
dio, resulta ser,

vaya curiosidad,
también colectivo.

Con algo de
ironía debemos

reconocer que en
algo logramos
cohesión: nos

«une» la devoción
hacia un mismo

tótem. Ya estamos
internalizando los

nuevos códigos y
convenimos que la
«ley del codazo»,
al fin y al cabo,

«nos une».
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mos, si queremos conocer, con «rigor científico»,
la ubicación real de los continentes, habría que
pararse desde un punto externo a la tierra, tomar
distancia y determinar así «cual es el abajo» y
«cual es el arriba». Lógicamente,  la asignación
de ubicación a los continentes, sobre esa esfera
llamada geoide, variará según nuestro ángulo de
mira. No encontraremos solución posible al
enigma, puesto que no podremos comprobar
cuál es el lugar  neutral de mira. ¿En qué lugar
del espacio nos pararíamos?. No hay un eje o
punto en el universo que constituya una posición
equidistante o un punto de observación
constante que permita definir, con total
prescindencia de  las miradas terráqueas, cual
es el norte al cual se le asigna «el comienzo» o
«cumbre» del mundo.

Traspolada esta lógica geográfica a la realidad
social, cuando nos dicen: «Lucha por alcanzar tu
norte» o «No cedas hasta alcanzar el éxito» (como
sinónimo con connotación estrictamente social
y alejada de su significación antropológica), 
surge la pregunta: «¿Desde dónde, desde qué
posición del «universo social», se determina «el
arriba y el abajo?». Qué  pertenencia étnica o
sustrato cultural «fogonea» la definición de
ciertos convencionalismos que intentan legitimar
determinadas «mecas». Este análisis nos inspira
a preguntarnos quizás: ¿Quién y, «desde dónde»
me dice a mí: «has alcanzado, en tu vida,  un
rotundo éxito» o « has caído en un absoluto
fracaso»?.

¿En qué punto del universo social y quienes
participaron en la gesta de esa matriz que
permita dirimir tan «importantes interrogantes
de la vida»,  como es el éxito o fracaso de un ser
humano?.

¿Éxito sin Aplausos?
Winston Churchill decía: «El gran problema del

hombre es que privilegia la notoriedad sobre la utilidad».
Es difícil concebir que hay éxito allí dónde no
pueden escucharse aplausos. La ciencias sociales
intentan disimular su falta de precisión en la
medición de los fenómenos, generando
«indicadores» que permitan cuantificar y
mensurar todo aquello que quiere analizarse en

cuando nos dicen:
«Lucha por
alcanzar tu norte»
o «No cedas hasta
alcanzar el éxito»
(como sinónimo con
connotación estric-
tamente social y
alejada de su signi-
ficación antropoló-
gica), surge la pre-
gunta: «¿Desde
dónde, desde que
posición del «univer-
so social», se
determina «el arriba
y el abajo?». Qué 
pertenencia étnica o
sustrato cultural
«fogonea» la defi-
nición de ciertos
convencionalismos
que intentan legi-
timar determinadas
«mecas».
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el vaivén, casi inescrutable, de la dinámica
social.

Quienes reflexionamos sobre el fenómeno del
«éxito» como término antropológico, discurri-
mos sobre los indicadores que hoy legitiman la
mirada altiva y el pecho inflamado de los
«triunfadores» del tercer milenio. Parece que no
hubiera éxito sin reconocimiento, ni existieran
auténticos triunfos sin glamour. Es que los
jóvenes se cuestionan las viejas motivaciones
de otras generaciones y parecen comprender la
actual ecuación: «Sí, soy pero no me ven,
entonces para mí es igual a no ser. Lo que tengo
que lograr es, ya no ser; no importa la virtud
intrínseca de una continuidad, de una coherencia
de actitud ni de una determinada conducta
mantenida en el tiempo, sino poder provocar el
impacto de irrumpir espectacularmente en
medio de un escenario donde converjan la mayor
cantidad posibles de miradas.

Por eso, según la explicación de algunos
estudiosos; el eje estímulo de la conducta humana
no parece ya focalizarse en la cuestión de; quién
es sino qué parecer ser.  Importa aquello que
se  ve, mucho más de lo que realmente es. Nadie
pretende cuestionarse o está dispuesto a
responder preguntas tales como: ¿cómo logró
estar dónde está o cómo pudo apropiarse de lo
que tiene?.

Es que, ahora sólo parece importar el
producto final; estamos en la era de la estadística.
Todo parece reducirse a números fríos,
incuestionables y contundentes. Todo lo que no
pueda ser presentado mediante el resultado
mensurable y cuantificable que otorgan los
indicadores incontrastables de éxito; se
transforman en meras abstracciones que se
diluyen en discursos «moralistas», sin público y...
sin rating.

Todo es relativo... a menos que logremos
traducirlos a números o a categorías cientificistas
que se erigen como axiomas espontáneos.

Perdió ya sentido narrar el derrotero de méritos y
sacrificios que expliquen el logro final de un individuo.

Atrás quedaron los años en que un personaje
era admirado por el camino desandado, más que
por la meta alcanzada. Resultaba de más interés
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saber; de dónde partió, más que conocer hasta dónde
llegó.

Antes, grandes narraciones y relatos nos
hablaban más acerca del punto de partida  de un
destacado ciudadano, que de su punto de arribo.

Es que  el podio, muchas veces, no dice nada
sobre los «atajos»; no indica absolutamente nada
sobre cual es el total del camino recorrido hasta
su «consagración».

El sabor, la sal de la historia de vida de
algunos «viejos héroes», era su batalla y no su
corona. El triunfo era sólo el último peldaño de
un atrapante derrotero de triunfos y  fracasos;
de  batallas ganadas y perdidas.

Ahora parece todo sintetizarse en un súbito
final. Se ha plasmado una patética fragmentación
de la historia. El ritmo de vida obliga a
«sintetizar»; a «ir al grano».  Hay demasiada gente
instalada en las «vidrieras»  de esta sociedad
mediática y, cada una de ellas puede observarse
o valorarse mediante lo percibido en el hoy y el
ahora; en una simple contingencia espacial y
temporal.

Quien pretenda más que esto, está
pretendiendo erigir un púlpito, durante una «hora
pico», en medio de la Avenida 9 de Julio, en pleno
centro  de la ciudad de Buenos Aires.

No hay lugar, ni aspiraciones lógicas de
detener el frenesí del ritmo de análisis de esta
sociedad postmodernista. Quien lo intente, debe
saber que será arrollado por un vendaval de
histéricos «pensadores»; esos que reflexionan al
mismo ritmo que escriben un mensaje en internet
o hablan mediante celulares, cuando conducen
en una autopista atestada de tránsito.

En definitiva; nadie es coronado por la lucha
sino por el «triunfo»; por la posesión y exposición
de aquellos objetos perceptibles de éxito. Lo
demás es anécdota intrascendente e irrelevante
y hasta, diríamos; especulativa.

La conclusión es clara: el parecer, eclipsó al
ser. Lo abstracto, bajo la exacerbación de un
caudal infernal de mensajes publicitarios y
propagandísticos, ha generado un mundo
paralelo, una realidad virtual; esa que hace
sensible a los seres humanos, ante la pérdida de
un elemento de confort o status social y, de paso,

Ahora parece
todo sintetizarse
en un súbito final.
Se ha plasmado
una patética frag-
mentación de la
historia. El ritmo
de vida obliga a
«sintetizar»; a ir
al grano».  Hay
demasiada gente
instalada en las
«vidrieras»  de
esta sociedad
mediática y, cada
una de ellas puede
observarse o valo-
rarse mediante lo
percibido en el hoy
y el ahora; en una
simple contingencia
espacial y
temporal.
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anestesia la conciencia aún ante
la pérdida de vidas humanas.
Así, un millón de muertos
representa una estadística pero,
al auscultar la realidad, un
muerto se avizora como trage-
dia.

Quizás, todo esto esté im-
bricado en aquella lógica
basada; ya no en actuar, sino en
posar. Esta parece ser una
racionalidad compatible con el
«fin de la historia», tal como
aseveraba Fukuyama en plena
efervescencia de la década del
noventa.

Ya no importa el derrotero,
la causa o la profundización de
los emergentes sociales, (llamé-
mosle triunfos o éxitos) sino
aquélla impronta instantánea,
impactante y efectista, de la
coronación; la clásica fotografía
que plasma en una imagen el
logro del trofeo y que da lugar
a notas de tapa de revistas
llenas de imágenes, combinadas
con una mínima cantidad de
textos. Allí en esas magazines,
que derrochan color, costos de
impresión y gramaje en sus
hojas «de colección», sólo es
necesario escribir epígrafes, al
pie de las imágenes, como una
manera de  reforzar el mensaje
visual.

Sin querer «girar en círculo»
entonces nos remitimos al
título que encabeza esta nota:
la imagen del éxito (nuestra
percepción) termina siendo, muchas
veces, la «imagen», esto es; el concepto
estandarizado o convencional que nos
han impuesto sobre él.

Y sí..., no está mal; la Imagen
del Éxito es el Éxito de la Imagen.

Quizás, todo
esto esté imbricado

en aquella lógica
basada; ya no en

actuar, sino en
posar. Esta

parece ser una
racionalidad
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Fukuyama en
plena efervescencia

de la década del
noventa.
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El asco que se experimenta ante la desesperación de la vieja
es exquisito. Y para lo último, tomarla de los brazos y sacudirla,
fuerte pero con cuidado, a lo sumo dejar algún moretón allí donde
aprietan los dedos. Que vuelen las lágrimas, pequeñas pero
pesadas, lágrimas difíciles, de anciana, que dejan una estela
marcando la huída, porque del susto jamás se atreverá a mostrar
la cara mientras viva.

-La vieja, ¿es tu mamá? —le pregunté yo, que iba de
acompañante.

-Ajá.
Detrás mío alguien aspiró un sorbo rápido, como a quien le

clavan un aguijón.
Estábamos respondiendo a una pregunta simple que se había

formulado desde la penumbra: ¿cuál era el recuerdo más
bochornoso que estábamos dispuestos a contar? Parecía un juego,
pero en realidad era un asunto más oscuro.

Era un pacto de caballeros.
Atravesábamos un interminable banco de niebla. Obligados a

bajar la velocidad, todo era demasiado lento para cuatro hombres
que regresaban de una despedida de solteros. El homenajeado ya
no nos acompañaba, pero su presencia seguía pesando, insistente.

-Irma —dijo una voz que se elevó desde atrás-, mi hija se
llama Irma.

Se hizo un silencio breve, incómodo. Alguien carraspeó.
-Eso no parece tan malo -acoté.
-Irma —explicó la voz- es el nombre de una actriz pomo que

me volvía loco, loco como puede ponerte alguien a quien viste

Confesiones de lobos
Para sentirse mal con uno mismo, dijo el que
manejaba, lo que se dice una inmundicia, hay
pocas recetas más efectivas que hacer llorar a
una vieja. Reproches violentos combinados
con recuerdos desagradables y culpas jamás
expiadas, reales o no, la quebrarán sin piedad.

Cuento

 por Martín Andrés Hain, mención de
honor en el «Segundo Concurso Inter-

nacional de Relatos Crepúsculo 2007»
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en películas y en fotos centrales de revistas. Mi
hija se llama igual que una prostituta. No puedo
nombrar a una sin imaginarme a la otra. Es como
condenarla a hacer las mismas porquerías, y en
el fondo disfrutarlo.

Hizo una pausa.
-Yo lo propuse. Mi mujer estaba embarazada

de ocho meses y me despertó a las tres de la
mañana para preguntar qué nombre le íbamos a
poner. Ella no podía dormir, y tampoco me
dejaba dormir a mí. Irma, le respondí. No sé
porqué lo hice, ni cómo me entendió, yo tenía
la cara contra la almohada. Pero le gustó, y así
le quedó.

Una risita muy suave. Luego otra, menos
tímida. Al final nos reíamos los cuatro, el papá
de Irma inclusive. Pero las risas también
rubricaron la aceptación del delito. Conocíamos
a Irma, una hermosa niña rubia de tres años, y
ahora la veíamos a través de los ojos del padre.
Era una digna entrada a nuestra nueva
hermandad.

Aquella noche había pasado a buscar a
Rafael, el novio, por su casa.

-¿Listo? —le pregunté cuando entró al auto.
-Supongo que uno nunca sabe si está listo

para casarse.
-Pregunto si estás listo para la fiesta que te

armamos.
-¡Pero claro! —le cambió la voz, se le iluminó

la cara- Espero que se porten bien. Rafael había
sido nuestro jefe directo. Después pasamos a
otras unidades, progresamos, se diría que lo
dejamos a atrás: era bueno para apadrinar a los
nuevos, pero sus vicios y arrebatos no lo
favorecían a la hora de los ascensos. Pese a todo
la amistad continuó, o más bien una especie de
gratitud que nacía de los códigos.

De vez en cuando todavía nos tocaba actuar
juntos, si la operación requería una dosis especial
de brutalidad. Interrogatorios, por ejemplo, ó
escarmientos. Alguna limpieza.

-Vos no te portaste muy bien que digamos -
le recordé-, nos hiciste pasar las de Caín.

-Ah, bueno, pero fue divertido.
-Uno se despertó en el desierto y no llegó a

la ceremonia.

-Casi se salva.
-Lo encontraron deshidratado y delirante tres

días después.
-Maricón...
-Otro se acuerda de esa noche cada vez que

se baña y cuenta los veintisiete puntos.
-Eso fue mi accidente -se rió-. Si hubiera

mantenido el equilibrio...
Todavía le causaba gracia. Pasé a buscar a

los demás y enfilamos para la ruta.
¿Qué es tan Fuerte en un hombre que lo

obliga a guardar los secretos más oscuros como
si fueran su mayor tesoro? La vergüenza, que
tiene un color distinto para cada hombre, y el
temor a que alguien la desentierre. No hablo de
la vergüenza por una borrachera adolescente,
iniciática, ni por el vómito que la sucede, sino
de aquella que deja una huella indeleble en el
alma por una humillación que debemos ocultar
en lo más profundo, porque si apenas burbujea
despierta a todos los demonios, evoca las peores
reflexiones de ese oscuro espejo en el que nos
miramos cada noche.

Decidimos compartir aquello que no
soportaríamos se volviera público. Ojo: digo
nosotros, y por nuestras propias razones. Que
poco tenían que ver con la moral de la gente
común. Ellos se espantarían con cosas que a
nosotros nos resbalan, pero desconocen el
significado de la lealtad. Entre ovejas la traición
es liviana, venial.

No para nosotros. Conocí a la mamá del que
manejaba, alguna madrugada nos cebó unos
mates a la vuelta de un trabajo. Una señora
encantadora. Sé bien cuánto la quiso, lo que
sufrió cuando tuvo que echarla. Y fui al bautismo
de Erina, una beba divina. Bien criada, bien
amada. Seguro que va a ser una mujer decente,
una buena ciudadana.

¿Acaso no éramos los mejores garantes de
nuestro propio silencio confesional?

-A mí me toca... bueno -dije-, creo que ya
sabemos qué fue lo peor que hice.

-Así es -me apoyó el conductor-. Hacemos
esto por vos. ¿Verdad, muchachos? Desde atrás
llegó un sí ronco, desparejo.
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Rafael se emborrachó antes que el resto. Se
puso bastante salvaje.

La noche saltaba de antro en antro. A eso de
las cinco nos detuvimos en un autoservicio
perdido en medio de la nada para comprar
cigarrillos.

-Hay algo que jamás hice- dijo Rafael. Se
espera una actitud pasiva de alguien a punto de
abandonar la soltería, una resignación al
mandato de la manada. Sin embargo, en nuestro
caso no cabía duda de quién era el líder. Hay
costumbres que no cambian.

-Miren esto-, dijo, y sacó un revólver de la
campera.

Nuestro trabajo era ejercer la violencia. Pero
por lo general no éramos mezquinos. Había un
desapego que lo impedía. Éramos profesionales.

Entró al negocio (la puerta chirrió aguda en
la noche desamparada: busqué en todas
direcciones, el hábito inconsciente de la
guardia), y se dirigió resuelto hacia el mostrador.
Un empleado joven leía una revista, solo.
Tendría unos dieciocho años. Granos y anteojos,
orejas como velas, huesos que pugnaban por
escaparle a la piel.

Rafael apoyó las manos en la fórmica. El otro
levantó la cabeza.

-Es mi despedida de soltero- dijo muy serio
Rafael. El muchacho sonrió ante la declaración,
como quien muestra lástima y al mismo tiempo
espera una historia.

Rafael extrajo el arma y lo encañonó. El
chico se puso blanco. Abrió la caja con manos
trémulas y se puso a juntar los billetes.

-No entendiste- dijo Rafael, no quiero la plata.
Quiero que te bajés los pantalones.

Los otros me relataron ese intercambio
después. Recién entonces entré y los demás
miraban la escena con el ceño fruncido. Ya no
eran pibes, eran tipos responsables. Habían
dejado atrás esas pendejadas.

El revólver se movía como una batuta. Era
difícil adivinar a quién le apuntaba.

- Cortala, Rafael -dijo alguien-. El chico llora.
- ¿Por qué llora? Todavía no hice nada.

Pasó del otro lado del mostrador, tomó al
muchacho por los hombros y se acomodó contra
su espalda inmóvil.

- Sosteneme esto —me miró, me apuntó-.
Necesito las dos manos.

Caminé hacia él. Me entregó el revólver.
-Dejalo. Rafael. No hacemos esto.
-Vos no me decís qué hacemos y qué no. Si

no te gusta salí de campana. Nene, no te...
-Sabés que esto nos expone. Mañana salí solo

y divertite como quieras.
-Me voy a divertir con vos, hijo de puta

malagradecido. Cuanto termine con éste va a
ser tu turno —dicho en un tartamudeo, por el
esfuerzo, mientras basculaba sobre el otro.

Explotaron los frascos en el estante, llovieron
vidrios y caramelos frutados. Rafael me miró
incrédulo.

De repente, yo era el que mandaba. Así de
fácil las cosas habían cambiado. El pibe seguía
llorando, los ojos cerrados. Leí el cartelito que
le colgaba de la camisa.

-Se acabó, Pepe —le dije-. Quedate tranquilo.
Aquí no pasó nada. No vas a hablar, ¿verdad?
Si decís algo vamos a tener que visitarte. Ya nos
conocemos, ¿no es cierto?

Temblaba de pies a cabeza. Asintió en
silencio y se agachó para subirse los pantalones.
Como tardaba en aparecer me asomé para mirar
atrás de la heladera, a ver si buscaba un arma o
un celular. Simplemente estaba allí, escondido.
Trataba de digerir un mal sueño, convencerse
de que no había sucedido. En unos minutos
volvería a estar a solas con sus historietas, entre
góndolas inmutables y ofertas de gaseosas y
papas fritas a dos por uno. Guardé el revólver y
fui hasta la puerta. Di vuelta el cartel:
CERRADO.

Les ordené a los otros que limpiaran y salí al
estacionamiento a fumar.

La niebla se ponía cada vez más espesa.
Alguien tosió. La espera se alargaba.

-Vamos, te toca a vos —rogué-. Sos el último.
-No puedo... es muy feo lo que hice. ¿Para

qué, si igual no podemos hablar?
-Si no te confesás no podemos confiar en tu

silencio, lo sabés bien.
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Cuando nos quisimos dar cuenta, doctor, las
luces titilaban rojas y azules, cada vez más cerca,
adelante y atrás. No había nada que hacer, salvo
aguardar. El último secreto estaba allí, un legado
póstumo que al fin se declaraba, y nosotros
éramos los herederos.

Levantamos el cuerpo y lo acostarnos en el
baúl. Con cuidado, con afecto, al lado de Rafael.
Luego repartimos las armas y los chalecos. Cada
tino buscó su lugar acostumbrado. No hubieron
despedidas ni recriminaciones, las palabras
sobraban.

Sólo quedo yo, y me falta poco para irme.
Usted conoce el resto: ahora le pido que se olvide
de todo. Por respeto. Porque ahora sabe que los
lobos también se confiesan.

Pero no hubo manera de convencerlo.
Paramos en la banquina y lo empujamos afuera.
Los faros cortaban el aire sólido. Cayó de rodillas,
la posición reglamentaria.

El disparo sonó para siempre. Sentí
curiosidad, pero no desconfianza. Cómo iba a
sospechar de él. Qué habría hecho el pobre, me
lamenté, que no se animó a contarlo. A nosotros,
sus hermanos. Qué cosa terrible le pesaría en la
memoria: el oprobio de una afrenta, tal vez un
desengaño. Lo que jamás me iba a cruzar la
mente era una traición.

Nos abrazamos los tres, tiritando.
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Sección literaria

Recomendados de
Crepúsculo

En este relato autobiográfico, esta escritora y periodista
norteamericana narra las dificultades de supervivencia de su
familia. Una familia disfuncional, anárquica en donde la única
cuota de racionalidad la ponen los hijos, ella y sus tres hermanos.

Un padre alcohólico, Rex, siempre perseguido por agentes de
la CIA, quienes en realidad son acreedores de apuestas y otras
yerbas, y una madre abstemia, mística, artista plástica e
incoherente en todos sus actos, componen la pareja que
supuestamente debería impartir autoridad. Un dúo que se niega a
una vida convencional.

 Rex, carismático y optimista siempre tiene un proyecto
alocado, fabricar un aparato para buscar oro, construir un castillo
de cristal, son sólo algunos de sus delirios. Su esposa es incapaz
de proteger a sus hijos, aunque se lo propone con firmeza y
siempre falla en el intento. Dormir al intemperie, no asistir a la
escuela, pasar hambre y frío, es moneda corriente para estos niños,
quienes encuentran como única salida separarse de sus padres
para protegerse a si mismos, y viajar a Nueva York.

En esta serie de relatos breves, el escritor cordobés, muestra
una vez más sus dotes de estupendo narrador, sus personajes
descarnados, autoritarios y deleznables predominan en estos
cuentos que atrapan al lector.

El cuento central, Estaqueados trascurre en una frontera
imprecisa, donde el malón indígena y el acecho chileno están a la
orden del día. El capitán Gustavo Hantín llega al fortín como
jefe, está castigado por una macana que se mandó en Buenos
Aires, le tocó ese destino, donde sólo lo espera la vejez, el silencio,
el olvido y algún conflicto con sus dirigidos.

En los relatos Country, La seño y Diente de oro surgen el
autoritarismo y la injusticia de la dictadura militar, esta narrativa
real y de ficción desvela parte de nuestra historia cercana.

El Castillo de Cristal
Jeannette Walls

Estaqueados
Andrés Rivera


