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Editorial

La primera acepcion de «placer» es contentar o dar gusto, com-
placer y tener satisfaccion en algo. Placer es también la sensacion
agradable fisica o espiritual causada por aquello que nos complace.

Desde el comienzo de los tiempos el hombre lucha por encon-
trar placer. Al principio, este consistia en aplacar las necesidades
primarias: comer copiosamente después de haber sufrido hambre,
arroparse con una piel en dias de intenso frio, tener sexo con la
mujer -quizas después de haberle dado algun garrotazo en la
cabeza...- deben haber sido los primeros placeres de nuestros
antepasados. Pero las necesidades espirituales los llevaron a pintar
las paredes de sus cuevas: ¢el placer del proceso o el de la trascen-
dencia...? Otras cosas fueron trayendo placer: el fuego que mejord
la calidad de los alimentos, y que ademas reunia a la comunidad
iluminandola alrededor de las fogatas y provocando esponta-
neamente nuevos placeres, como la comunicacién cotidiana de
la familia, el relato de las primeras historias y la sensacion de
proteccion contra los animales y el frio. Tal vez por eso llevamos
todavia en nuestra filogenia ancestral la sensacion placentera que
nos da el estar cerca de un fueguito por la noche.

Con la evolucién del conocimiento, las ciencias y las artes,
fuimos adquiriendo comodidades: combatimos con éxito las enfer-
medades, mejoramos el confort, las comunicaciones y los viajes
se hicieron faciles. Y nuestros placeres se volvieron mas refinados.

En ocasiones, el placer nace del sufrimiento: llorar en el cine
o el teatro con una escena sentimental provoca el placer catartico
de ejercitar nuestra sensibilidad; tentarse de risa en una situacion
solemne nos causa un placer reprimido -a pesar de que podriamos
meternos en un aprieto-; resolver una ecuacion matematica com-
pleja regocija nuestro ego con el placer intelectual. Alguien se
cae al suelo y nos reimos, a veces con ganas -en ocasiones, quien
rie mas es quien se cayo-; y aun en el goce sexual, las sensaciones
del orgasmo se inician en las mismas terminaciones nerviosas
del dolor.

Placer significa ademas diversiéon y entretenimiento. En
consecuencia, lo contrario, desplacer, es pena, desazon, disgusto;
y también aburrimiento. Aldous Huxley decia: La naturaleza
aborrece el vacio, incluso en la mente. El doloroso vacio del aburrimiento
actual es llenado y perpetuamente renovado por el cine, la radio, la television



) las bistorietas cimicas. Con esta afirmacion, no
cabe duda de que el escritor inglés era un adelan-
tado en su tiempo; pero el autor de Un mundo fe-
lizno llegd a imaginarse que su hombre del futuro
necesitarfa la gran cantidad de estimulos que re-
quiere hoy. La carrera desenfrenada para adquirir
algo que calme el aburrimiento causa mas dolor
que placer. Hoy las dosis antiaburrimiento deben
ser cada vez mas frecuentes, mas innovadoras y
mas costosas. La tecnologfa contribuye en mucho
a este factor: televisores, computadoras, celula-
res, automoviles o electrodomésticos se hacen
obsoletos en corto plazo. El efecto efimero del
estimulo es cada vez mas efimero, y la necesidad
de conseguir otra dosis nos desgasta.

El placer de la comida elaborada se reempla-
za por el delivery insulso e insano.

El placer que brinda el deseo del enamora-
miento se busca en internet.

El placer de compartir una mesa de amigos
es el chateo grupal con extrafios.

El placer del sexo en las parejas de hoy resulta
cada dia menos frecuente.

Podriamos continuar con una lista intermi-
nable de frustraciones inconscientes, provocadas
por una busqueda equivocada del placer. Lo mas
probable es que esta equivocacion sea causada
por el desconocimiento o, mejor dicho, por el
conocimiento perdido de lo que significa placer.

Queda claro que la equilibrada administracién
entre placer y sufrimiento no es la especialidad
del hombre de hoy. Por el contrario, parece ser
que dilapida posibilidades de placer y, buscando
escapar del aburrimiento, se regodea con ele-
mentos que causan dolor. Incluso esa interre-
lacién, tan profunda en nuestra era, hace que en

ocasiones el placer de algunos se transforme en
el sufrimiento de otros. No estamos hablando
de la sucesion de deseo, sufrimiento, dolor y pla-
cer de los enamorados, sino del alimento inade-
cuado que consumimos para calmar el aburri-
miento.

El circulo parece cerrarse: a primera vista, go-
zaba mas el hombre antiguo con sus pocos recur-
sos. Sin llegar a este extremo anacronico, podria-
mos decir que serfa mejor administrar las inmen-
sas posibilidades de hoy. Internet sirve para co-
municarnos, informarnos, leer, ver arte: usatlo
con equilibrio y durante el tiempo adecuado nos
va a dar mas placer que depender de la red. Haga-
mos lo mismo con todos nuestros recursos: pre-
parar una deliciosa comida, invitar a amigos para
compartirla, dialogar, sacar fotos y atesorarlas;
tomarnos nUestro Momento para un sexo espon-
taneo; disfrutar de una caminata en otofio; mo-
jarnos la cabeza en el mar; besar y abrazar a nues-
tros hijos; dormir una siesta, o simplemente, no
sentirnos culpables por no ocupar el tiempo ocio-
so.

Es mucho mas facil de lo que parece, pero
nos empecinamos en no darnos cuenta. Nos
empecinamos en recorrer una y otra vez el mismo
camino que nos conduce al dolor. Al fin de
cuentas, matar el tiempo no es una obligacién
divina, y si decidimos matarlo, seamos inteli-
gentes en el proceso.

Ricardo R. Cadenas
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-] placer por el placer

Por Lucia Di Salvo Ledn

«Diré como nacistets, placeres prohibidos,
Como nace un deseo sobre torres de espanto,
Amenazadores barrotes, hiel descolorida,
Noche petrificada a fuerza de pufos,

Ante todos, incluso el mas rebelde,

Apto solamente en la vida sin muros»
Pedro Salinas, Ia voz a ti debida.

La fruta prohibida, los pequenos placeres imposibles, una man-
zana bien roja para el viejo sin dientes, una Alejandria en miniatura
para el desdichado Borges ciego y un rincén para el olvido en la
mente de Funes, el memorioso: melodias que suenan desde el si-
lencio donde la musica es posible, bocas que se encuentran cuan-
do todo esta perdido. Diapositivas, fotos, libros como el Decame-
rén -por ejemplo-, peliculas para mayores, cigarrillos, almendras
bafiadas en chocolate ;Qué mas?, el placer es algo que se entiende
en su ausencia.

Si, en ausencia -ditfan ciertos gramaticos que creen en la deixis'
al igual que un devoto cree en su dios-, a veces, el narrador lleva
al oyente a reino de lo recordable o de la fantasia y le regala un
poquito de la memoria que tenfa guardada en el bolsillo, se la
obsequia con los mismos pronombres que utilizaria si hablase
desde el presente. Asi, el lector o el oyente ve una puerta abierta
al ayer y entra; se lo invita a tomar asiento y bebe de las aguas
presurosas de un pasado, sin lugar a dudas, irremisible.

De no ser por el arte de la palabra y su capacidad de ir y venir
en el tiempo sin pasajes ni equipaje, jamas podriamos volver a
esa calle que tiene una ventana que fue gris y ahora es azul, nunca
mas podriamos besar ese beso con sabor a fruta madura, o sentir
el vértigo que siente un nifio al viajar en el primer vagéon del
subterraneo, arrodillado en la butaca de madera, con el viento
escaso que el permite el encierro golpeando en el rostro. De no
ser por ella —artificiosa y recurrente-, la palabra, muchos de los
placeres mas remotos habrian caido en el olvido.



Sin términos medios

La palabra crea una cadena indisoluble entre
aquel remoto y éste preciso —y preciado-
instante, asi como el placer crea una suerte de
puente que no se sostiene sino de dos lados: la
satisfaccion de ver el deseo hecho realidad y el
riesgo de llevarlo a cabo.

Asi es como uno se encuentra entre el «man-
tente firme, no cedas» y aquella fuerza intran-
sigente que todo lo ocupa y nada lo frena. Exis-
ten, pues, entonces, dos caras de misma una mo-
neda: La pasion y la apatia; la primera, una fiera
sin domesticar, se acerca a lo visceral; la segunda
simboliza lo diametralmente opuesto al deseo,
es decir, la restriccion y el limite.

Restricciones

Los goliardos, aquellos poetas y clérigos que
se satirizaban el papel de la iglesia y proponfan
el placer como eje central ante la fugacidad de
la vida, habifan dado un tinte humoristico y
parddico a la literatura de los siglos XII y XIII.

Entre los textos que se vieron contagiados
por esta dosis de parodia encontramos al Lzbro

de Buen Amor, aqui, los enfrentamientos entre

placer y realidad son constantes: por un lado la
obra tiene un evidente matiz didactico orientado
a la moralizacion cristiana sobre el sexo como
pecado y los peligros del amor, pero, por otro la-
do, se puede entrever una apologia pagana que
estimula a los personajes para que tengan aventu-
ras amorosas y carnales.

La batalla filosofica entre la moral religiosa y
la tendencia natural ligada a los goces del sexo
es constante, para justificar semejante lascivia
no quedaba mas remedio que acudir a citas de
autoridad que sostuvieran ideas relacionadas con
la figura de la mujer y su innegable vinculo con
los placeres sexuales; as{ es como aparecen ver-
sos con citas de exponentes de renombre tales
como Aristoteles, palabras que sirven a modo
de excusa para sostener la premisa ineludible de
que el dinero y el placer sexual (en ese orden
respec-tivamente) son elementos sino impres-
cindibles, al menos necesarios para la vida huma-
na, -Como dice Aristoteles-, es cosa verdadera:

El mundo por dos cosas se afana. La primera, por
ganar el sustento; la otra cosa era el tener relaciones con

La batalla filosdfica entre la moral religiosa y la tendencia
natural ligada a los goces del sexo es constante, para justifi-
car semejante lascivia no quedaba mds remedio que acudir a

citas de antoridad que sostuvieran ideas relacionadas con la
Jfigura de la mujer y su innegable vinculo con los placeres

A

sexcuales;



hembra placentera.

Por momentos las aguas se confunden y no
se sabe muy bien qué postura didactica hay que
asumir, si bien el Arcipreste aclara que los males
exhibidos del Libro del Buen Amor se exponen
como ejemplos a evitar, el lector puede tergi-
versar el texto (sin querer o queriendo) e inter-
pretar lo contrario, es decir, interpretar que en
realidad los ejemplos sugeridos son ejemplos a
seguif.

La religion impone su cuota de restricciones
ante los placeres -en apariencia prohibidos- y la
subsiguiente culpa tras la estela de placer que
genera el ver el deseo satisfecho; a veces se nos
presenta con sus multiples caras y sus
ambigiiedades: la religion como remedio a las
heridas, la confesiéon como la purga del pecado,
el pecado como destino inevitable, lo prohibido
como puerta entreabierta entre éste, el mundo
permitido y el otro, el sofiado.

Mal de amores

Ya por los afios 1473 y 1476 Fernando de
Rojas escribia lo que serfa la historia de un amor
no correspondido: Calisto apela a las «malas
artes» de Celestina para conseguir el amor de
Melibea; muchos son los impulsos violentos que
provoca el amor, muchas las contradicciones
inexplicables pero pocas son las explicaciones
racionales que marean y estremecen, confunden
y remueven las aguas de lo racional y lo placen-
tero.

Y al final, todo perece en la tragicomedia de
la pasién: Calisto accede a las artimafias de
Celestina, Melibea se resiste —en un primer
momento- pero... la carne es débil y su ;1/ez,
vete de aqui, torpel, pronto se convierte en sDdnde
estabas, luciente s0l?, ya el odio se vuelve pasion,
la distancia se vuelve encuentro furtivo, y como
en un disefio circular donde ambos extremos se
tocan, la muerte espfa entre las sombras de aquel
amor adolescente y arremete feroz contra Calisto,
contra Melibea y -por caracter transitivo- contra
esa tercera persona en cuestion que es el placer.

El mas mesurado
Quien sea que haya escrito el Cantar de mio
Cid (la discusion es larga y no viene a cuento),



seguramente penso antes en su armonia que en
la figura del héroe campeador. Rodrigo Diaz de
Vivar es un héroe mesurado, lo afirma Menéndez
Pidal y se deja ver a lo largo de sus hazanas, de
hecho, casi a modo de cliché aparece la siguiente
frase épica: «IFablé Mio Cid bien e tan mesuradow.

Al decir que Vivar es un héroe mesurado nos
estamos refiriendo a la templanza de su compor-
tamiento, a su sensatez y a su equilibro; tres
virtudes bien vinculadas con el ideal cristiano
que implica resignacion. Gracias a la perfecta
administracion de los placeres y los dolores, el
Cid puede superar hasta los momentos de mas
honda tristeza -como por ejemplo, el episodio
del destierro (vv. 1-1.0806) - sin perder jamas la
compostura.

Otro estudioso del Cantar, Alan Deyermond,
agrega que la mesura puesta en accion conlleva
a la moderacion y a la destreza mental y quizas
en este punto se pueda decir que el hecho de
que el Cid sea mesurado es lo que lo convierte
en un héroe verista, esto se debe a que —al igual
que cualquier otro mortal- no tiene mas dotacion
que la agilidad intelectual y la prudencia, sus
logros son los logros de un ser de carne y hueso
que supo tomar las riendas del placer y del deber
a tiempo.

La gesta del Cid responde a la necesidad de
recuperar su honra luego de haber sido culpado,
injustamente, de un robo; asi es como al partir
de su pueblo se propone limpiar su nombre y su
orgullo. De mas esta decir que la fuerza y la
valentia son dos virtudes imprescindibles para
conformar la figura del héroe épico pero -y esto
es lo que pondera a Vivar en el pulpito mas alto-
, ademas de estas dos cualidades, el Cid cuenta
con una prudencia inconmensurable y quizas ese
sea el secreto de su reputacion y de su infinita
gloria.

Su mesura no se centra solo en lo que com-
pete a lo personal sino que también aspira a con-
solidar el bien colectivo. Su placer es propio y es
el placer de los suyos, la recuperaciéon de su
honra es la recuperacion de la honra del pueblo.

¢Por qué se sitda al Cid en el mismo lugar
que al resto de los mortales?, los poemas épicos
suelen ensalzar a los héroes al punto de
constituirlos casi como semi-dioses, sin embargo,
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que el Cid sea
mesurado es lo
que lo convierte
en un héroe veri-
sta, esto se debe
a que —al ignal
que cualquier
otro mortal- no
tiene mds dota-
cion que la agili-
dad intelectual y
la prudencia,
sus logros son
los logros de un
ser de carne y
hueso que supo
tomar las rien-
das del placer y
del deber a
tienpo.

no es esto lo que sucede con el
Campeador. Esto sucede debi-
do a que durante la expansion
de Castilla, en tiempos de la Re-
conquista, era necesario exhibir
a los pueblos un modelo de
héroe alcanzable, de carne y
hueso, tal como lo era Rodrigo
Diaz de Vivar: un aguerrido
campeador, guiado por la for-
taleza de su espiritu y la solidez
de sus valores pero por sobre
todas las cosas, guiado por el
equilibrio en lo que se refiere a
las emociones y la razon.

Dos caballos, un jinete

Platon formulé la idea de
que el hombre es un auriga que
conduce un carro tirado por
dos caballos, uno negro que
simboliza al placer y uno blanco
que representa al deber. El arte
del auriga es lograr el equilibrio
entre el corcel blanco y el negro,
acompasar sus marchas de tal
modo que la fogosidad del
primero caballo sea acorde con
la templanza del segundo.

Esto estarfa en concordan-
cia con la idea de la armonia
aristotélica que se centra en el
dorado punto medio, término
en el que confluyen la alegria
desmesurada y el exceso de
penas logrando una perfecta
armonia, es decir, la continen-
cia de los dos corceles que, por
momentos, amenazan con des-
bocarse.

El hedonismo epicureista y
la dorada mediocridad de Hora-
cio tendrian una estrecha rela-
cion con el ideal del equilibrio
en lo que a placeres se refiere:
por un lado, el fil6sofo ate-
niense Epicuro, explicaba que
para lograr una buena vida era



preciso saber administrar los placeres y los
dolores sin dejarse llevar por las emociones
desproporcionadas -sin perder los estribos-.
Segun el filésofo, al lograr el equilibrio perfecto
entre la mente y el cuerpo, se experimenta un
estado de serenidad denominado ataraxia. La
desproporcion en las dosis del placer y del dolor
-0 la imposibilidad de lograr la ataraxia- se debe
al impedimento a la hora de satisfacer alguno de
los tres apetitos mencionados dentro de la
filosoffa epicureista: los naturales y necesarios
(comer, beber), los naturales pero no necesarios
(placeres eroticos) y los no naturales ni necesa-
rios, es decir, aquellos que hay que evitar (las
drogas).

Por otro lado, el poeta latino Horacio versifica
de modo sublime todo lo que se vincula con la
virtud de hallar el término medio donde
confluyen el placer y la mesura. En la
composicion del poema incluye el famoso
término del aurea mediocritas -no para definir,
como podriamos suponer, la mediocridad puesto
que éste ultimo término tiene caracter peyorativo

dentro de la lengua espafiola- para hacer refe-
rencia a la idea del justo medio donde se halla la
armonia, una armonia aurea, es decir, preciada
por el mismo hecho de ser dorada como el oro.

Muchas veces los corceles relinchan, se
desbocan o se entregan a la pereza y se echan a
dormir. ;Cémo apaciguar el galope, el instinto y
la furia? ;Coémo evitar que los subyugue el miedo
o el cansancio?.

Si la belleza, segin la concepcion griega, se
encuentra en la armonia, a veces sin darnos
cuenta NOs convertimos en MoNstruos, vamos
sembrando tempestades y, guiados por la
desproporcion entre el placer y la razén, nos
quedamos a medias tintas entre la euforia y la
mas tremenda de las apatias. No es facil
demostrar quién manda aqui, si nosotros mismos
o nuestros placeres, sin embargo no viene mal
tomar las riendas del asunto y apaciguar el paso
de los equinos hasta que queden equiparados:
placer y razoén en la justa medida, templanza y
furia en idénticas cantidades. La sensatez ante
todo.

' Deixis: Proviene del griego, significa seiialar. La deixis es la parte de la pragmatica que se vincula con las palabras

que sirven para indicarnos cosas. Palabras como ti, hoy, aqui, esto, son expresiones deicticas, que

705 sirven para sedalar personas, situaciones, lugares, efe.
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Por Luis Straccia

El goce al alcance de todos

M\

Comienzo a escribit estas lineas,
en el contexto de una nueva
navidad. Y mientras uno deam-
bula por la ciudad puede apreciar
el frenesi con el que se vive la
misma.

Siendo un ateo practicante, no puedo dejar de sorprenderme
por la movilizacién que tan sagrada festividad provoca en quienes
me rodean.

Un frenesi que en mucho se parece a un estado de goce, cuasi
mistico, en una forma de acercarse un poco mas a Dios. Las calles
se llenan de personas que se mueven a un ritmo vertiginoso,
buscando acceder a aquello que le de forma a su ser, a aquello
que llene parte de si mismo, que le dé el complemento necesario
para sentirse pleno.

Entonces, es cuando vemos cémo esa entidad que vendria a
llenar el vacio existencial se materializa, y ante el asombro de
nadie toma la forma de un televisor, o quizas muta hacia un ce-
lular, una multiprocesadora, o en el mejor de los casos hacia un
juguete.

Por un lado, como ateo, creo experimentar cierta envidia en
ver en el otro la posibilidad de creer. Me despierta un sentimiento
dificil de describir, el reconocer que el otro pueda disfrutar como
lo hace con el goce mistico de la religién. Entonces me acerco un
poco mas, trato de observar... y lo que veo no es el goce pro-
piamente dicho, a no ser que se trate de una multitud de maso-
quistas, que encuentren el placer en codearse en atiborradas tien-

das.

Placer y Displacer...

Un dia, uno al ver que los juguetes se apilan en la habitacién
de mi hija, y al contemplar como interactua con ellos, decide que
ha llegado el momento de plantar bandera, dado que se resiste a
ver como sus ojos pierden la capacidad de percibir la sorpresa, y



se acuerda con ella que serfa bueno que Papa
Noel venga con libros de cuentos.

Quizas esto ocurra porque aquello que uno
aguardaba durante semanas, o meses, ahora esta
al alcance de la mano. De la mano que se mete
en el bolsillo.

Mas alla de las cualidades propias de la cosa
en si —1éase calidad, durabilidad, prestacion, etc.-
que se encuentran por lo general asociadas con
el precio de la cosa, hoy por hoy podemos acce-
der a una serie de bienes y servicios que afios
atras parecfan inalcanzables.

Ese trencito a pilas monoétono daba vueltas y
vueltas en circulo, aquellos estaticos y rigidos
soldaditos de plastico, ni que hablar de la gloriosa
N° 5, eran deseados, sonados, pensados y repen-
sados en la fantasia de cada uno hasta gastarlos
antes de tenerlos. Y era también un verdadero
goce descubrir que ese misterioso personaje habia
cumplido con su parte del pacto —uno ya lo habia
hecho en razén de cumplimentar una serie de
obligaciones propias de la edad o del capricho
materno-paterno- y lo deposito, tal lo convenido,
a los pies de un simple, pero efectivo, arbol de
navidad.

El goce también se experimentaba al lograr
superar al tedio mediante la transformacion de
las piezas de ajedrez en guerreros que deam-
bulaban por un desierto de arena, o aplastando
las tapas de las botellas de vino por los extremos,
convirtiéndolas asi en bergantines. Es decir el
goce venia de la mano del triunfo, del triunfo de
la imaginacién frente al aburrimiento.

Cuando todo esta dicho, cuando todo esta
servido, ya no queda lugar para el desafio. Existe
cierta pereza que nos puede llevar a preferir que
el televisor nos reemplace como padres, antes
que poner el cuerpo y el cerebro a trabajar, para
reconocer el placer que encierra el deber y el
saber educar a nuestros hijos.

Ojo, que no se esta con esto negando lo ma-
ravilloso que pueden ser la television, la com-
putadora, y un sinnimero de cosas similares. Sino
lo que significa que, en un hogar donde conviven
uno o mas ninos, el televisor esté prendido todo
el tiempo en canales infantiles, aunque nadie los
esté mirando.

Estamos hablando de la forma de vincularse

con los objetos, que implica
también la forma de vincular-
Nnos entre NOSOtros y con uno
mismo. Cual es el nexo que une
a un padre que, ante el hecho
de realizar un viaje en auto-
movil, sienta a sus hijos atras
acompanados por un dvd porta-
til.

Por qué se le regala una con-

Cunando todo esti
dicho, cuando todo
estd servido, ya no

queda Ingar para

¢l desafiv. Existe
cierta pereza que

nos puede llevar a
preferir que el tele-
visor nos reemplace
como padres, antes

que poner el cuer-

po y el cerebro a
trabajar, para re-

conocer el placer
que encierra el
deber y el saber
edncar a nuestros
hijos.

sola de juegos a un chico de 6
aflos, o por qué una nena se
duerme mirando una pelicula
por la pantalla de la compu-
tadora, antes que hacerlo con
las figuras que se pueda repre-
sentar de un cuento, leido o in-
ventado en el momento.

De la necesidad y de la
satisfaccion

Los objetos adquieren una
carga valorativa, donde pare-
ciera que el consumidor ha sido
libre de elegir con cual de ellos
ha de satisfacer una necesidad
determinada. El placer de la
satisfaccion de la necesidad,
basta por s solo para que el
individuo sienta el goce conse-
cuenter.

No puedo caminar descalzo,
por ende adquiero un par de
zapatillas. L.as mismas me son
comodas, me gusta su color,
pero ellogo, la marca, ¢es el que
usa mi clan, mi grupo de pet-
tenenciar.
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La posibilidad de adquirir el bien en cuestién
esta vinculada con la capacidad adquisitiva.
Podriamos afirmar que este costo econdémico
dispara el goce del sujeto para con el objeto en
dos direcciones.

La primera, la mas simple, habla de aquel que
puede acceder a su consumo. La posesion del
objeto marca pertenencia y diferenciacion.

La segunda, encierra a la posibilidad de la
contemplacién -por un lado- nadie niega la posi-
bilidad de mirar la publicidad en la que el pro-
ducto se ofrece y seduce a todos por igual, y a la
posibilidad de pensar en su compra, la ilusion
de poder compratlo en algin momento, hacen a
este sujeto miembro de la misma cofradia que el
anterior, aunque éste lo niegue.

Pero en este juego, no esta ausente el dis-
placer. En el primer caso, en la cuasi obligacion
de adquirir ese y no otro objeto similar. En el
segundo, en el eterno aplazamiento de la adqui-
sicion, o en la hipoteca de la satisfaccion de otras
necesidades por el plazo de las cuotas de un
préstamo adquirido para la compra de un auto
mas moderno en algunos casos, o de un celular
en otros.

En una sociedad de exclusion, donde la auto-
estima del que la suftre se arrastra por los subsue-
los, los individuos suelen estar atrapados en la
red que se les impone de cumplir las expectativas
que otros designan como condiciones impres-
cindibles para ser felices.

El acto del goce por el consumo es un acto
que suele carecer de la reflexiéon necesaria. No
hay espacio para la misma en una sociedad que
busca sellar sus fisuras con mensajes constantes
encaminados a favorecer el vinculo del sujeto
con el objeto, y no del sujeto para consigo mismo.
Es una sociedad signada por un estado de excita-
cién permanente.

Los estimulos sensoriales, sobre todo los
visuales, dan forma y cuenta de nuestros deseos.
Los abdominales marcados, los senos turgentes
o un par de nalgas, sirven tanto para vender
helados como relojes. Las empresas ya no ven-
den productos, venden estilos de vida a los que
uno accede mediante el producto.

El spot de un auto no nos habla de las virtudes
del mismo, sino del estilo de vida que es posible

E/ acto del goce
por el consumo es
un acto que suele
carecer de la
reflexcion necesaria.
No hay espacio
para la misma en
una sociedad que
busca sellar sus
[fisuras con mensa-
jes constantes enca-
minados a favore-
cer el vinenlo del
sujeto con el objeto,
Y no del sujeto pa-
ra consigo misno.
Es una sociedad
signada por un
estado de excita-
cién constante.

llevar a partir del mismo. «soy
potente, porque mi auto lo es»
o «soy libre, porque mi auto me
da libertad».

Otro spot, nos muestra a un
joven llamado Gerardo que
«colecciona...cosas, compra
ropa con su mama, se corta el
pelo aca, es de los que usan la
remera dentro del pantalén, no
tiene fotolog...y termina di-
ciendo «parece que Gerardo
necesita...» y se nombra a una
empresa de telefonia celular.

Es decir que aquel que no
sigue los designios de la moda
que serfan propios para un joven
de cierto sector social —como lo
es el protagonista de la publici-
dad- puede obtener el pase,
cambiar de status, convertitse
en otro feliz, con la compra y la
anexion fisica y comportamen-
tal de un celular.

Esta mutacién de un sujeto
en otro, mediante la apropia-
cion de un bien, nos enfrenta a
otro cuadro que es por demas
frecuente: la inmediatez del
placer. El mismo debe materia-
lizarse aqui y ahora. Citando a
Luca Prodan «no sé lo que quie-
ro, pero lo quiero ya...»

Y como todo es tan efimero,
tan fugaz, el goce nunca llega a
ser pleno, porque ni bien logro
hacerme de esa pequefia por-
cion del placer que me corres-
ponde, luego de cumplir los
mandatos citados, surge «lo
nuevo» que es sinéonimo del
placer verdadero contra mi
pequefio complemento que se
convierte en obsoleto.

Aquello que antes se ofrecia
como algo destinado a durar
toda la vida, ahora se presenta
como una superacion de lo



anterior, encerrando en si mismo el concepto de
transitorio. Por ende el goce que proporciona ya
esta condenado a ser finito y perimido incluso
antes de producirse.

Este constante deambular detras de una zana-
horia de la que no somos duefios ni hemos deci-
dido que se encuentre frente a nuestras narices,
conforma a las caras de nuestro tiempo. Son caras
de frustracién. Y sino, basta con ver los rostros
de quienes, en las grandes cadenas de super-
mercados, con su carro lleno, hacen la cola frente
a las cajas, luego de pasear durante mas de una
hora por las atiborradas géndolas —con la estética
propia de las mismas en donde debe haber
abundancia y accesibilidad-.

Son los rostros del stress, del sentit el temor
de estar perdiéndose de algo que bien puede estar
en el proximo pasillo, y de que a pesar de haber
adquirido todo lo posible, la ausencia, o el vacio,
sigue estando.

Creaciones propias y de otros

Estamos creando modelos de ciudadanos
cuya caracterfstica fundamental pareciera ser la
de ejercer su libertad de consumo. En donde la
realizacion del mismo se centra en la posesion
de bienes, cada vez mas materiales que cultura-
les, y en la ostentacion de los mismos.

Relegamos a un segundo plano, el contacto
real y directo con el otro que es lo que realmente
nos posibilita el descubrirnos como nosotros
mismos, y no como constructos de ingenieros
de gustos y estilos de vida.

Desde este pequetio lugar, desde lo ladico con
una hija y desde el aburrimiento creativo,
levantamos con goce las banderas de la
resistencia. Porque si bien hay placer en el
dejarse llevar por la corriente mientras los
musculos y el cerebro se relajan, también lo hay
en aceptar el desafio de dar unas brazadas en ¢
contra.

e S
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de Juanito

por Maria
Eugenia Bouza

l.as vacaciones

«El cielo de zinc en Buenos Aires
agrisa las villas de cartin, Juanito
Laguna es la niniez de ese color.»

Carlos de Mendoza

fragmento de:

E/ mundo prometido

de Juanitol_aguna

Chatarras, papeles, latas, te-
las, gomas. Son estos materia-
les en desuso, medio de lenguaje
para un autor que interpreta en
ellos la psicologia de persona-
jes creados para "sacudir la con-
ciencia de la gente".

Algunos pensaran que los
materiales de desecho tienen
una sola funcion, justamente, la
de ser residuo. Pero éste no es
el caso que presentamos aqui.

La idea de colocar elemen-
tos de la cotidianeidad como re-
curso plastico surge cuando la
ciudad comienza a generar sin
pausa, objetos cargados de sig-
nificados que los artistas utili-
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zan en sus cuadros para ilustrar su contexto, por
lo que resultaba mas efectivo colocar un trozo
de cordén que dibujarlo y pintarlo de manera
hiperrealista, logrando que el espectador se acer-
cara a la obra reconociéndose en esta suerte de
ensamblaje.

Procesos artisticos similares, el assamblage y
el collage, tienen en comun la caracteristica de
articular objetos que poco comparten con lo ar-
tistico (a diferencia del 6leo, por ejemplo). El
primero se vincula con materiales tridimensio-
nales, en cambio el segundo proviene de la téc-
nica pictorica, donde en los anos 50, Juan Gris
(espanol que desarrollé su actividad artistica en
Paris), recortaba periddicos y fotografias para
componer el espacio bidimensional.

Las corrientes artisticas europeas, llegan a los
ojos de Berni a partir de que un club privado de
su ciudad natal le otorgara una beca para am-
pliar sus estudios en el viejo continente, reco-
nociendo en el joven de aquel 1921, dotes plas-
ticas y una relacién con el arte poco habitual en
comparacion a los clasicos.

Cuna de dialogos

Antonio Berni nace en Rosario, Santa fe, en
mayo de 1905. Nieto de inmigrantes italianos
asentados en el pueblo de Roldan, muy cercano
a la ciudad rosarina, recibe una educacion basa-
da en el trabajo y la lucha, despertando cierta
sensibilidad social que mas tarde demostrara en
sus obras.

No es sino de modo directo que la injusticia
social se le presenta, siendo el didlogo, el princi-
pal motor de comunicacion para su aprendizaje
en el medio.

Cuenta una anécdota que a la edad aproxi-
mada de quince afios, Berni se encontraba pin-
tando un paisaje de casas pobres, cuando una
muchacha de su misma edad se acercé diciendo
que ella vivia en una de esas casas. Tomandolo
como invitacion, el pintor realizo visitas que con
el tiempo se tornaron asiduas; de esta manera
conoce 2 la familia Cafiada, sobre todo, al het-
mano mayor de la joven al que apodaban
Cafadita.

"Juanito Laguna podrtia ser yo mismo, pero
también podria ser Cafiadita, que trabajaba de
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La obra expues-

ta nace en el ano

1972. Diptico
sobre madera de
205,3 x 298,5
., representa
una de las pie-
zas de la serie
discontinna que
el pintor argenti-
no cred para na-
rrar la historia
que Juanito La-
guna protagoni-
za de forma in-
dividual, con su
Samilia y con el
mundo que lo
rodea.

pedn en las chacras durante las
cosechas de maiz y trigo" pro-
fesaba el artista.

Al referirse a su periodo eu-
ropeo, Berni pensaba que no
habifa sido suficientemente ex-
tenso como para desarraigarlo
de la realidad en la que habia
crecido. Simultaneamente em-
pieza a descubrir, al instalarse
en Rosario, que esa realidad era
mas compleja de lo que habia
percibido antes de su partida.
He aqui que comienza con un
trabajo fotografico documental
(disciplina en la que siempre
demostro interés) sobre la pros-
titucién de la zona, para su co-
lega e historiador Rodolfo Pui-
goros, tema del que luego na-
cera Ramona Montiel, persona-
je que marca sus primeros pa-
sos en la experimentacién con
el collage.

El personaje de Juanito La-
guna nace como arquetipo de
todos los nifios que Berni co-
noci6 en diferentes condiciones
de tiempo y espacio. Aparece en
el ano 1958 y con ¢l logra con-
centrar su vision del mundo y
su idea de los caminos posibles
para el arte plastico.

Las vacaciones de Juanito

La imaginaciéon de un nifio
no tiene limites, ni siquiera la
realidad en la que vive, sea cual
fuere, le impide sofar. St hay al-
g0 que nos asemeja como hom-
bres es que todos hemos sido
nifios, con las comodidades y
posibilidades propias de cada
quien, pero nifios al fin.

La obra expuesta nace en el
afio 1972. Diptico sobre made-
ra de 205,3 x 298,5 cm., repre-
senta una de las piezas de la



serie discontinua que el pintor argentino creo
para narrar la historia que Juanito LLaguna prota-
goniza de forma individual, con su familia y con
el mundo que lo rodea. No existe un orden en el
crecimiento del nifio, no guarda cronologfa.

Titulos como "El carnaval de Juanito Lagu-
na", "La Navidad de Juanito Laguna", "Juanito
dormido en el basural", "Juanito dormido", "
nito jugando con su trompo", "Juanito tocando
la flauta", "El mundo prometido de Juanito",
forman parte, junto a muchos mas, de la colec-
cion que finalizara en 1978.

ua-

No sélo la pintura sirvié para contar sobre el
personaje, sino que el 10 de agosto de 1975 en
La Opinién Cultural, apareci6 el relato El Via-
je, donde Antonio Berni cuenta el traslado de
Lucfa con su hijo mayor, Juanito, desde una ciu-
dad de Santa fe hacia una villa de Buenos Aires:

«En la torre de los ingleses las agujas marca-
ban las ocho de la mafiana cuando el tren entra-
ba lentamente en la estaciéon Retiro. A Juanito
lo anonadé la grandiosidad de las bovedas vi-
driadas y le impresionaron las llegadas, salidas
de los trenes eléctricos sin comprender el meca-
nismo que movia esa enorme y callada muche-
dumbre circulante de los andenesy.

Lucia se manejaba con la experiencia de otros
viajes, calculd lo caro del taxi para trasladarse
hasta la provincia y, como en el colectivo no
permiten viajar con exceso de bultos, decidié
cargar con lo indispensable depositando el resto
en consigna hasta el dia siguiente.

Bajaron al subterraneo en direccion a Cons-
titucién; en la cantina tomaron un café y leche
con pan y manteca. Juanito seguia maravillado
pot todo lo nuevo e inimaginable que iba descu-
briendo con sus ojos asombrados pero al mismo
tiempo terriblemente anulado en su pequenez y
poca importancia. Por la fria indiferencia de tanta
gente que lo avecina, aprisiona y empuja."”

""Las vacaciones de Juanito"

Nos habla de este nifilo que va de vacacio-
nes, quién sabe donde...

Me intriga saber qué piensa cada personaje,
espero que ustedes se llenen de preguntas para
no sentirme tan sola en este viaje. La familia
atrapa la atencidn, cinco integrantes que atien-

den al camino que llevan reco-
rriendo: ¢contemplaran el pai-
saje?, sansiaran la llegada?

El blanco chatarra se asoma
por la derecha generando mo-
vimiento, se dirige hacia el lado

opuesto dinamizando la esce-
na tanto como el blanco pafiue-
lo de la muchacha que acom-

La familia atra-
pa la atencion,
cinco integrantes
que atienden al
camino que le-
van recorriendo:
geontemplardn el
paisaje?, ;ansia-
rdan la legada?
E/ blanco chata-
rra se asoma
por la derecha
generando movi-
miento, se dirige
hacia el lado
opuesto dinami-
zando la escena
tanto como el
blanco pasinelo
de la muchacha
que acomparia
al niio en la
parte trasera de
la camioneta.

pana al nifo en la parte trasera
de la camioneta.

Quizas los tres personajes en
la cabina de la camioneta po-
drian estar escuchando la mis-
ma musica que se les presenta
a los de atrds como una sinfo-
nia para percusion con acom-
pafamiento de motor.

El rojo sefial avizora que se
encuentra cercana la estacion
del ferrocarril. {Qué mas ilus-
trativo que el propio cartel para
dar cuenta de la misma.

Una noche estrellada les au-
gura calma para el largo viaje,
toda una compania.

El viento en la cara impri-
me una sonrisa que se recorta
en la inmensa superficie noc-
turna y se agradece sentir.

<z
e
¢
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N
Por el Prof.
Ricardo A. Elias

La Tragedia del Aluvion.

En 1992, un aluvion proveniente de la acu-
mulacion de grandes cantidades de sedimen-
tos y arboles, producto de la implacable lluvia,
bajo por un estrecho canal, arrasando con to-
do a su paso desde la cordillera al centro mis-
mo de Santiago de Chile, inundando casas...

...destrozando calles, muros, volcando autos y dejando una
gruesa capa de barro y piedras de suelo. Sin duda fue un momento
desolador para la mayoria de los santiaguinos, tragico. En ese
entonces mi casa quedaba cerca del canal aquel, hacia el norte,
justo por donde el lodazal no bajé. Algo de barro cubri6 el césped
de mi jardin y algunos pedazos de arbol hubo que retirar desde el
frontis, pero nada grave. Supongo que lo mismo me hizo concertar
una mirada exterior a los acontecimientos principales, para
volcarme hacia los detalles que siempre acompafian a éstos y
que finalmente son las piezas mas valiosas en la concertacioén de
un evento. Apoyado a una pala en la calle fui testigo de un hecho
irrelevante: vi pasar por el rio hacia abajo, un televisor navegando
con la calma de un barco que se deja arrastrar por el viento en
una direcciéon fija y cuyas velas estaban representadas por unas
igualmente enormes antenas plata. Detras, un gato gordo nadaba
ahogandose en ese hostil y correntoso medio. Entonces se le
presentd la oportunidad sagrada: la television, en su vaivén, hundié
la punta superior trasera. Inmerso en un acto automatico, el gato
olvidé su gordura y salté6 sobre el armatoste quedando
completamente a salvo, al mando del buque maestro, pro-
bablemente con la misma secreta esperanza de que esas antenas
bajarfan sus enormes velas inexistentes. Y asi continué por la
corriente, domando las olas como un jinete hasta perderse en la
curva que da el canal junto a la calle. Qué momento! una
indescriptible sensacion de agrado me produjo ese hecho en medio
del desastre.

El placer es justamente una sensacioén agradable, del tipo
breve, acotada. En ese instante trataba de imaginar el placer fisico



La escena y mi rol de

espectador tenian la misma anra
que una exposicion de arte
contempordneo —cosa que disfruto
bastante cuando el artista ha
invertido en buenas bandejas de
canapé para los visitantes- o que
un concierto en vivo, en espacio
actistico, de la sinfonica tocando a
Hindemith, impagable.

Apoyado a una pala en la

calle fui testigo de un hecho
irrelevante: vi pasar por el rio
hacia abajo, un televisor nave-
gando con la calma de un barco
que se deja arrastrar por el viento
en una direccion fija_y cuyas velas
estaban representadas por unas

tgualmente enormes antenas plata.

que debid experimentar el felino cuando, previo a sucumbir a
una muerte por ahogo, se le presento el salvavidas, cuyo origen
perfectamente podria haber sido (la zona asi lo indicaba) un hogar
sencillo, donde la compra de un televisor significa un enorme
esfuerzo econémico, por lo tanto una gran pérdida, sumada a
otras cuantas mas que posiblemente habrian tenido. Quizas
cuantos de esos camarotes, colchones, muebles descuartizados,
adornos y juguetes pertenecfan a la misma humilde familia.

La escena y mi rol de espectador tenfan la misma aura que una
exposicion de arte contemporaneo —cosa que disfruto bastante
cuando el artista ha invertido en buenas bandejas de canapé para
los visitantes- o que un concierto en vivo, en espacio acustico, de
la sinfénica tocando a Hindemith, impagable. Dato curioso: nunca
me han atraido los gatos ni los televisores; sin embargo este
batiborrillo, junto con el gigantesco brazo de agua guiado nada
mas que por las fuerzas de la naturaleza, me fue inmensamente
atractivo espiritualmente. Quizas en términos objetivos era una
bonita imagen, pero hacerme sentir tal plenitud interior, como
un fulgor inmenso que me recorria todo el torrente sanguineo
hasta contenerse en la garganta, pedia a gritos una racionaliza-
ci6n enérgica ante las circunstancias y aunque siempre he creido
que buscarle un sentido y una explicacién a todo es un acto
puramente egocéntrico, pensé: «probablemente esta sensacion se
detona producto de la ocasion tan poco alegre, como un sistema
de defensa propio de cada uno» tan eficiente que me hace recordar
el hecho hasta hoy, como un breve momento feliz del pasado.
Efectivamente los cémicos saben que la risa se genera cuando
hay un inesperado, cuando en un constante se produce un quiebre,
cuando, inesperadamente, alguien se cae de la silla. L.a imagen en




s{ misma, quizas, no era tan poderosa como la
gravedad del contexto y mis sentimientos frente.
Recuerdo que hace un tiempo un amigo me
comento lo facil que era tentarse de risa en un
funeral, que en medio de esta férrea imposicion
de respeto por las circunstancias desplegada, el
nervio de la risa prohibida tiende a salirse por
todas partes, constituyendo un modo de escape.
Pero, ni bien perdiendo de vista al gato y su nave,
vino entonces la razén, con ella el sentimiento
de culpa al evaluar la tragedia, las victimas y el
objeto-patrimonio... que salvé la vida del gato.
Frente a esta asociacion disyuntiva placer-trage-
dia es imposible no detenerse en el principio del
Utilitarismo inglés de Bentham, que postula que
el placer personal es inseparable del placer colec-
tivo y una accion es injusta cuando tiende a pro-
ducir el contrario de la felicidad en lo ajeno y
telicidad en lo propio, suena muy légico pero...
¢Esta realmente el placer condicionado por este
mecanismor.

La interrelacién en la que este mundo nos
obliga a vivir hace que continuamente lo que
significa placer para algunos signifique tragedia
para otros, irremediablemente estos conceptos
conviven chocando asi como los miles y distintos
intereses que todos tenemos. Cuando ganamos
el primer premio en un concurso, dejamos atras
a una gran cantidad de participantes que dieron
de si toda su energfa en la consecuciéon de una
obra, meses de trabajo que no valieron nada.
Probablemente algtin desamparado hall6 la
television navegante una vez encallada en el
pavimento de una avenida cuando el aluvién se
disip6 y pudo venderla para comprar algo de
comer, por ejemplo. De igual manera, desde mi
postura de espectador frente a los hechos, hubie-
ra sido imposible no sentir una culpa posterior,
por cuanto todo se daba en medio del mas ines-
perado de los desastres. Sin una especie de
ingenuidad, en la sensacion, no hubiera sido
posible, en ese minuto no estaba disfrutando de
todas las familias que perdian su casa por el agua-
cero, eso estaba fuera de mi cabeza y volveria
una vez que volviera también la consciencia.

Placeres ingenuos y amorales como éste com-
ponen la vida, nos llenan de pronto el espiritu
sin mediar accién intelectual y nos entregamos
a ellos como ninos. Si buscamos en nuestra
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Logro entender
que el precioso
momento del
gato y el televisor
en ese contexto
desafortunado
tiene un valor
netamente subje-
tivo y legitimo,
fuera de toda la
logica y ética que
constantemente
tiende a ence-
rrarnos en es-
tructuras rigidas
construidas por
0110s.

memoria encontraremos miles
y clertamente encontraremos
también otras miles de satisfa-
cciones desechables que el
mundo nos ofrece, publicidad
mediante, rotulados bajo el
concepto «placer» y que tienen
que ver basicamente con crear
la necesidad de lo que no
necesitamos. Poseen las singu-
lares caracteristicas contrarias:
no son ingenuos, sabemos lo
negativo que son y van acompa-
flados, caminando al paso, abra-
zados romanticamente, de la
culpa mas evidente que existe.
Estos son los que la gente llama
«placeres culpables» y aunque
estan estrechamente relaciona-
dos con la vida del ser humano
moderno no hacen un real apor-
te, son vacios y hasta nefastos
en algunos casos.

Logro entender que el pre-
cioso momento del gato y el te-
levisor en ese contexto desafor-
tunado tiene un valor netamen-
te subjetivo y legitimo, fuera de
toda la logica y ética que cons-
tantemente tiende a encerrar-
nos en estructuras rigidas cons-
truidas por otros. Hace falta, de
pronto, identificar con libertad
mas de esos gatos y esos televi-
sores en medio del canal.

Ese placer bobo, simple, es
en realidad profundo, omnipre-
sente, va dando forma a la vida;
nos empuja a conseguir nues-
tros objetivos mas personales y
hace que -aun pasado 16 afios-
lo sigamos guardando en la me-
moria como el tesoro que es y
que nunca nos detenemos a
valorar verdaderamente.
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I CONCURSO ANUAL DE ARTES PLASTICAS
«CREPUSCULO»

Participantes
Podran participar en este concurso personas de cualquier nacionalidad, mayores de 18 afios.

Tematica

Cada autor debe enviar 4 (cuatro) obras de su
autorfa para participar de este certamen. No pueden
participar obras que hayan sido premiadas ni exhibidas
anteriormente.

Los temas que deben ser representados son los
siguientes: la SUERTE, el PECADO, el PODER y
el MIEDO.

El concurso establece que cada obra debe
representar cada uno de los temas descriptos (una
obra que represente la suerte, una segunda que
represente el pecado, una tercera que represente el
poder y una cuarta que represente el miedo).

Técnicas

El dibujo es el medio propuesto para este
concurso, en cualquiera de sus variantes tradicionales
o técnicas mixtas que incluya alguna de estas variantes.
La técnica puede ser dibujo en blanco y negro o color
(incluye acuarela). Las obras deberan ser originales,
no se aceptaran copias, ni obras fechadas antes de
2007.

Formato

Las obras a concursar deberan poseer un tamafio
A4 (21 x 29,7) y deberan presentarse dentro de una
carpeta (puede ser una sola carpeta para las cuatro
obras). Dentro del sobre, también, debera adjuntarse
un sobre cerrado (plica) en el cual se coloque un
seudoénimo en el anverso y dentro del mismo los
siguientes datos: el nombre de la obra, la firma del
autor, el nombre y apellido completo del autor, una
pequena nota biografica, DNI, nimero de teléfono,
direccién completa y direccion de correo electronico.
La obra no debe estar firmada.

Recepcion de las obras
El plazo de presentacion de las obras sera hasta el
31 de marzo de 2009 inclusive (se tomara como valida

la fecha del matasellos del correo). El fallo se dara a
conocer durante el mes de mayo

Las obras deberan ser enviadas por correo postal
(no se reciben obras via mail) a:

Primer Concurso Anual de Artes Plasticas
«Crepusculoy. Fundacién «Tres Pinos», Moreno 1836,
60. «B». CP 1094, C.A.B.A., Argentina

Premios

Se otorgaran 4 (cuatro) primeros premios de
$600.- cada uno (un ganador por cada categoria
tematica) y tres menciones de honor (también por
cada categoria).

Los 4 galardonados recibiran, también, como
premio la publicacion de su obra en la tapa de la
Revista Crepusculo y el respectivo diploma. Asi-
mismo, las menciones de honor tendrin como
premio la publicacién de las obras en el interior de la
revista y el correspondiente diploma.

El jurado

El jurado (cuyos nombres seran revelados en el
momento de la entrega de premios) estara compuesto
por importantes personalidades del ambiente artistico.
Su decision sera inapelable.

Términos Legales

El autor no pierde los derechos de la obra
enviada. El concurso podra ser declarado desierto.
Cualquier contratiempo que se presente en el concurso
y que no esté previsto explicita-mente en estas bases
sera resuelto por el jurado.

Todos los trabajos presentados quedaran en poder
de la Fundacién Tres Pinos, reservandose el derecho
a publicarlos, si asi lo considera oportuno, por
cualquier medio o soporte, siempre que figure el
nombre del autor/a.

La presentacion al concurso implica la aceptacion
de estas bases.
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El Dr. Sabiduria y Mr. Placer

iPica Juan Placer detras de tu sombral!
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Por Veronica Sol Schmidt

Hay que disfrutar en un escondite segu-ro.
El placer es un felino de la noche que juega
con las sombras, que ve donde no vemos; una
criatura habil pero indefensa que busca un
hogar y quiere que la acaricien.

Es un minino hambriento, y hay que cuidarse de no alimentarlo
de mis... caso contrario, tiene la batalla ganada: porque el placer
siempre vuelve a su duefio, como el animal que retorna a aquél
que le provee comida.

Pero no, NO, por todos los cielos!, que no te seduzca este
duende siniestro, que mas que a una mascota se asemeja a la
Viuda Negra. Sucede que, por ardiente paradoja del destino, el
placer es aun mas dulce cuanto mas oscura es la sombra que
oculta su silueta; y mientras mas profundo e indefinidamente
infinito es el agujero que lo cobija, el placer, que sacia un algo
por definicién ausente, puede ser mas cruel que la misma
Ausencia. ¢Sus abismos? ...siquiera cabe esa pregunta. Es que el
placer sin limites, sin mesura, juega a seducirnos y envolvernos
con sus trucos, sus promesas y deleites. Y mientras mas y mas
caemos en el juego, mas y mas nos ocultamos para disfrutar de
eso que, en compafifa de otros, escondemos.

Esta el yo monétono de todos los dias, el de café y diario a la
mafiana, el de la oficina. Del otro lado del ring, aparentemente
mas pequefo y menos alimentado, de contextura débil y aspecto
fragil, esta el yo de la puerta para adentro, el del cuarto sin ven-
tanas, el que solo uno conoce. Es el yo de la trastienda, el yo que
no lucha con la culpa (porque ese partido es del otro), el yo-ta-¢l
(para qué asquearse, vale para cualquiera) que el placer seduce y
degenera.

Es que a veces el hombre goza con lo que la Biblia condena (y
es que, dicho sea de paso, la rebelién contra el padre es también
un tipo de placer). Estamos hechos para padecer esto, para ponerle
control al desenfreno, para gobernar nuestro lado animal y



someterlo. Sin embargo, el disfraz es un aliado
del placer, y el escondite, su fiel mano derecha.
Y si el placer acusa sufrir agorafobia no hay que
internarlo en el mismo sanatorio por mucho
tiempo, no vaya a ser que se abrigue en nosotros
y crezca en nosotros hasta apoderarse de nuestros
mas oscuros deseos y querer convertir en realidad
lo que no pasaba de un ensuefio.

Tal vez Sigmund Freud haya podido explicar,
de alguna manera, esta terrible estrategia ocul-
tista del placer, que busca nuestros rincones mas
fragiles para acecharnos y los espacios mas remo-
tos para esconderse. El inconsciente, en este sen-
tido (el del escondite), es un buen candidato. Alli
va a parar todo aquello que anhelamos y trata-
mos de reprimir, pero de lo que no nos podemos
deshacer porque, como buen aprendiz del placer,
el deseo sabe ocultarse alli donde no lo vemos
para acecharnos. La receta de Freud es basica y
sencilla para ser puesta en practica por amateurs:
un poco de inconsciente aqui, un poco de
suefios, actos fallidos y bromas por alla y... voila,
aqui tiene usted su pasiéon oculta sazonada y
humeante.

De todas maneras, estos ultimos tres reco-
vecos son engafiosos, y el ojo agudo se las puede
ingeniar para penetrar en ellos y descubrir las
pasiones que esconden. Pues los suefios, los
actos fallidos y las bromas no constituyen sino
aquellos lugares donde el placer deja percibir un
leve resplandor y va dando, aunque a cuenta-
gotas, indicios de su nombre, forma y magnitud.
Estos son, entonces, los caminos mas ditectos
por los que el psicoanalista puede llegar a conocer
nuestros secretos y develar nuestros placeres
para apresurarse a correr enérgicamente hasta la
pared de meta al grito de «jpica para todos mis
compas!y.

La llave del placer

Llamelo usted como quiera: Juan Placer,
Carlos Placer, José Placer, Fulano Placer, Men-
gano Placer, es un placer escondido. No le gustan
los papeles estelares, eso de vestirse ostentosa-
mente de plumas y salir a brillar al escenario,
¢para qué? ...si tiene la llave de la puerta trasera.
Sale de casa por la noche, a la luz de las sombras

si el placer acusa

sufrir agorafobia
no hay que inter-
narlo en el mismo
sanatorio por miu-
cho tiempo, no va-
ya a ser gue se
abrigne en noso-
Iros y crezea en
nosotros hasta
apoderarse de
nuestros mds os-
curos deseos y
querer convertir
en realidad lo que
no pasaba de un

ensuerno.

y nunca avisa cuando regresa.
Lo malo: siempre regresa.

El placer es codicioso, angu-

rriento y egoista. Es el
pequeno diablillo a la izquierda
del hombro que juega a sedu-
cirnos con sus lujosas promesas
hasta vencer a su contraparte
angelical del lado derecho que
se esfuerza indtilmente por
hacernos entender que una vida
de sacrificios tendri, remota-
mente, sus recompensas. Pero
no, quiero el placer AHORA...
y el enano rojo con tridente gana
la pelea. Nos devora hasta
convertirnos en sirvientes del
placer, hasta besarle los pies,
erguirle monumentos y rendirle
toda clase de tributos. La pocion
del placer, dedicar una vida a
alimentarlo, es una pécima sin
antidoto: «No, sesior, el seiior se
ha ido, se ha ido hace unos ocho dias
cuando lo escuchamos gritar el
nombre de Dios; y quien estd allf
en su lugar y por qué permanece alli,
es algo que clama al cielo, serior
Utterson» (pag. 62).

Asi, al menos, lo ilustra un
relato muy famoso de Robert
Louis Stevenson. El Dr. Jekyll
y Mr. Hyde® es una historia que
habla de las pasiones ocultas y
de su mas seguro escondite:
nuestro interior mismo. Y, aun-
que tal vez la trama resulte exa-
geradamente paroxistica, cum-
ple a rajatabla el papel en que
ninguna fabula ha de fracasar:
dar una efectiva moraleja. Tal
vez la imagen de nuestro placer
se ve mejor reflejada en la
figura de Hyde que la fusién de
la lluvia y el sol en un arco iris.
Porque si algo somos es la
mezcla de otros algos, y de esos
ingredientes principales hay que
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cuidarse bien de que el placer no tome el
cincuenta por ciento, o nuestra razon y
autogobierno perderan partido. Es que el placer
sobrealimentado no es para nada educable, y si
lo mando a dormir es probable que desobedezca
o, tal vez, se vaya a la cama conmigo. Tétrico.
El placer de Jekyll se llama Hyde (Hyde
Placer, mucho gusto), y es el que entra y sale
por el laboratorio. Es el que tiene la llave de la
puertecita pequefa y taciturna que, como placer
entrenado, ha de utilizar para pasar inadvertido...
El problema real surge cuando el placer se
convierte en ventrilocuo del alma. Y este
vampiro que solo se sacia en la noche metaférica
(es decir, en nuestros mas oscuros recovecos),
puede llegar a recitarte al of{do una partitura que
contiene las notas de la muerte. Esta historia no
es verdad, pero tiene algo que la torna
escalofriantemente posible y que le hace anhelar
a uno no haber nacido nunca siendo un «ser
anhelante». Pues asi le sucedié a Henry Jekyll.
Este honrado hombre dedicado a la ciencia y el
descubrimiento habia sido seducido por los
placeres mas oscuros. Igual que el hombre
corriente que camina por la vereda soleada con

su maletin de trabajo, con su vida corriente, su |

calvicie corriente y sus problemas financieros,
tan corrientes, Jekyll gobernaba sus impulsos y
pasiones volcando su energia en otro lado,
abandonando las ideas descabelladas de llevar a

. . 7’ .’
cabo aquello que el placer incitaba y su razén se -,

desvivia por enterrar. Tan corriente lucha ésta.
«lLos placeres que me apuraba a buscar a mi pesar
eran, como ya he dicho, indignos. (...) Pero en manos de
Ednard Hyde empezgaron a volverse monstruosos.
Cuando retornaba de esas excursiones, me quedaba
asombrado por mi vicaria depravacion. Ese familiar
que provenia de mi propia alma y lanzado a la bisqueda
de placer se volvia inherentemente maligno y villano»
(pag: 92). No hay que cederle al peén del placer
mas casilleros de los que le corresponden...

Y si, habifa que tocar fondo. El desenfreno de [
Mr. Placer obligaba a esta personalidad escindid4/

a llevar a cabo las hazafias mas violentas que un
corazon envilecido pueda llegar a anhelar. Y
Jekyll se habia dedicado tanto a cuidar este lado
macabro de su alma que terminé siendo ¢l quien
obedecia las 6rdenes del placer y no a la inversa.
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E/ desenfreno de
Mr. Placer obliga-
ba a esta persona-
lidad escindida a
llevar a cabo las
hazanas mds vio-
lentas que un cora-
z0n envilecido pue-
da llegar a anhe-
Jar.

Ya no mas sometimiento de
Hyde. Asi fue como, en una de
sus aventuras, esta sombra
hecha cuerpo, con su deseo de
violencia y su falta de gobierno,
fue capaz de cometer el terrible
asesinato de
miembro del parlamento. Pobre
Dr. Sabidurfa, el placer se habia
convertido en su titiritero.
Para la policia no resultd
nada facil encontrar a Eduard
Hyde y apresarlo. De hecho, la
busqueda fue completamente
en vano. Es que Hyde era un
sujeto cuyo rostro podia ser
adjudicado a un nombre sélo
pot pocas personas. Tan pocas,
que era imposible reunir pistas

Carew, un

T




suficientes para seguirle el de imaginar una mancha sobre su afamado

rastro a alguien que aun se nombre y la pérdida de estribos sobre un juego
ocultaba en el mejor escondite que se burlaba de este pedn, haciéndolo pecar y
que le dio la naturaleza: el gozar paralelamente para terminar sometiéndolo,
cuerpo de su esclavo. Pues el lo condujeron a querer renunciar a esta vida de
placer sabe con certeza que no placeres y volver al cientifico amigable que solia
le revelamos casi a nadie ser antes de que Hyde Placer, entrometido y
nuestras mas oscuras pasiones. dulce parasito, se apoderara de la llave.
De todos modos, cada uno

es el mas justo verdugo de sus No tan rapido

insanos impulsos, y la razén y Jekyll se habia Tal vez Jekyll haya hecho su mejor esfuerzo.
el autodominio resultan la  dedicado tanto a Después de todo, ¢qué le debia a la bestia en
mejor prisién que este trasgo cuidar este lado  que se habia convertido su placer? Ahora lo
endemoniado puede esperar. macabro de sy ahogaban la desesperacion y el desconsuelo, y
Asi, Jekyll era aun tan Jekyll (es  a/wa que terminé no confiaba ya en si mismo. La desesperacion
decir, no del todo Hyde) como siendo é/ guien  (¢aliada de qué otro hado escandaloso?) lo habia
para ser consciente de la obedecia las obligado a mostrarse inseguro, desolado y

gravedad de semejante asunto.  drdenes del placer angustiado ante su amigo Utterson (abogado al
No sélo la culpa, sino el hecho  y 7o a la inversa. que confiesa, al final del relato, la verdadera
explicacién de sus transforma-ciones) y a
entregarle una su-puesta carta escrita por el ase-

' > .
My | = / ~ SINo.

En este punto, la escritura encuentra un
paralelo con aquellas vias de escape que, segun
Freud, eran las recon-ditas ventanas del
inconsciente. Pues, al igual que los suefios, los
actos fallidos y las bromas, el manuscrito deja
entrever rasgos del Dr. Jekyll en la letra del
asesino. Asi, al ser compa-radas por el senor
Guest ambas escrituras, se pudo conocer que la
carta no habia sido escrita por otra persona que
el cienti-fico. La escritura, entonces, mas que un
escondite, resulta un espacio de fusién donde el
yo y el placer se reinen, donde este dltimo se
quita la mascara y (aunque tal vez a tornasol) se
hace visible.

La vuelta de Jekyll a su vida «normal» durd
lo que un relam-pago. Su alma ya estaba dema-
siado corrompida como para poder evitar otra
transformacién, pues el monstruo estaba
haciéndose fuerte y no necesitaba de la p6cima
para venir al mundo. Mientras tanto, la persona
Jekyll sufria en su conciencia una lucha incesante

Jentre €l y su placer, y siendo inevitable la victoria
ﬁel parasito, el cientifico decide quitarse la vida.
" Jekyll se aventuré demasiado al abrir de par en
par las puertas que aprisionaban su caracter. LLos
placeres ocultos, los placeres indignos, no tienen
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piedad con aquellos «valientes» que se atreven
(jy nunca una pispeada a la letra chica del
contrato!) a pactar con ellos... La sobredosis
sanguinea que causa una copa tras otra de placer
es un delirio con consecuencias irreparables.

Aun asi, no es que haya que llegar a los
extremos, siempre es bueno un poco de todo
aquello que pueda controlarse. Mejor ser
muchachos sometidos, mejor obedecer ala razon
y no al placer, y encerrarse de vez en cuando,
pero guardando la llave en un cajon seguro cada
vez que abandonemos la penumbra, no vaya a
ser que el Placer se apodere de ella y dé paso a
su tirano gobierno.

«GOhb, mi pobre viego Henry Jekylll, si alguna vez le
la marca de Satin en un rostro es en el de tu nuevo
amigo» (pag 30). Y he aqui nuestra moraleja.
(Hasta el placer empacha).

La marca de Satan...

No sélo la noble historia de este hombre
atormentado por sus pasiones intenta aclarar la
lucha interna que cada cual hace o debe hacer
con el placer en esas circunstancias de la vida
en que le damos mayor importancia y éste se
torna poderoso. También Platén supo plasmar
que la esencia del placer no compete a los asuntos
del Bien, en un didlogo donde se mezclan y
debaten algunos dogmas del pensamiento
socratico.

En Filebo o del placer, Sécrates, Protarco y
Filebo discuten acerca de qué cualidad se acerca
mas al supremo bien, sosteniendo estos dos
ultimos que el segundo puesto lo gana el placer,
mientras que el primero afirma que ese lugar le
corresponde a la sabidurfa. Lo interesante es que,
para demostrarlo (y claro que lo demuestra),
Socrates, valiéndose de su gastado método de la
mayéutica, hace reconocer a estos dos hombres
que en realidad el ser humano no es uno, sino
que es dos. Conclusién a la que, sorprenden-
temente, también arriba Jekyll en su declaracién
completa del caso, al final del libro.

El bien, pues, debe buscarse en una vida
«mezclada» porque somos seres mixtos, hechos
un poco de placer y otro poco de sabiduria. Es
decir, somos seres potencialmente puros en el
sentido socratico porque siempre hay en

28

E/ bien, pues,
debe buscarse en
una vida «mez-
claday porque
S0m05 Seres mix-
tos, hechos un
poco de placer y
otro poco de sa-
biduria. Es de-
cir, somos seres
potencialmente
puros en el sen-
tido socrdtico
porgue siempre
hay en nosotros
una mezela.

nosotros una mezcla. Esta
mezcla contiene todas las
ciencias ya que devienen
necesarias, pero soélo algunos
placeres, los que resultan
buenos y no dafian el ser. Pero
si alimentamos mas y dejamos
abierta la puerta al resto de los
placeres podemos crear un
monstruo (¢Hydenstein, tal
vez?). Pues, en esta vida de
doble naturaleza, esa parte
agonica de la interseccion, esa
linea contra linea donde el
placer y el yo (digamosle
«raz6ny) se disputan por atrave-
sarse mutuamente, por robarse
las hectareas uno a otro y apo-
derarse de los votos de nuestros
sentidos, puede terminar ator-
mentando mortalmente nuestra
conciencia.

Es preferible no deslindarse,
quedarse en el equilibrio y
evitar alimentar demasiado los
placeres, porque una sobredosis
extrema de placer puede llegar
a sepultar para siempre nuestro
lado cognitivo y luminoso,
lado
gobernado... nuestro Jekyll.
Mejor vernos sabios ante el
espejo, antes que descubrir que
el reflejo nos devuelve /a marca
de Satan.

nuestro racional y

¢ Stevenson, Robert Louis,
El Dr. Jekyll y Mr. Hyde
Buenos Aires, Losada, 1999.

&S

==
D

¢



Resultado del

11T Concurso Anual Internacional

de Relatos Crepusculo 2008

Por tercer aflo consecutivo, 1a Fundacion Tres
Pinos y la revista Crepusculo, llevaron a cabo el
Concurso Internacional de Relatos -en las insta-
laciones de I.a Casa de Salta el dia miércoles 10
de diciembre- como una iniciativa mas en el
aporte permanente al fomento de la cultura a
través de la escritura y la lectura.

Un jurado de notables, integrado por Vicente
Battista, Fernando Sorrentino y Gabriel Bellomo
evalu6é mas de 300 cuentos y expuso el siguiente
veredicto:

El primer premio —acreedor de 2000 pesos-
fue para Gustavo Boschetti de Rosario por el
cuento Santamarfa, el segundo premio fue para
Elisabet Adriana Jorge —acreedor de 1000 pesos-
de la Ciudad Autonoma de Bs. As. por el cuento
Ajedrez. El tercer premio —acreedor de 500
pesos- fue para Soffa Castafio de de la Ciudad
Autonoma de Bs. As. por el cuento Lavandina.

Ademas recibieron menciones de honor los
siguientes participantes: Juan Pablo Fiorenza
(Adrogué) por No deje de leer; Eduardo Kadener
(Buenos Aires) por La verdad sobre la muerte
de John Kennedy, Maria Victoria Muguira
(Estados Unidos) por Wanda, Ricardo Cardone
(Buenos Aires) por El hombre eterno, Rubén
Oscar Leva (Santa Fe) por Lo importante es
competir, Ricardo Gabriel Curci (Castelar) por
Cecilia y Marfa Marta Ochoa (Capital Federal)
por Brusmania.

Damos nuestras mas sinceras felicitaciones a
los galardonados y los esperamos en las proximas
celebraciones del Concurso Internacional de
Relatos Crepusculo.

E primer premio
Sfue para Gustavo
Boschetti de Rosa-
rio por el cuento
Santamaria

el segundo pre-

mio fue para Eli-
sabet Adriana
Jorge de la Cindad
Autonoma de Bs.
As. por el cuento
Ajedrez

E/ tercer premio
fue para Sofia
Castasio de de la
Cindad Auto-
noma de Bs. As.
por el cuento
Lavandina

Por tercer ario
consecutivo, la
Fundacion Tres
Pinos y la revista
Crepiiscul, lleva-
ron a cabo el
Concurso Interna-
cional de Relatos
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Santamaria

.~ Por Gustavo Boschetti

ganador del primer premio en el

tercer Concurso Anunal Internacional
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de Relatos Creprisculo

Elviejo que enseguida reconoci como mi profe-
sor de Formaciéon Civica de la secundaria, me
abord6 en la fila de los impuestos y me apunto
con el indice al pecho.

-Usted es...

Lo miré desconcertado. No se por qué, le dije
mi apellido.

-Claro! -chasqued los dedos- ;Ya me parecial. Usted fue alumno
del San Esteban. Alumno mio. Gastaldo, soy yo. ¢Se acuerda?

Cémo no iba a acordarme. Uno no se olvida asi nomas de
tipos como Gastaldo. Recordaba, en particular, una de sus clases,
pero también recordaba esa vozarrona insigne y ese gesto marcial
que conservaba aun después de veinticinco anos. Le miré la piel
manchada, dragada de arrugas, sus ojos grises y agresivos. Tenia
puesto un saco gastado, con olor a naftalina, y una camisa de
cuello alto y anticuado. Asi todo, mantenia su aspecto de hombre
erguido y saludable, a pesar de los setenta y pico.

Quisiera decir que con Gastaldo conversamos, pero el poco
tiempo que estuvimos en la fila hablé solamente ¢él, de corrido.
Exagerando melancolias hacia el Colegio, hacia colegas y a su
actual condicién de jubilado. Después llegbé mi turno en la caja y
tuve que despedirme. Me apret6 fuerte la mano, haciéndome sonar
los dedos. Sonriendo, se escurrié entre la gente y ya no volvi a
verlo.

Esa misma noche, busqué una caja donde guardaba algunas
fotos de la secundaria. Encontrarme al viejo Gastaldo me habia
despertado el recuerdo de alguien mas, alguien que quise ver de
nuevo, solo por recordar mejor el episodio. Puse la gran pila de
fotos sobre la mesa de la cocina y revolvi.

Las imagenes empezaron a sucederse con indolencia, como si
fuese el pasado de otro, sin provocarme emociones ni nostalgias.
Eramos siempre los mismos, veinte o treinta, que nos reiterabamos
afio a afio, con idénticas diferencias. No pude asociar muchos
nombres a ese torbellino de rostros exaltados por la pubertad.
Tenfamos pantalén gris, camisa blanca y corbata bordé brillante,



que los mas atrevidos usaban floja por debajo
del primer boton. Las fotografias de fin de curso
nos mostraban como lo que éramos: adolescentes,
un rebafo de pavotes que se proclamaban
rebeldes a fuerza de ser, paraddjicamente, todos
iguales. Eran los ochenta y no habia demasiado
que reprochar: muchos de nuestros mayores se
comportaban del mismo modo.

En eso pensaba cuando, en la foto de fin de
curso del 82°, ubiqué, por fin, a Gastaldo. Estaba
parado sobre el margen derecho del cuadro,
corpulento, arrogante, ya por entonces calvo, con
un traje azul brilloso y los brazos cruzados sobre
el pecho. Era notablemente mas alto que la hilera
de alumnos que habian ubicado de pie. Me
busqué a m{ mismo y me encontré algunas
cabezas a la izquierda, en cuclillas, sosteniendo
un extremo del cartel escrito en tiza: «Colegio
San Esteban, 2do. Afio, 1982». A mi lado, un
pibe de flequillo miraba hacia algun lugar
incierto del patio. Y en el extremo de la fila,
debajo de Gastaldo, también en cuclillas, estaba
¢l. Rodrigo.

Rodrigo Santamaria. Lo recordé de golpe,
asociandolo de inmediato a la figura ciclopea del
profesor que, justo detras suyo, se levantaba
como una torre. Entonces comprendi por qué
me habfa esforzado en olvidar a Gastaldo. Y por
qué ahora, veinticinco afios después, recordaba
a Santamaria mejor que a ningun otro.

Rodrigo, dije que se llamaba. Era un chico
particular, en comparacioén alos demas, y no sélo
por su aspecto palido, contraido y excesivamente
delgado. Rodrigo vivia acurrucado sobre si
mismo, con los ojos inquietos y en guardia, como
quién siempre esta esperando un golpe. Al
caminar, sus hombros recogidos y sus codos
huesudos, abiertos, le daban un aire de erizo
infranqueable. Le temia al mundo y se notaba.

Pero era, como suele ocurrir, el alumno mas
sobresaliente del curso. Un genio, para cuanta
disciplina le presentaran. Recuerdo que era
brillante en Historia, que fue el primero en
resolver, sin ayuda de nadie, una ecuacion
diferencial, y el tnico que podia dar cuenta del
«Quijote» porque lo habia leido completo, de
cabo a rabo, a diferencia de nosotros, los falaces.

Pero con Rodrigo ocurria algo verdadera-
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Rodrigo Santama-

ria. Lo recordé de

golpe, asocidndolo

de inmediato a la

Jigura cicldgpea del

profesor que, justo
detrds suyo, se le-
vantaba como nna

torre.

Todavia me pa-
rece verlo en el
hltimo banco,

Junto a la ven-

tana lindera al
patio de cemen-
to, tomando
nota de cuanto
escuchaba en
clase.

mente extrafio: no hablaba. Ni
una palabra. Contestaba, a
duras penas, con monosilabos,
y eso en sus mejores dias. Su
inteligencia superior quedaba
oculta tras una mirada débil y
velada de misterios. Todavia me
parece verlo en el dltimo banco,
junto a la ventana lindera al
patio de cemento, tomando
nota de cuanto escuchaba en
clase. Pasaba muchas horas en
la biblioteca, ajeno a nosotros
y a nuestros codigos. Lejos de
burlarnos de ¢, simplemente lo
ignorabamos. También algunos
profesores.

Sin embargo, a poco de ter-
minar el ciclo ‘82, Enrique Gas-
taldo, Comisario retirado y aho-
ra profesor de Formacion Ci-
vica, se dedicé a éL

-Rodrigo -dijo desde el fren-
te- estamos terminando el cur-
so. Y todavia no te escuché de-
cir una sola palabra en clase.
Tus notas son buenas, pero aca
todos participan. Esa es la re-
gla.

Gastaldo se golpe6 el pecho
con el dedo indice. «Mi regla»,
aclard, un poco mas alto, giran-
do la cabeza al aula, para que
lo escucharamos todos. Pero
Rodrigo sigui6 con la vista fija
las hojas de su carpeta, ighoran-
do a quién fuera, por aquellos
afios, uno de los profesores mas
temidos del Colegio. Casi tan
temido como el Padre Juan, el
Director.

-¢Me escuchas, pibe? O
estoy hablando con la pared?

Rodrigo no contesté. En el
aula empezdé a armarse un
silencio incémodo. Gastaldo,
cada vez mas molesto, se abtid
paso entre los bancos, llegd
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hasta el ultimo, apoy6 una mano sobre la carpeta
de Rodrigo y con la otra levanté el mentén del
chico, que de golpe quedé mirandolo a los ojos,
con la cabeza tirada hacia atras.

-¢Sos mudo, vos? Por lo visto, sos mudo.

La cabeza de Rodrigo parecia un juguete en
la mano enorme de Gastaldo.

-Entonces, Santamaria, vamos a hacer lo si-
guiente. Mafiana no entras si no venis con tus
padres. ¢Esta claro? Que hablen ellos conmigo.
Ya que vos no hablas...

-Rodrigo no tiene padres, profesor. Nadie sabe
donde estan. Ahora vive con el abuelo -dijo uno
de la primera fila-.

-No me digan, che! -chill6 Gastaldo, mientras
soltaba con violencia el mentén del chico- {Po-
brecito! ¢No tenés ni papa ni mama, Santamaria?
¢Nada?

Rodrigo -no contestd. Volvié a mirar las hojas.

-Mira pibe -lo sobré Gastaldo- da lo mismo
lo que tengas o no tengas. No es asunto mio. Pe-
ro mafana, venis con alguien o no entras. Tu
abuelito, o quien sea. ¢Fui claro?

-Su abuelo esta enfermo, profesor. No creo
que venga -arriesgd el Colorado-, que siempre
andaba opinando sobre todo.

-Ah! ¢Esta enfermo, abuelito? -se burlé Gas-
taldo- Y diganme una cosa, ustedes que saben
tanto:

Santamaria, stambién estd enfermo? ¢Sera au-
tista, Santamarfa? [Yo creo, sefiores, que éste es
un rebelde que se hace el tonto! Y ya van a ver
lo que les pasa a los rebeldes! [Yo les voy a ense-
fiar, a ustedes, como se cura a los rebeldes!

Algunos, no todos, empezaron a desear que
la escena terminara.

-Déjelo profesor. Es un chico especial, con
problemas -intent6 el Conejo-.

Pero fue peor. Gastaldo estallé6 en una
carcajada estruendosa. Se puso mas rojo todavia.
De la frente le nacieron unas gotitas brillantes, y
empez6 a meterse el dedo indice entre cuello y
el nudo de la corbata, buscando aire.

-¢Asi que sos especial, Rodrigor {Mira vos!
iUn «especial»! Atencion sefiores: [Tenemos «un
especial» en clase!

Esta vez nadie acoté nada.

-Yo te voy a dar, «especial» -resolvié Gastal-
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Gastaldo estallo
en una carcajada
estruendosa. Se
puso mas rojo
todavia. De la

frente le nacieron

unas gotitas
brillantes, y em-
pezd a melerse el
dedo indice entre
cuello y el nudo de
la corbata,

buscando aire.

-Dale Santa-
marial ;Habla!
~le grito el Conejo-
,annque esta vez el
grito sond conmo
una siplica.
-Habla, carajo, o
te la vas a ver con-
mrigo! -le grujiid
Gastaldo- ; Tenés
idea quién soy?

do, apretando los dientes- Yo te
voy a dar.

El pibe se la vio venir. Dio
un soplido angustioso y se refu-
gi6 contra la pared, cubriéndose
con el hombro. Gastaldo, de un
tirén, lo puso de pié, y arras-
trandolo de un brazo lo llevé al
frente. El cuerpo desgarbado,
flameante de Rodrigo, hizo vo-
lar en el camino varfas carpetas
y lapiceras que se desparrama-
ron por el piso.

-{Te lo juro, especial! brama-
ba Gastaldo, mientras iba sefia-
lando, con la cabeza, el crucifijo
que colgaba encima del piza-
rt6n- Te lo juro, por El, que hoy
vas a hablar en clase!

Fue la ocasion para el des-
control. El aula se volvié un
pandemonio. Algunos, alboro-
tados, saltamos sobre nuestros
asientos y empezamos a los gri-
tos. Otros arrojaban cosas a la
cabeza de Santamaria.

-iEspeciall, jEspecial! [Es-
peciall...

Pero el chico permanecié
mudo, mirando a todas partes
con sus ojitos nerviosos. Tem-
blaba y resoplaba como un cor-
dero. Gastaldo lo agarré del sa-
co y volvié a sacudirlo, empu-
jado por nuestros gritos.

-Qué hablel, {Que hable!
{Que hablel...

-Dale Santamaria! {Hablal
-le grito el Conejo-,aunque esta
vez el grito soné como una
suplica.

-Habla, carajo, o te la vas a
ver conmigo! -le grufiié Gastal-
do- ¢Tenés idea quién soy?

Y fue entonces que Rodrigo,
el especial, el raro, en medio de
un caos general y para sorpresa
de todos, levanté la vista, toméd



aire, mir6 a Gastaldo y hablo.
«Tenés idea quién soy», recuerdo que dijo el viejo. Y, después
de eso, Rodrigé hablé, no mas de treinta segundos, sobre una
Todos nos dejamos caer en los hipotética noche del pasado, para que un silencio absoluto,
bancos, sin dar crédito a lo gue espantoso, invadiera el aula. Todos nos dejamos caer en los
habiamos escuchado. 177 que e/ bancos, sin dar crédito a lo que habfamos escuchado. Vi que el
Conejo era el sinico que sonreia. Conejo era el unico que sonrefa. Gastaldo, por su parte, dio un
Gastaldo, por su parte, dio un pasito atras y apoyo el trasero en el escritorio, visiblemente
pasito atris y apoyd el trasero en ¢l aturdido. Rodrigo nos mir6 de reojo, volvié mirar a Gastaldo,
escritorio, visiblemente aturdido.  gird sobre sus talones y se fue otra vez, parco y silencioso, a su

banco de la ultima fila.

Lo que sigue no interesa. Gastaldo siguié dando clases hasta

fines del afio siguiente y jamas se molesto

en desmentir nada. / Tal vez quiso

restarle importan- cia a los deli-

— rios de un alumno raro. Tal vez
[ no pudo dar cuenta, ni
( /i ) siquiera para si, ) ) ) de lo que
@ habia ocurrido J)J J esa  su-
puesta noche, u ﬁ/ aflos atras,

con los Santa-
Quién sabe.

?\ se hablé del

7 maria.

Nunca mas
asunto.
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«Hagas lo que hagas, amalo.
Como hiciste con la cabina
del Cine Paradiso.»

Cinema Paradiso, 1988

Por Sabrina Perotti

/

E/ cine funcionaba matiné,

vermount y noche. Se pasaba tres ve-

ces la misma pelicula, generalmen-

te de convoys. Argentinas no habia
0 muy pocas. Se daban tres pelicu-
las por 10 centavos. Te pasabas en
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el cine tres horas como nada.

8,7,06,5,4,3,2, 1...
Accion

Toma 1

En 1933 Agustin Pedro Justo presidia el pais,
tras haber ganado las fraudulentas elecciones
un afio atras. En ese momento, el vice-

presidente Julio Argentino Roca firmaba en
Londres el tratado Roca-Runciman...

...,que afianzaba atn mas la dependencia con Gran Bretafia
mediante la exportaciéon de carne argentina: una de las clausulas
indicaba que el 85% de las exportaciones de nuestro pais debian
realizarse a través de frigorificos extranjeros. Es en este contexto
en que se estrena la primera pelicula sonora en Argentina: Tango
de Luis Moglia Barth, protagonizada por Libertad Lamarque, Tita
Merello y Luis Sandrini; y casi un mes después se exhibia Los Tres
Berretines de Enrique Susini.

En el pais existian 1.000 salas de cine hasta esos estrenos.
Luego de el boom del «sonido» se abrieron 600 salas mas
arregladas para tal tecnologia y en pocos anos los espectadores
poseyeron una mayor oferta cinematografica, acompanado por el
incremento de la Industria Cultural proveniente de EEUU y su
triada: star system, studio system y cine de género.

Cinco afios después, en 1938, se estrena Mujeres que trabajan
con Nini Marshall donde interpreta a Catita y se expone la
incorporacion de la mujer al mercado laboral. En ese afio existian
29 galerfas de filmacion y el cine nacional comenz6 a exponer
distintas tematicas sociales que afectaban al pais y a construir
desde la pantalla una herramienta de lucha y denuncia.

Luego de 1939 va a ser una época critica para nuestro pais. El
comienzo de la Segunda Guerra Mundial y el consecuente golpe
del 43 en Argentina, ocasionaran una baja en la produccién
nacional debido a la crisis econdmica de la guerra y la alta censura.
No obstante, se destacan en este petiodo Lz Guerra Gancha (1942)
de Lucas Demare, Tres hombres del rio (1943), de Mario Soffici; La
dama dnende (1945), de Luis Saslavsky; A sangre fria (1947) y La
vendedora de fantasias (1950), de Daniel Tinayre, ambas



interpretadas por el actor Alberto Closas.

Con la llegada del peronismo a la Argentina, también se
vislumbré el arribo de esperanzas y nuevos aires. La clase
trabajadora, ahora, constantemente interpelada y mucho mas
tenida en cuenta se movilizaba siguiendo a su mayor lider: Juan
Domingo Peron. El peronismo se vincul6 constantemente con el
cine desde sus comienzos, incluyéndolo dentro de sus politicas
culturales. Las clases populares pudieron consumir nuevos bienes
y servicios tales como el acceso a este medio, que fue utilizado
por el peronismo como un importante canal de difusion.

En 1952 se estrena una emblematica pelicula de Hugo del
Carril  Cuando las agnas bajan turbias. La historia cuenta que dos
hermanos se emplean como trabajadores en los yerbatales del
Alto Parana. Victimas de una tremenda explotacion y paupérrimas
condiciones laborales, finalmente, se rebelan contra el patron.
Fortuitamente, el mismo dia en que se estrena el film Deshonra de
Daniel Tinayre, asume Perén a la segunda presidencia en 1952.

Luego llegara el derrocamiento a Perén en el afio 1955 y el
establecimiento de la «Revolucién Libertadora» —que no era nada
mas ni nada menos que una dictadura ¢libertadora?- con Lonardi
y Aramburu. Fueron afios de mucha censura y mucha represion,
como toda dictadura. Y el cine no quedd afuera de estas
acepciones. Dos afios mas tarde, en 1957, se crearon la Ley de
Cine y el Instituto Nacional de Cinematografia (INC). Ese mismo
afio, el director Leopoldo Torre Nilsson, filmara y exhibird sus
tamosos films La casa del dngel y La mano en la trampa.

Desde la asuncion de Frondizi en el 58 y durante toda la década
del 60, Argentina experimentara toda una serie de gobiernos de
facto. Sin embargo, este periodo sera muy importante para el cine
nacional y se destacaran cineastas militantes y peliculas criticas e
inolvidables. Pino Solanas fue uno de los fundadores del cine
documental argentino y latinoamericano y en 1968 exhibe La
hora de los hornos - dividida en tres partes: «Neocolonialismo y
violenciaw; «Acto para la liberacién» y «Violencia y liberaciény-
filmada y estrenada en la clandestinidad. En 1969, junto con
Octavio Gettino y Gerardo Vallejos, Solanas fundé el grupo Cine
Liberacién: donde el cine pasaba a ser un instrumento de
militancia y concientizacion politica, de gran influencia en la
izquierda peronista representada, entre otras organizaciones, por
Montoneros. También Operacion Masacre, de Jorge Cedrén (1972)
fue una de las peliculas mas significativas de la historia del cine
argentino basada en el libro homénimo de Rodolfo Walsh vista,
también, clandestinamente por mas de un millén de personas.

En 1973 asume Héctor José Campora tras ganar las elecciones
con la féormula «Campora al gobierno, Perén al poder». Meses
mas tarde asumira su tercera presidencia Juan Domingo Perén.
Durante esta época el cine argentino alcanzé grandes éxitos de
critica y boleteria, entre las peliculas mas importantes se
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Entre pelicula y pelicula se hacia
un intervalo, te vendian helados y
caramelos y pasaban «Sucesos

Argentinos», que era un noticioso
del momento de acd y de Enropa.

3

También cuando terminaba una
pelicnla podia venir un dito que se
llamaba «niimero vivoy. Era para
generar fuentes de trabajo. Habia
dos tipos que tocaban la guitarra y
uno que cantaba o un
malabarista.

A

Varias veces fui al cine en La
Plata y ahi no pagabas entrada
sino una consumicion. Tomabas un
café con leche o una bebida o
comias un sandwich mientras
mirabas la pelicula.

5

Las peliculas del far west me
acuerdo que se daban en 10 o 12
episodios: lunes, miércoles y vier-
nes. Valian poco pero te engancha-
ban. Tres veces por semana tenias
que ir de cajon. Eso movia nucho

a la gente y si te perdias algin ca-
le pedias a algnien que
te lo contara.

pitulo




encuentran: Juan Moreira, de Leonardo Favio (1973) que relata la
historia del gaucho, Iz Patagonia rebelde, una historia de represion
que recrea la masacre cometida por el Ejército Argentino sobre
habitantes y sindicalistas de la provincia de Santa Cruz, en 1921,
de Héctor Olivera (1974), La tregua, un romance de oficina que
fue candidato al Oscar de Sergio Renan (1974) y La Raulits, que
cuenta la historia de una hincha de Boca Juniors de aspecto varonil,
de Lautaro Murua (1975).

1976 sera el afio en que comienza una de las épocas mas
oscuras de la historia argentina. La instalacion de la dictadura
militar de Videla, Viola y Galtieri dejara una marca imborrable
en la memoria de los argentinos. Afios de represion, torturas,
muerte, terror, mentiras y abusos inundaron a la poblacién hasta
la llegada de la democracia en 1983. Durante este periodo el cine
experiment6 altos niveles de censura debido a que todas las
peliculas que no presentaban interés como diversiéon y en nombre
de que atentaban contra los sentimientos nacionales eran
prohibidas parcial o totalmente. Es por eso que se manifesté una
gran baja en la producciéon de cine nacional. Una de las peliculas
mas significativas de esta época fue La parte del ledn, de Adolfo
Aristarain, un policial como su 6pera prima (1978).

Con la llegada de la democracia en 1983 y la asuncién de Raul
Alfonsin empezara una nueva etapa en nuestro pafs, poniéndole
fin a las altas censuras En 1984 un cineasta de los ’60, Manuel
Antin, puesto al frente del INC, favorecié el surgimiento de la
nueva generacion del Cine Argentino en Libertad y Demo-
cracia.

Asi surgieron Camila de Maria Luisa Bemberg (1984), candidata
al Oscar, La bistoria oficial de 1.uis Puenzo (1985), ganador,
finalmente, del Oscar, Hombre mirando al sudeste de Eliseo Subiela
(1986), Tangos. El Exilio de Gardel de Solanas (1985) y La denda
interna de Miguel Pereira (1988).

El paraiso del cine

La intencion de recortar la brevisima historia del cine argentino
a fines de la década del 80 fue adrede. Y los motivos por los
cuales me tomé semejante atribuciéon se deben a que luego de
tanto preparativo, tantas peliculas, tantos adelantos, tantos
espectadores, en Argentina y en el mundo, se estrena en 1988
una pelicula que engloba, a mi entender, el placer de mirar cine:
Cinema Paradiso, de Giuseppe Tornatore. El film, ademas de narrar
dos historias, una de amistad y otra de amor, muestra durante
todo su recorrido las diversas disposiciones del publico, sus
perspectivas, sus experiencias, sus maneras de «ver el cinen.

A comienzos del 40, donde se sitta el inicio del film, se pueden
observar diversas caracteristicas del publico que se diferencian
bastante con el de la actualidad. El cine no era para un auditorio
mudo y pasivo, como lo es ahora. Cuando aparecia una pelicula
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Las peliculas eran mas cortas que
ahora, duraban una hora mds o
menos. Por ejemplo, cuando vi «Lo
que el viento se llevor ese dia dieron
una sola pelicula porque era muy
larga. Esa la vi como tres veces.

/

También vi muchas pelicnlas
mudas, peliculas de Carlitos
Chaplin y Los Tres Chiflados.
Pasaban escritura pero si no
sabias leer, mirando los gestos y
los movimientos entendias todo.
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Nunca habia escenas de
obscenidad ni desnudos. Tampoco
excistia como ahora que ponen Si es
probibida para 18 o para 13.
Todos podian verlas. Eran
buenisimas. Yo no sé por qué no
pasan esas peliculas abora.

1,2,3,4,5,6,7,8

Testimonio extraido de

«El cine argentino en la década del
"30. Microhistoria de vida»

de Maria José Iriarte

de indios todos imitaban el grito indigena, la persona que entraba
a la sala saludaba a todos y si alguien sabia el guién de la pelicula
y lo repetia no se le objetaba nada en lo absoluto. El cine estaba
hecho para interactuar, el publico hablaba entre si: se enamoraban,
se peleaban, bromeaban (siempre se molestaba a quien se quedaba
dormido), y la proyeccion era objeto de insultos o alabanzas (por
lo general, recibfa mas elogios). La sala «Paradiso» representa la
fuente de sentimientos que depositaba el pueblo, todas las penas,
amores, amarguras, miedos, alegrias que experimentaban durante
las peliculas.

Sin embargo, el film trata ademas la particular pasiéon de un
nifio por el cine. La absoluta disposiciéon con la que Toto se
sentaba en las butacas del cine con los piecitos colgando y la
boca abierta, observando cada movimiento de la pantalla grande
es para mf la imagen que comprende perfectamente el sentimiento
de placer, de goce, de regodeo que provoca este medio de
comunicacion.

Si bien, Toto era un cinéfilo, y vefa una y otra vez las mismas
peliculas, adoraba el cinematégrafo, el proyector. No sélo deseaba
utilizarlo algun dia sino, también, ser parte de la magia de esa
«cueva» donde se proyectaba la pelicula a toda la sala desde la
gran boca del leén de yeso. Porque ser proyectista es un sacrificio
(como le ensend su querido amigo Alfredo) pero también es un
privilegio y en sus propias palabras le revela a Toto: «Cuando se
rien es como si uno los hiciera refr».

La expresion de Toto al manejar el cinematégrafo con la
habilidad de un viejo proyectista se convierte en el gesto de la
felicidad plena, ese nifio bandido era sumamente feliz. Y aunque
también traia dolores de cabeza con sus travesuras, tanto a Alfredo
como a su mamd, en realidad no era mas que un nifio enamorado
del cine a quien hasta en plena guerra y caminando sobre los
escombros se le iluminaba la cara con un afiche de «lLo que el
viento se llevor.

Por eso el placer de ver cine no significa abrir los ojos lo mas
grande posible ya que Alfredo luego de su accidente «podia ver
mejor que antes», ni tampoco entender cada detalle, porque los
analfabetos que asistian sin poder leer las placas escritas se
deleitaban de igual manera que los que sabfan leer. El goce en el
cine es total y es de todos, porque como dije antes, la sala
«Paradiso» era la fuente de sentimientos depositados por los
espectadores y no posefa ningtin impedimento que dejara afuera
a nadie. El placer de mirar el cine es el placer de «vivir» el cine
como lo vivimos ahora, como se vivid antes, con el archivo de
peliculas que poseemos y con las que estan por venir. Dénde
cada uno tiene una pelicula en su memoria, en su corazén, un
film que odié 0 amé. Eso es el cine. No es la mera proyeccion de
una pelicula, es el encuentro con lo mas profundo de uno mismo.
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En torno

al goce y al placer de leer
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Por Marelis Loreto Amoretti
Lic. en Filosofia en la
Universidad Central de 1 enezuela

Leer, hoy en difa, es una actividad enojosa
que s6lo compete a misantropos o a
antropofobicos, individuos enfermos que,
incapacitados para toda vida dentro del
sistema social establecido, deben consagrar
sus vidas en torno a esos entes inanimados...

...pesados, mal encarados, aburridos y llenos de polillas que
reposan en las bibliotecas.

Debo confesarme parte inequivoca de este ultimo grupo de
individuos, pues no encuentro nada mas placentero que retirarme
de todo bullicio durante la tarde (o la mafiana o la noche) y
reclinarme en cualquier rincén para disponerme a leer. Siento
placer, digo, y no puedo menos que usar ese verbo que, segun la
Real Academia, equivale a disfrute, complacencia, satisfaccion,
diversion, entretenimiento, incluso goce. Pero al hablar de goce,
hemos de revisar nuevamente el DRAE, cuyo resultado parece
coincidir con el del placer; a saber, gozar incluye un disfrute
agradable -sugiere una sensacién de suavidad-, complacencia y
alegtia, incluso se recrea con el disfrute sexual.

En E/ placer del texto, Roland Barthes hace una diferencia entre
el placer y el goce que se distancia del Diccionario de la lengua
espafiola, y que hemos de revisar: «Texto de placer: el que contenta,
colma, da euforia; proviene de la cultura y esta ligado a una practica
confortable de 1a lectura. Texto de goce: el que pone en estado de
pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos historicos, culturales,
psicolégicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus
valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacién con el
lenguaje». Como vemos, la RAE y Barthes coinciden en lo que al
placer se refiere, pero en cuanto al goce hay un tinte de sufrimiento
en la conceptualizacion del pensador que no encontramos en el
diccionario.

Ahora bien, ¢tiene sentido, siguiendo al tedrico francés, hablar
de sufrimiento en conjuncién con el disfrute? Sin duda alguna.



Pensemos por un momento en lo doloroso que
resulta escuchar la tercera sinfonfa de Beethoven
mientras se disfruta cada uno de sus movi-
mientos. O cuando se reine un grupo de perso-
nas a comentar lo dramatico de la escena de la
novela de las nueve: lloraron, le gritaron a la pro-
tagonista (al televisor, en realidad) pero disfru-
taron viendo el culebrén y ahora disfrutan co-
mentandolo y lanzando sus propias impresiones
al respecto. También ocurre en el caso de una
pelicula, digamos alguna de suspenso o terror.
Pienso en E/ exorcista, filme que no tolero porque
mi angustia es infinita cada vez que a la nifia le
da por contorsionarse. Pero mas alla de mi, su
éxito radica en la capacidad de generar temor en
los espectadores, quienes esperan atentos a que
algo peor ocurra. Es decir, hay un pleno disfrute
en sentir angustia, afirmaciéon ésta que, de
aceptatla, le traerfa inconmensurables beneficios
a los psicologos y psiquiatras del pafs.

Pero volviendo a Barthes y al texto del goce,
sin duda hay algunos textos (novelas y cuentos,
incluso ensayos) que causan angustia o desazéon
en el lector. Por ejemplo, leer los cuentos y las
noveletas de Jiménez Ure -textos que me gustan
muchisimo, debo acotar- siempre trae consigo
una sensacion de perplejidad angustiosa, de ésas

que lo ponen a pensar a uno sobre la vida propia,
y sobre lo atroz que puede llegar a ser la mente
humana. Por otro lado pienso en Beckett. La

Unamuno, Ossott,
Cans, Sdbato y

Sfundamentalmente

Dostoievski. No
hay nada que me
resulte mds doloro-
0 que verme al
descubierto por
hombres que jamds
supieron de mt y, a
pesar de ello, me
hablan directa-

mente

desesperacion, consecuencia de
leer y leer y darnos cuenta de
que no hay concrecién por
ninguna parte, trae de suyo -
ademas del insomnio- una an-
gustia lacerante, pujante, casi
hasta enfermiza, pero no por
ello menos disfrutable. Hay un
placer morboso en esta clase de
lecturas, pero son de las impres-
cindibles para la vida, al menos,
para la de aquellos que morimos
por la lectura.

Por otro lado, pienso en
aquellos textos que han tras-
tocado mi visién de mundo,
agrediendo una supuesta com-
placencia con la que me iba
acostumbrando. Hablo de auto-
res como Hobbes, Maquiavelo,
Nietzsche, Sartre —en el Aambito
filosofico- v, en el caso literario,
Unamuno, Ossott, Camus, Sa-
bato y fundamentalmente Dos-
toievski. No hay nada que me
resulte mas doloroso que verme
al descubierto por hombres que
jamas supieron de mi y, a pesar
de ello, me hablan directamen-
te, diciéndome al oido cuan




Y es que hay algunos libros gue

no deberian terminarse nunca, sino
permanecer en i misnio8, vVivir un
devenir interno y renovarse sin

ninguna modificacion.

equivocada he estado, o me abofetean para que me detenga y me
piense. Leerlos ha traido como consecuencia despechos de
semanas enteras; despechos tan reales, tan vividos, que incluso
he dejado de comer. Tal vez porque mi relacién con el libro es, al
decir de Barthes, una relacion fetichista. «El texto es un objeto
fetiche -dice- y ese fetiche me desea. El texto me elige mediante
toda una disposicion de pantallas visibles, de seleccionadas
sutilezas (...). En el texto, de una cierta manera, yo deseo al antor:
tengo necesidad de su figura (...) tanto como él tiene necesidad
de la mfa...». Y si yo deseo al texto pero éste me desprecia, me
maltrata, me disminuye, no hay posibilidad de placer sino de goce.
Es el eterno masoquismo del enamorado que no se ve
correspondido, sino atacado, ultrajado, humillado en lo mas hondo
de su ser.

Sin embargo, el goce que mas he padecido aparece luego de
un enorme disfrute. Me ocurre, como supongo le ocurre a muchos
lectores: leer la ultima pagina de un libro y no poder aceptar que
terminé. Es como la muerte del amado, ésa que jamas
comprenderemos y por la cual nos enlutamos por el resto de
nuestras vidas. Esto me ha pasado en varias ocasiones, y aun
vivo el goce barthesiano, si se me permite. Hablo de Crimen y Castigo,
Memorias del subsuelo, El conde de Montecristo, Arbol de luna, 1.a
insoportable levedad del ser, entre otros. Y es que hay algunos libros
que no deberfan terminarse nunca, sino permanecer en si mismos,
vivir un devenir interno y renovarse sin ninguna modificacion.

Menos mal que siempre tendremos la posibilidad de regresar a
ese nido de polillas y recoger los restos.




Comer... jQué placer!

.[/ por la Lic.

‘ | || " Cecilia M. Pagola

Docente de la Facultad de
Periodismo y Comunicacion
‘ i' ' Social UNLP

Desde los comienzos de la historia, el co-
mer y el beber han sido de los actos que ha
proporcionado mayor placer a la humani-
dad junto con el acto sexual. Tal vez sea
porque éstos responden a necesidades basi-
cas para la supervivencia.

Todo ser viviente come, bebe y se reproduce por una cuestion
biolégica, que puede estar mas o menos desarrollada de acuerdo
a aptitudes logradas en cada especie. Asi como un conejo come
hierbas y diversas raices que extrae de la tierra, una especie de
monos del Africa lavan la fruta que luego comerdn porque su
desarrollo evolutivo les permite diferenciar un cambio en la
textura de la cascara que beneficia su digestion.

Como sefiala Victor Ego Ducrot en su libro Los sabores de la
historia, tue en China, habitat de los pitecantropos, donde hace
aproximadamente cuatrocientos mil afios tuvo lugar el primer
banquete entre seres que, en verdad, no eran aun propiamente
humanos. Alli se encontraron huellas de fogones primitivos donde
yacian esqueletos de ciervos, caballos, bisontes, antilopes y
jabalies cuyos craneos mostraban agujeros en la region occipital
hechos para extraer los sesos.

Segun el autor «El dominio del fuego representé el salto que
permitié al hombre distinguirse de las otras especies animales...
Al ancestro del hombre ya no le bastaron los alimentos vegetales
de recoleccién, por eso bajé de los arboles, se irguid y fabrico su
primer artefacto: el garrote. Pero no podia cazar solo, pues el
tamano, la velocidad y la ferocidad de sus presas lo obligaban a
agruparse y por consiguiente a trabajar con sentido de comunidad.
Entonces comenzaron a matar para defenderse y a comer sus
victimas para alimentarse, pero su sistema digestivo exigia que
esas carnes pasasen antes por el fuego. Asi comenzoé a cocinar y
asi comenz6 la historian. (Ducrot, 1999:12).

El tema de la alimentacion ha llevado a que las tribus pasaran
de ser némades e ir cambiando de habitat de acuerdo a las
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estaciones del aflo, a ser sedentarias, razén que
dio beneficio a la agricultura y que modifico
aspectos relativos a los grupos humanos, sus
conductas y relaciones, las que culminaron
deviniendo en sociales.

Es entonces como las habilidades y destrezas
que diferenciaron al hombre del resto de los
mamiferos han favorecido a que los actos del
comer y el beber sean transformados en un acto
de placer y arte. El arte de la cocina.

Y a medida que estos grupos sociales fueron
configurando habitos, costumbres y fueron
desarrollando una cultura (que también fue
culinaria en la medida de las alternativas que se
les presentaban), comenzaron también a viajar,
a conocer e intercambiar productos. Tal vez
guiados por la necesidad de conocer los dominios
de su especie, la busqueda de territorios mas
hospitalarios para vivir, la simple curiosidad o
la necesidad de conseguir el tan preciado
conservante que ha sido utilizado hasta hoy en
dfa: la sal.

Sea cual fuera la razon, es de este modo como
el hombre ha podido conocer nuevas razas,
nuevas culturas, nuevos sabores y nuevas
sensaciones que han provocado en la historia de
la humanidad guerras de todo tipo, leyes
religiosas y de ordenamiento social, intercambio
e hibridacion, creacion artistica y comunion.

«Podria afirmarse que la historia de
conquistas, colonizaciones y revoluciones
independentistas en América comenz6 cuando
un puflado de europeos ricos quisieron ponetle
fin a la desabrida comida de los barbaros vy,
acicateados por los textos de Marco Polo y por
las influencias del dominio arabe en la peninsula
ibérica, buscaron la forma de condimentar sus
festines con sabores nuevos.» (Ducrot, 1998:21).

El buen comer ha sido tan influyente en las
relaciones sociales que desde tiempos
inmemoriales, la comida ha conformado el centro
de reunién familiar y reunién social, acuerdo
politico y festejo tradicional.

En la gesta de acuerdos politicos siempre se
han conmemorado reuniones que han sido
acompafiadas aunque sea con una bebida.
«Napoledén Bonaparte le daba poca importancia
a la comida, pero desde un principio comprendid
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Muchas veces el
didlogo familiar se
ha garantizado
gracias a la cena
donde el conjuro de
una buena bebida
espirituosa, el aro-
ma y los sabores
de una rica comida
elaborada hacen
del encuentro un
momento inico.

U\

fue en China,
habitat de los
pitecantropos,
donde hace apro-
ximadamente
cuatrocientos il
anos tuvo lugar
el primer ban-
quete entre seres
que, en verdad,
no eran aun
propiamente
humanos.

que servir buenos banquetes
podia ser un instrumento util a
la hora de hacer politica»
(Ducrot, 1999: 138).!

La comida y la identidad
nacional.

Las culturas aborigenes au-
toctonas, las diferentes invasio-
nes, la esclavitud, las politicas
inmigratorias impulsadas por los
gobiernos de turno y las que se
dieron de manera involuntaria
o natural, han propiciado que
nuestra identidad nacional se
encuentre conformada por un
crisol de razas. Esta caracteris-
tica también ha influenciado en
forma positiva a la elaboracion
culinaria, aspecto que al igual
que el lunfardo en el caso de la
lengua, ha brindado originales
platos nativos provenientes de
esta «mezcolanza cultural».



Muchas veces el dialogo fa-miliar se ha
garantizado gracias a la cena donde el conjuro
de una buena bebida espirituosa, el aroma y los
sabores de una rica comida elaborada hacen del
encuentro un momento u-nico. Otras veces ése
mismo dialogo ha sido suplantado y silenciado
por la misma excusa, la necesidad de acallar con
comida.

Qué decir de los festejos y tradiciones
sociales. Ya sea un aniversario, un evento
familiar, una fiesta patria o religiosa, todas son
buenas excusas para cocinar y sobre todo para
comer a lo grande. Fundamentalmente en la
cultura argentina donde la comida y la bebida es
una de las presencias mas relevantes en cualquier
evento. Puede faltar entretenimiento, musica,
gente,
hasta comodidades, pero la comida debe estar
presente y en exceso.

Tanta impronta tiene la comida en nuestra
cultura -bastante machista-, que hasta hoy en
dia se afirma que si una mujer sabe cocinar, ya
se puede casar. Y para los casos en donde exis-
tiese alguna rebelde de la cocina, siempre se ha

DOWA FETRONA

Y para los casos
en donde existiese
alguna rebelde de
la cocina, siempre
se ha podido en-

contrar y regalar
el libro de cocina

de Dosia Petrona

de Gandulfo,

podido encontrar y regalar el
libro de cocina de Dofia Petrona
de Gandulfo, infaltable en el
cajon de toda ama de casa.

Este libro no sélo esta com-
puesto por las recetas de diver-
sos y variados platos, sino que
es una gufa practica que ensefa
los datos dutiles de limpieza y
cuidado de mantelerfa y utensi-
lios, incluyendo las normas
basicas para el comportamien-
to durante la atencién de una
comida y de buenos modales a
la hora de sentarse en la mesa.

Las costumbres sociales
actuales, si bien no han quitado
el placer que implica comer, han
provocado que cada vez se pue-
da disfrutar menos de una bue-
na comida casera.

Restringido hoy a los fines
de semana (con mucha suerte)
el plato elaborado ha sido
suplantado por el consumo de
productos congelados o enla-
tados, producidos rapidamente,
en serie y sostenidos en el tiem-
po con nocivos conservantes.

La accesibilidad que tienen
estos productos y el surgimien-
to de casas para comprar comi-
das hechas, han dado visibilidad
y reconocimiento de que cada
vez el tiempo alcanza menos en
una sociedad que produce bie-
nes para ganarlo, lo que ha deri-
vado en la pérdida del habito
de cocinar.

Industria comestible. La
decadencia del arte culinario.

Sibien ya se ha expuesto que
los productos alimenticios
desde los primeros tiempos del
hombre han estado sujetos a
intercambios y transacciones
econémicas (cuando no han
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sido motores de la economia,
como en el caso de la sal en la
antigiedad), cabe destacar que
la ferocidad del neoliberalismo
y la extrema industrializacion
han llevado a que ciertas
necesidades basicas formen
parte los famosos bienes de
consumo.

Apoyandose en esta realidad
que inhibe la posibilidad de de-
dicar tiempo a la cocina, el mer-
cado aumenta sus variantes pa-
ra que «todos» puedan encon-
trar un salvoconducto.

Y jcuidado con las lecturas!,
porque se podria aducir que
existen intentos por sostener el
habito y el placer de cocinar, pe-
ro en realidad: ¢no seran sélo
muestra de como el marketing
se ha involucrado con la comi-
da y ha encontrado en ella un
buen nicho de mercado?

En casi todos los envolto-
rios y paquetes de productos
preelaborados, se pueden en-
contrar recetas de practicas y
rapidas preparaciones que
invitan a complejizar o com-
pletar los productos sintéticos
que ellos venden.

Inclusive las publicidades te-
levisivas de los productos
alimenticios tienen un chef que
propone platos sencillos para
variar y acrecentar las utilidades
del mismo. El marketing esta
siempre atento a las posibili-
dades que les brinda el mercado.

De este modo han surgido
salsas saladas a base de yogurt,
queso con funcionalidad de cre-
mas dulces, mayonesas que se
usan como salsa para pastas y,
por suerte, algunas otras reco-
mendaciones mas coherentes y
placenteras.
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Como iiltimo
avance del mar-
keting en los pro-
ductos alimenti-
ctos, se pueden en-
contrar todo tipo
de variedades de
yogurt. Como evi-
dentemente ya no
alcanza con tener
diferentes gustos,
variadas texturas
) ofrecer extranias
recetas para su
utilizacion y venta,
se ha recurrido a
los beneficios casi
medicanentosos
que han de poseer
estos productos.

Como dltimo avance del marketing en los
productos alimenticios, se pueden encontrar todo
tipo de variedades de yogurt. Como evidente-
mente ya no alcanza con tener diferentes gustos,
variadas texturas y ofrecer extrafias recetas para
su utilizacion y venta, se ha recurrido a los bene-
ficios casi medicamentosos que han de poseer
estos productos.

De este modo si usted tiene unos kilos de
mas debe comprar el yogurt dietético; pero si
usted tiene colesterol tiene que consumir otro
tipo de yogurt, o los puede combinar en su in-
gesta. Si no moviliza el intestino tiene usted otro
yogurt que lo agiliza. Para crecer fuerte no hay
que comer equilibrado ¢para quér!! [Todo lo
aporta el postrecito!

Eso si, para que el discurso tenga mayor co-
rrelato con la realidad, estos productos vienen
en minimas dosis y a precios exagerados, como
ocurre con los medicamentos.

La globalizacién como modo para facilitar el
intercambio de productos antes desconocidos,
ha estimulado la fabricaciéon de platos de todas
partes del mundo. Esto ha traido aparejado un
intercambio cultural, por lo que algunas recetas
de cocina «originales» pueden estar acompa-
fladas de relatos tradicionales de la cultura
culinaria de algun pais lejano. De este modo se
pueden presentar libros de cocina y hasta contar
con un espacio televisivo para demostrar como
se hacen estas exéticas preparaciones.

No contentos con la produccion de libros y
espacios televisivos, se pueden encontrar restau-
rantes especializados para quienes prefieren el
goce del comer y no del cocinar. De este modo
si se dificulta encontrar algun producto, pagando
una considerable suma de dinero usted puede
acceder a conocer algo de las lejanas costumbres
culinarias de otra nacién y sofiar que por un mo-
mento esta de viaje. El neoliberalismo lo puede
todo, brinda la ilusion de una vez estar a la altura
de las clases que ya lo han conocido todo.

Cuando la comida deja de ser un placer.
Este tipo de elaboracién de comidas manu-
facturadas, industrializadas que contienen
productos de granja que han sido genéticamente
modificados o engordados con alimentos



«balanceados», sumado a los tiempos frenéticos
en los que se vive, han provocado graves trastor-
nos en la alimentacion humana. Es evidente que
aun no se ha podido digerir estos cambios que
abruman.

Acompafiada la mala alimentacién junto al
estrés, el sedentarismo, y los habitos de consumo
innecesario, han llevado a que hoy se encuentren
muchos casos de obesidad, no solo en adultos,
sino en ninos.

Lamentablemente esta situacion ha propul-
sado una nueva necesidad: el surgimiento de em-
presas que se encargan de dispensar dietas equi-
libradas para cada individuo. Estas dietas se
sustentan en el consumo de productos «light», o
de medicamentos que ayudan a inhibir el hambre,
port lo cual el circulo de consumo queda perfecta-
mente cerrado.

Esta situacion también ha permitido dar naci-
miento a un espacio televisivo donde se muestra
espectacularmente la desgracia de la gordura.
Mediante seleccion o casting se ha visto como
brindar a los participantes la chance de hacer un
tratamiento en forma gratuita.

Mas alla del show que se haga de esta circuns-
tancia, no se debe perder de vista que estos pro-
blemas aquejan actualmente a una gran porcion
de la poblacién y que se corresponden a situa-
ciones relativas a contextos socio-culturales. No
hay que dejar de lado que el obeso no es sélo
quien puede comer mucho de todo, sino también
quien solo puede acceder a muchos carbohidra-
tos.

Hay que ser concientes de que estos proble-
mas se encuentran relacionados a la falta de res-
peto e incumplimiento de los derechos a la ali-
mentacion saludable, como uno de los derechos
basicos a los que se alude en materia social. Su-
mado a esto y sin dejar de lado la posibilidad de
hacer frente a los grandes grupos empresarios
alimenticios, mediante la generacién de una pers-
pectiva politica que permita una sociedad con
soberanfa alimentaria que ayude a garantizar la
alimentacion de todos los ciudadanos del pafs.

Porque, finalmente, si somos capaces de
poder apreciar que la comida es un bien que ha
provocado histéricamente tanto movimiento
econémico y social, que responde a una necesi-

Acomparnada la
mala alimentacion
Junto al estrés, el
sedentarismo, y los
habitos de consumo
innecesario, han
llevado a que hoy
se encuentren mu-
chos casos de obesi-
dad, no solo en
adultos, sino en
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dad basica y que comer es un
placer, deberfamos ser también
capaces como sociedad de po-
der asegurarlo en todas las me-
sas del pais.

! Victor Ego Ducrot

«Los sabores de la Patria».
Ed. Norma, 1998.

* Victor Ego Ducrot

«LLos sabores de la Historia»
Ed. Norma, 1999.
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Epicuro

Uﬂ phérmak()ﬂ para el Displacer: Disgusto. Pena. Ausen-

displacer
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Por Gus Kassall

cia de placer.
Farmaco: del griego phdrmakon.
Remedio.

«Lo hemos reconocido [al placer] como al
primero de los bienes y conforme a nuestra
naturaleza; €l es el que nos hace preferir o
rechazar las cosas, y a ¢l tendemos tomando
la sensibilidad como criterio del bieny.

El gato y el raton

Los ruidos de la calle golpeaban con tal fuerza que apenas si
podia escucharlo. Hacfa minutos me lo habia topado en la vereda,
y ahora compartiamos la mesa en ese bar que algunos insisten en
llamar «El Progreso», una esquina marchita donde cafetea la
paradoja. No hubo remedio. Lo vi venir pero fue imposible
evitarlo, porque en esa zona del centro las veredas se angostan, y
cuando me reconocié ya estabamos de frente, a pocos metros,
arrastrados por un mar de extrafos, respirando los sudores de los
cuerpos y el humo acido de la combustion de los coches. Se vino
a saludarme con esa mueca de dientes desmesurados, esa sonrisa
imbécil y un poco increible que tanto lo hacia parecerse a la
caricatura de un ratén. Lo cierto es que habia, entre el ratén y yo,
un negocio pendiente. Era necesaria cierta cortesia o se me iban
a escapat, otra vez, unos cuantos délares. Aun no habia cazado a
ese tipo. Fingf la sorpresa, me cuidé de soltar rapido su mano
blanda y transpirada y dije alguna redundancia sobre el clima. El
raton no debia sospechar que no era mi mejor dfa; que lo odiaba
a ¢l tanto como habia aprendido a odiar, dltimamente, a gran
parte de la humanidad.

Acepté el café forzando la sonrisa, maldiciendo, en silencio,
ese encuentro desventurado. El ratén eligié una mesa junto a la
ventana y se dejo caer en la silla, con una mueca indescifrable
que podria haber sido de alivio o de dolor; en su cara daba lo
mismo. Cuando se repuso, pidi6é café para los dos, insistié en
pagar y se puso hablarme de inversiones, de viajes programados,
de amantes y perfumes a precio de free shop, riendo con ese
insoportable «jojojo» de pigmeo superado. Habia, en sus gestos,



algo de brutal y de grotesco que exhibia sin
verguenza.

-El golf es un deporte extraordinario. Deberfa
intentarlo. Si alguna vez practicé tenis, no tendra
problemas con el golf. ;Tampoco practico tenis?
Es una pena. Es un placer del que no deberia
privarse.

Miramos la calle atascada. Los insultos y los
gritos nos llegaban a través del vidrio sucio,
empujados por las bocinas. Dejamos correr un
silencio de varios segundos.

Cuando volvi a mirarlo, noté que algo habia
cambiado su cara. Estaba sombrfo.

-Placer...- repiti6 luego. Pero esta vez lo dijo
desinflando la palabra, dejandola caer sobre la
mesa como un peso muerto, poniendo en duda
su significado real, quizas reconociendo que su
enorme montafa de billetes ya no podia darle
placeres sino goces blandos y desabridos; que
su adquisiciéon compulsiva de lujos debia crecer
dia a dfa para mantenerlo en pie. Y que muchas
veces no alcanzaba. De pronto, por alguna razén
que no llegd a confesar, el ratén se habia puesto
triste; ahora meneaba la cabeza y apretaba los
labios, ahora no alardeaba sino que admitia, con
una grandeza siniestra, que lo suyo eran habitos
del dinero y no placeres, porque todo lo que se
hace habito forzosamente deja de ser placer. Y
que ya no recordaba —remato- qué cosas eran
los placeres verdaderos.

De hecho, yo tampoco lo recordaba. Claro
que no lo dije. No estaba con animos de
confesion vy, a decir verdad, me importaba muy
poco la ciclotimia que operaba en el ratén.
Mucho menos me importaba ese colmo del
displacer, ese quejarse de lleno, esa angustia que
le venfa de atras de la chequera. En buena
medida, mi futuro dependia de sus ddlares, y su
falta de gusto por la vida, a fuerza de degustarla
tanto, me resultaba irrisoria, poco menos que una
burla.

Pero, a la vez, un sabor amargo me dolié por
debajo de la garganta, algo que en cierta forma
me hermanaba con el petiso que tenfa enfrente.
Al fin y al cabo, yo, el avido de dinero, el ham-
briento de goces, el sometido a las injusticias
del mundo y de la suerte, sofiaba con ser un tipo
como el ratéon. De forma inevitable, estaba
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E/ raton no debia
sospechar que 1o
era mii mejor diay
qute lo odiaba a é/
tanto cono habia
aprendido a odjar,
liltimamente, a
gran parte de la
humanidad.

Al finy al ca-

bo, yo, el avido de
dinero, el ham-
briento de goces, el
sometido a las in-
Justicias del niundo
Y de la suerte, so-
Aaba con ser un -

po como el raton.

puesto a transitar el camino del
«displacer por no tener» al «dis-
placer por tenerlo todo en
demasia». Y mientras no lo lo-
graba iba odiando al mundo,
odiaba a tipos como el raton.
¢Qué cosa me hizo pensar que
yo era mejor que ellos? Eramos
iguales: sus existencias me du-
plicaban. Apenas nos distingui-
an los ceros de nuestras cuentas
bancarias.

Volvi a mirar a la calle. El
ratoén habia recuperado algo de
su humor y otra vez hablaba
como un loco. Mientras termi-
nabamos el café, un vagabundo
paso por la vereda y nos saludo
a través del vidrio, levantando
su sombrero. Hubo algo extra-
flo en la sonrisa de ese hombre,
un gesto que no llegué a desci-
frar. Detras de ¢él, una pareja
cruzé la avenida. Fl llevaba su
nariz pegada contra el pelo de
ella y le hablaba al oido. Luego
la abrazé. Entraron al hall de
un edificio, subieron al ascensor
y ya no los vi.

Seguimos en el bar, el raton
hablaba y yo lo escuchaba de a
ratos, aburrido y sintiéndome
s6lo en compafifa, mirando los
coches que no avanzaban.

2 — Dario y Flora

-Eistas son las tardes —dije a
Flora- en las que me alegra no
tener un auto.

Tomé a Flora de la mano y
cruzamos la avenida, abriéndo-
nos paso entre bocinas e insul-
tos. Segundos antes, un men-
digo nos habia pedido una mo-
neda. Me detuve y busqué en
el bolsillo. El viejo agradecio,
salud6 a Flora levantando su
sombrero sucio y nos sonrié con
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ternura. Después se fue caminando y borde6 el
ventanal de «El Progresow, repitiendo el som-
brero a dos hombres que tomaban café junto al
vidrio. Uno de ellos hablaba sin parar, con gestos
rapidos y cortos; el otro miraba afuera, visi-
blemente aburrido, a los coches que no avan-
zaban.

El calor era espantoso, pero eso no era algo
que a Flora y a mi nos importara. Alla arriba, en
ese departamento que alguien nos prestaba dos
veces por semana, nos esperaba otra vez la inti-
midad y el placer. Después de haber falseado age-
ndas y reuniones, volverfamos a construir nues-
tro espacio secreto y sedicioso; entrarfamos, con
la fe de los creyentes, a un recéndito universo
de caricias y susurros. Sucediamos a plena luz
del dia, y en esos momentos breves y sin pre-
juicios yo me encontraba y la encontraba a la
vez, juntos desatabamos los nudos de la vida,
llenabamos de logica el mundo de alld afuera.

Porque alla afuera estaba el mundo ilogico
de lo que ocurre todo el tiempo, de las formas
gastadas, de las rutinas y los fracasos, de las
inercias estoicas. Y nada de eso tenfa con ver ni
conmigo ni con Flora. Lo habfamos establecido
unos meses antes, cuando nos conocimos y
redactamos el contrato que yo ahora repetia para
ella, mientras la abrazaba y subfamos al ascensor:

«Compromiso escrito que a partir de este mo-
mento tomamos Darfo y Flora, y el cual firmamos
y N0s comprometemos a respetar:

Ambas partes, sean lo que sean, pero antes
que nada amigos, se comprometen a aprender el
uno del otro, a interesarse y ser curiosos con las
cosas del otro. Quedaran prohibidos los celos y
cualquier otro tipo de actitud que atente contra
el placer puro, contra el goce de las cosas simples.
Se haran el amor como adolescentes, en secreto,
por las tardes, y luego volveran a sus rutinas es-
perando el nuevo encuentro. Jamas se mostraran
juntos. No caminaran de la mano por la calle,
pero se las tomaran fuerte en los momentos de
éxtasis. Totalmente prohibido enamorarse, ya que
el amor lleva a la angustia y la angustia a la
muerte del placer. Queda garantizado que....»

-Por favor —interrumpié Flora- basta con eso.

Con un gesto incémodo se libré de mi brazo.
Arrojo el bolso y se sentd en el sofa, con las
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E/ calor era
espantoso, pero eso
no era algo gue a
Flora y a mi nos
importara. Alli
arriba, en ese de-
partamento que
alguien nos presta-
ba dos veces por
sermana, nos espe-
raba otra vez, la
intimidad y el
placer.

Flora, mujer pal-
pitante. Flora, mi
Placer, muchacha
probibida que un
dia me habia de-
mostrado cudnto
pueden cotncidir en
alguien el deseo y el
valor

rodillas muy pegadas. Me mir6
con un aire derrotado, vaciada
de coraje.

-Es ridiculo —dijo blanda-
mente-.

-¢Qué cosar

-Nuestra relacion —y aqui la
tristeza le dio el paso a un tono
de reproche abrupto- Nuestra
relacién y ese estapido contrato
que no te cansas de repetirme,
como si tuvieses miedo que lo
olvide. ¢Tanto miedo tenés que
lo olvide? ¢O a qué otra cosa le
tenés miedo, Dario?

Ella.

¢Por qué ella?

Podria haberme declarado
sorprendido, pero no lo hice.
Me limité a escucharla, mien-
tras miraba que, sobre la barra,
una botella del mejor whisky ya
acusaba sus ultimos tres dedos.
Flora, mujer palpitante. Flora,
mi placer, muchacha prohibida
que un dia me habia demostrado
cuanto pueden coincidir en
alguien el deseo y el valor. Y alli
el estaba el whisky, acaban-
dose. Y mas al costado las en-
volturas del chocolate del en-
cuentro anterior, y las colillas
de los cigarros. Y un reloj. Todo
era epitafio en ese ambiente del
demonio. Si hasta ella parecia
un coagulo blanco sobre el ma-
rrén del sofd, perdiendo ya su
forma, ya su tiempo y su sen-
tido.

Y ella, Flora, ¢qué estaria
viendo al verme? Por qué no un
whisky con tres dedos de
contenido; por qué no una
botella vacia, con saliva y nada
mas. Era el fin de ese placer que
alguna vez se habia declarado
inagotable, y que ahora s6lo nos
dejaba las envolturas, que nos



mostraba cuanto podian doler sus despojos.

Flora hizo un gesto resignado. Mir6 el reloj.
Se puso de pié y caminé hacia la ventana.

-La vida es algo mas que esto, gsabés? —dijo
de pronto, con la voz quebrada, mientras sefa-
laba el sofa. Y se puso a esperarme con ojos de
huérfana, con una tristeza incalculable que le pe-
saba en los parpados, tal vez sabiendo de ante-
mano qué respuesta habia implicita en mi silen-
cio. Después asintié con una mueca triste, me
besé en la mejilla y caminé hasta la puerta. Se
qued6 mirandome unos segundos, pero no la de-
tuve.

Fui hasta la ventana. Alla abajo, el transito
se habia liberado. Ya no habia nadie en la mesa
de «El Progreso». Vi que Flora cruzaba la calle,
en diagonal a la plaza, sin volver la vista a mi.
Pasé frente al mendigo de las monedas, que
ahora se habia estirado en un banco, a la sombra
de un platano: el viejo tenia los brazos cruzados
sobre el pecho, las piernas estiradas una sobre
otra y el ala del sombrero que le cafa sobre los
ojos. Cuando Flora paso frente a él, su boca pa-
recio sonreir.

3 — El mendigo

He aqui el hombre, eternamente a caballo
entre el éxtasis y la angustia.

Has de leer, al menos una vez en tu vida, la
verdad mas grande que se ha escrito: el Eclesiastés.
El hombre corre detras de los placeres como
quien corre detras del viento. No comprende que
el placer es, en esencia, la ausencia del dolor. O
lo comprende cuando ya es tarde.

Decian los antiguos: «rechaza ese placer al
que le sigue un sufrimiento mayom.

El placer ha de ser breve, porque es perenne
como una rosa. Querer eternizarlo es corrom-
petlo.

El placer ha de ser un bocado para el alma
hambrienta. Pero al ser humano le gusta in-
digestarse, y ha escrito su historia dando saltitos
entre el hambre y la indigestion.

Un sabio me confesé su propio phdrmakon
para el displacer: «Desea poco, y lo poco que
desees, deséalo pocon.

No de otro modo se conserva el gusto por la
vida. Lo demas es locura.

Fui hasta la ven-
tana. Alla abajo,
el transito se habia
liberado. Ya no
habia nadie en la
mesa de «E/ Pro-
greson. Vi que
Flora cruzaba la
calle, en diagonal a
la plaza, sin volyer
la vista a i

Pasd frente al
mendigo de las
monedas,

E/ placer ha de
ser un bocado
para el alma ham-
brienta. Pero al
ser humano le
gusta indigestarse,
'y ha escrito su bis-
toria dando salti-
tos entre el hambre
'y la indigestion.

Pablo El Grande nos cuenta
la historia de aquel Emperador
que, insaciable en su hambre de
conquista, implora a los dioses
por una pequefa aldea de
rebeldes que no lograba some-
ter, en una zona muerta del
desierto. Compasiva y tierna, su
madre le dice: «Pensar que has
llegado a este mundo con la
sola necesidad de mi leche, y
ahora todo Roma te parece
insuficienten.

Han pasado los siglos. Pero
el agua y el pan apenas si han
mutado de sabor. Los amane-
ceres persisten con su delicia en
el oriente, y esta plaza en la que
descanso ha de regocijarme con
la misma brisa que soplaba en
los jardines de la antigua Babi-
lonia.

Has de creerlo: no hay nada
nuevo bajo el sol. Los placeres,
tal como yo los concibo, no han
cambiado. LLos hombres tampo-
co.
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Recomendados
de Crepusculo

En esta serie de cuentos la escritora catalana pone de
manifiesto su capacidad narrativa, y con su conocimiento del
mundo del campo y el monte, despliega todas las vivencias,
miserias y desavenencias de los personajes (su abuelo, la cocinera,
el maestro, el cura, el medico, el jefe de la guardia civil, etc.) que
participan de estas historias, historias narradas por una nifita,
quién en compania de sus hermanos es capaz de enfrentar o huir
de los mas grandes desafios. La rama seca, El ausente, Los pdjaros
son parte de esta muestra donde prima la pobreza y el desamparo,
pero donde hay también un resquicio de esperanza. Don payasito,
Elrey y La fiesta nos muestran la fantasia, la ilusién y el anhelo de
los nifios y adolescentes inmersos en este poblado montaraz,
desafiante y agresivo. La autora de Los hzjos muertos, es miembro
de la Real Academia Espanola, y es considerada una de las mejores
escritoras de habla espanola del siglo XX.

En esta novela Tabucchi cuenta la historia de un escritor que
recorre la India en busqueda de un amigo desaparecido, quiza
solo para encontrarlo, tal vez para vengarse por desavenencias
del pasado. En su recorrido por Bombay, Madras y Goa nuestro
protagonista visita entre otros lugares: hoteles, un hospital, una
estacion de trenes y el Taj Mahal cruzandose con personajes
extrafios; un enano que lee el karma a los peregrinos, un jesuita
portugués, un profeta que viaja en tren, un gnoéstico de una
sociedad teosodfica, y una joven y atractiva mujer, son parte de
sus encuentros. Por momentos el relato tiene tintes de Siddharta
y de las aventuras de Kim. Un relato corto pero entretenido,
intrigante e intenso. El autor de Sostiene Pereira despliega aqui
toda su capacidad narrativa y mantiene vivo al lector durante
todo el recorrido del relato.




