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La publicación de opiniones
personales vertidas por colaborado-
res y entrevistados no implica que

éstas sean necesariamente comparti-
das por  Revista Crepúsculo

Desde el comienzo de los tiempos, quienes se conducen en la
vida de acuerdo con el dogma de alguna religión se someten al po-
der divino. La Iglesia católica creó el concepto de comunidad pasto-
ral: a través de este principio se ocupa de todos sus fieles, y lo hace
en forma individual, usando como herramientas la confesión y
los sacramentos durante toda la existencia del hombre para
brindarle su salvación celestial. De aquí, Michel Foucault extrae la
figura de «poder pastoral» y hace referencia a cómo el Estado
incorpora esta forma de poder creada por la institución cristiana.
Así, el Estado crea una matriz que procura la salvación terrenal
del individuo, delegando en sus instituciones las labores
pastorales, las cuales son ejecutadas por sus funcionarios
(maestros, policías, médicos, etcétera). De esta manera la sociedad
es movilizada para asumir las tareas pastorales. Cuando estas
relaciones de poder se ejercen en un medio sano, son sinérgicas y
no compiten entre sí. Es responsabilidad de quienes conducen el
Estado (es decir, del gobierno de turno) mantener la salud de
estas relaciones.

Porque también resulta frecuente que algunas enfermedades
del poder contaminen las relaciones. Si se utilizan la manipulación
y la mentira para perpetuarse en el poder, la relación puede terminar
en forma abrupta o violenta. Recordemos que las relaciones de
poder se dan entre hombres libres: la relación con un esclavo
encadenado es opresión. El poder de facto en todas sus formas es
sometimiento, pues la relación no es aceptada por una de las partes,
y por esta causa tenderá a desaparecer.

 En el mundo de la política se suele hablar de poder formal
-facultad delegada por el pueblo al gobernante- y poder informal
(monje negro), logrado por relaciones entre algunos individuos.
En ocasiones, esta clase de poder supera al formal. El pensador
irlandés Edmund Burke acuñó la expresión «cuarto poder»:
encolumnada detrás de los tres poderes formales de la política,
está la prensa. Las peleas entre gobiernos y prensa son históricas.
El juego entre libertad y censura depende de un delicado equilibrio.
Es habitual que los poderes políticos traten de amordazar al
periodismo. El primer síntoma de enfermedad de un gobierno es
la persecución y censura de los medios de comunicación. Y, aunque
saben que eso los debilita, a menudo los gobernantes suelen
recorrer ese camino.
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Está claro que para ejercer algún tipo de poder
debe haber un sujeto que tenga la capacidad de
ejercerlo y otro que reciba los efectos. En cual-
quier caso, siempre se trata de relaciones previa-
mente convenidas. Las herramientas del poder
son muy variables: desde las primarias, como la
fuerza (contienda entre dos luchadores), a las más
complejas, como la palabra. Michel Foucault tam-
bién rescata la interacción íntima entre el poder
y el saber. Los individuos instruidos tienen la
capacidad de ejercer influencia sobre los
carecientes, y eso conlleva la obligación de ejercer
en forma responsable el poder que les compete.
Deben utilizar esta relación para hacer crecer a
su prójimo y bajo ningún concepto tratar de so-
meterlo. El poder de enseñar es propio del ma-
estro; el alumno lo asume. Cuando aprende todo
lo que es necesario, la relación se acaba y el do-
cente pierde el poder sobre ese individuo en par-
ticular.

El hombre siempre ejerció poder sobre otros
mediante la palabra. En un comienzo, con la
oratoria. Luego, la escritura influyó profunda-
mente en el curso de la historia humana. Al decir
de Alberto Manguel, la literatura permite redefinir
el universo y rebelarse contra sus injusticias. Por
ejemplo, Erasmo de Rótterdam, en una época
de oscurantismo, puede hablar a través de la

locura y decir cosas por las que hubiese ido a la
hoguera de haberlas expresado en forma directa.
Y si hablamos sobre el poder, no podemos dejar
de mencionar a Franz Kafka, quien en todas sus
obras plantea las irracionales relaciones entre sus
personajes y el sistema.

En definitiva, los vínculos de poder entre dos
partes se dan en todos los niveles de la sociedad:
hombre-mujer; padres-hijos; gobernantes-
pueblo; agencias de recaudación-ciudadanos que
pagan impuestos; médico-paciente; jefe-emple-
ados… Una sociedad sin estas relaciones de
poder no podría existir, o por lo menos, no podría
llamarse sociedad.

Cada una de esas luchas trata de reafirmar
derechos y libertades. Y, si esos vínculos fallan,
se desencadenan la tiranía y la explotación. El
poder del sexo/ la impotencia; el poder de la
fuerza/el sometimiento; el poder del dinero/ la
corrupción; el poder absoluto/ la dominación.
Podríamos continuar una serie interminable de
desvíos inherentes a las diferentes formas de po-
der.

Lo importante en las relaciones de poder es
el equilibrio. Una armonía que no se da sólo por
la fundación de normas que lo moderen, sino
también por la ética de los individuos que
componen las diferentes sociedades.
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Rimas, metáforas, ritmos de guerra y de marcha.  Dejar de lado
la palabra pomposa, el esteticismo bohemio y la intelectualidad
vacía… la palabra debe agitar y ser, como diría Celaya, poeta
español, un arma cargada de futuro.

Así, tanto desde la Península Ibérica como desde diversos
puntos de la urbe terrestre, las palabras zumban como balas.
Tomemos por caso a Raúl González Tuñón: con la fundación de
Contra, revista que se manifestaba  explícitamente opuesta a la
burguesía, el poeta (nieto de un minero socialista asturiano de
quien hereda el compromiso social) se hace oír con las  famosas
«Brigadas de Choque».

Esta poesía de agitación publicada en 1933 expresa, con
alusiones claras, su disconformidad para con la clase dominante y
su accionar.

(…) ¡Al carajo con vuestra comprensión y vuestra generosidad!
Nosotros estamos de vuelta al pueblo,
ávidos de dialéctica materialista.
En una sociedad sin clases será posible el sueño (…)1

Ante el triunfo del popular stalinismo, el poeta deja de lado la
vanguardia y el esteticismo y escribe a favor de una causa política.
Por este poema, «Las Brigadas de choque», Raúl González Tuñón
es detenido durante el gobierno de Justo. El poeta fue condenado
a dos años de prisión que no cumplió puesto que se fue al exilio
en España para intervenir en una campaña de solidaridad
internacional.

Tanto en el poema publicado en Recontra (sección donde apare-
cen Las brigadas) así como también los escritos que aparecen La
Rosa Blindada (título sugerente por  la fusión de lo bello y lo bélico)

PALABRA DISPARO

Por Lucía Di Salvo León

«La historia del mundo pasaba por España» Así
teoriza Sarlo a propósito de la
situación de la Guerra Civil Espa-

ñola y la actitud de compromiso que asumen los
artistas de la primera mitad del sigo XVIII. La
causa: la liberación del pueblo; el medio: la palabra.

Nota de tapa
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se puede vislumbrar la pluma de un poeta
comprometido. La Rosa Blindada reúne todos los
elementos fundacionales de la épica Tuñonesca:
obreros, mineros y acciones heroicas aparecen
en primera plana en un intento por manifestarse
en contra del Franquismo y a favor de la
revolución.

Arlt y el cross en la mandíbula
Arlt confía en los saberes populares como

medio para dar el batacazo.  Saber y poder, nunca
antes estuvieron tan emparentados como en la
literatura de Arltiana: crear una sociedad secreta,
dar el golpe que libre a estos siete locos de la si-
tuación humillante que vive la clase media.
Saberes del pobre (diría Sarlo), porque la técnica
está al alcance de la mano: revistas técnicas, ma-
nuales de instrucciones; en definitiva, saberes po-
pulares que conducirán al desposeído al lugar del
poder. La pregunta es cómo: el objetivo de Erdo-
sain, personaje principal de Los Siete Locos (1929),
es dar un salto de fortuna que convierta al pobre
en rico, para ello es necesario conformar una
sociedad secreta y dominar los oficios de la cultura
excluida de la elite .

¿Cómo conseguir el poder, qué relaciones es
preciso establecer y cuáles son los fines?  Beatriz
Sarlo resuelve fehacientemente el interrogante:
el  poder radica, ya se ha dicho, en los saberes
técnicos populares. La guerra estalla cuando hay
una conspiración de poderes y es el saber el que
modificará las relaciones de poder.

¿Cómo salir de la vida puerca?  Es cierto el
poder, en Los Siete Locos, radica en los saberes
populares pero el crimen, los inventos y las
sociedades secretas son elementos claves para
recortarse de la multitud; para destacar la voluntad
colectiva de los desposeídos por encima del poder
que ejerce la clase dominante sobre el miserable
Erdosain.

Las vías para buscar el poder son siempre
clandestinas y ocultas: conspiraciones, sociedades
secretas, inventos estrafalarios como la rosa de
cobre (elemento que simboliza lo lujoso, lo
estético… en definitiva: lo inútil, la literatura de
ficción). Oscar Massotta dirá que Arlt conforma
contra sociedades, comunidades invertidas refe-

ridas a la ética del mal. Esta
contrasociedad oculta, que no
puede existir sino dentro de la
otra, constituiría el elemento
necesario para acabar con la
humillación de la clase media.

Mentir, engañar, robar, in-
ventar: ilustran la necesidad de
los personajes por romper con
lo que son. Las relaciones de po-
der nunca estuvieron tan ligadas
con la violencia como en la lite-
ratura arltiana. Los personajes
apuntan a la desmasificación,
quieren proponer otra moral
con respecto a la moral en
turno. El discurso de Arlt es
violento; el golpe es necesario
para llegar al poder y la palabra
no es otra cosa que un «cross
en la mandíbula»2.

Los muertos gozan de
buena salud

Poner sobre la mesa, una a
una, las pistas de la masacre;
enumerarlas, utilizar la palabra
como prueba y arma: José León
Suárez, 9 de junio de 1956,
escenario de los fusilamientos
clandestinos: Carranza, Gari-
botti, Don Horacio, Giunta,
Díaz, Lizaso y Gabino. Esa
noche no volvieron a su casa.

Los poderes son varios o es
uno solo, un único poder violen-
to escindido en dos tiempos di-
ferentes pero con el mismo re-
sultado: la muerte. El fusilamien-
to de las víctimas durante la épo-
ca de Aramburu y Rojas (hecho
que se relata en Operación Masa-
cre), se convierte, tiempo des-
pués con Massera y Videla, en
el fusilamiento del testigo, Ro-
dolfo Walsh.

¿En qué género enmarcar
Operación Masacre?  ¿Periodismo

Arlt confía en los
saberes populares
como medio para
dar el batacazo.
Saber y poder,

nunca antes estu-
vieron tan empa-
rentados como en
la literatura de
Arltiana: crear
una sociedad
secreta, dar el

golpe que libre a
estos siete locos de

la situación
humillante que

vive la clase
media.
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de investigación, cuento policial, relato
testimonial? El debate sigue vivo. El Periodismo
de investigación, por un lado, supone el encuentro
conflictivo entre la verdad y los intentos por
ocultarla. La tarea del periodista es desentrañar
la verdad oculta.  La militancia de Walsh va por
los carriles del periodismo necesario. Por otro
lado, el cuento policial plantea un enigma a
resolver y lleva a cabo un proceso de investigación
que permite aclarar el interrogante expuesto al
comienzo. La resolución del misterio se concreta
mediante la observación de los hechos materiales.
Al principio se proponen varias soluciones fáciles,
a primera vista tentadoras, que sin embargo
resultan falsas. Hay una solución inesperada, que
se devela al final. El suspenso es propio de este
género; los cuentos policiales alargan la tensión
del enigma hasta las últimas consecuencias. De la
fusión de ambos géneros, así como también de
la necesidad por esclarecer la causa del
fusilamiento de León Suárez surge Operación
Masacre.

Pero ¿cómo usar la ficción para narrar el
horror? relato policial, panfleto, ensayo, historia,
denuncia, testimonio político, autobiografía,
periodismo, ficción: todos los estilos  y los recur-
sos estilísticos de alto alcance son necesarios cuan-
do se trata sacar a la luz la verdad (quizás este sea
el motivo por el cual es tan difícil encasillar
Operación Masacre dentro de un solo género).
Entonces, ¿podemos hablar de novela? ¿una
denuncia traducida a este género no sería, acaso
inofensiva? Sin embargo la obra de Walsh es un
disparo hacia al mundo exterior, sus palabras-balas
tienen repercusión política. Sus investigaciones
develan lo sucedido aquella noche de junio,  sus
escritos quieren ser  testigo y derribar mitos. El
objetivo: esclarecer una causa; el medio: la palabra.

Error es crimen
El 9 de junio de 1956 los generales Tanco y

Del Valle se habían sublevado contra el gobierno
de facto que había destituido a  Perón en sep-
tiembre del 55.  Las siete víctimas fusiladas en
el basural de José León Suárez estaban vinculadas
vagamente con la conspiración y fueron
asesinadas antes de que se dictara la ley marcial.
La tarea de Walsh, más allá de los requerimientos

estéticos que vienen con lo
literario, es reconstruir los
hechos  que condujeron a la
masacre y superar las causas
culturales que los ocultaron. Sus
escritos, ante todo, dialogan con
la sociedad.  Error es crimen:
el fusilamiento fue clandestino,
la ley no se había dictado y siete
personas fueron víctimas de esa
falla de cálculo. El error fue ma-
sacre.

En Operación Masacre, las
víctimas fueron acusadas por
haber estado relacionadas con
el levantamiento, sin embargo,
no hay pruebas fehacientes que
demuestren lo contrario. En el
capítulo 23, los prisioneros son
llevados al  basural, ellos no
saben que ese será el último
escenario que verán sus ojos.

A la voz de ¡tírenles!, la
descarga atruena la noche (93). Los
cuerpos yacen tendidos en el
basural, alrededor, un silencio
que todo lo ocupa. Uno de los
candidatos al fusilamiento, se
escapa, él es la esperanza y la
palabra es, ahora, un arma de
denuncia.

Mejor no hablar de
ciertas cosas
El arte de decir está, a

veces, en lo que no se dice.  La
escritura se construye de
palabras y silencios; en lo que
no se dice subyace una verdad
en reposo. La tarea del lector no
es descifrar  las omisiones y re-
construir el hecho narrado, sino
que la misma escritura ya inten-
ta reponer esa ausencia (siem-
pre vinculada con lo injusto y
con la muerte) y cubrir de
sentido las omisiones. Walsh
toma muchos de los recursos de

la obra de Walsh
es un disparo ha-
cia al mundo exte-
rior, sus palabras-
balas tienen reper-

cusión política.
Sus investigaciones
develan lo sucedido
aquella noche de
junio, sus escritos
quieren ser  testigo
y derribar mitos.
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los cuentos policiales, donde el enigma y  el
suspenso son elementos centrales para develar
identidades. Entonces, lo que no se dice tiene
tanta fuerza como lo que se dice. El juego de
decir y no decir es muy propio de los relatos
policiales. Walsh toma esto.

En La Carta Abierta a  la Junta Militar  aparece
el recurso de la denuncia para esclarecer los
crímenes silenciados durante la última dictadura.
La palabra pasa a ocupar el terreno sombrío de

aquello que no se dice. Ella arremete, nueva-
mente, contra el poder y en  favor de la justicia,
pero, por sobre todas las cosas; la palabra es la
revancha del silencio.

(…) Estas son las reflexiones que en el primer
aniversario de su infausto gobierno he querido hacer
llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser
escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al
compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar
testimonio en momentos difíciles (…)3

Un arma con silenciador también mata.

Mención de honor -Categoría poder-
1er Concurso Anual Internacional
de artes plásticas «Crepúsculo»

Matías Eduardo Llera
 «El Poder»

1 TUÑÓN, R. Brigadas de
Choque, Contra (1933)

2 Arlt, R. Prólogo de los
Lanzallamas

3 WALSH R. Carta abierta a
la Junta Militar Buenos Aires,

24 de marzo de 1977.
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Participantes
Podrán participar en este concurso personas de cualquier nacionalidad, mayores de 18 años

exceptuándose a ganadores del primer premio en la edición anterior del concurso.

Temática
Cada autor debe enviar 4 (cuatro) obras de su autoría para participar de este certamen. No pueden parti-

cipar obras que hayan sido premiadas ni exhibidas anteriormente.
Los temas que deben ser representados son los siguientes: Ansia, Los Secretos, Carencias y La

Lucha.
El concurso establece que cada obra debe representar cada uno de los temas una el Ansia, una los

Secretos una tercera que represente Carencias y una cuarta que represente La Lucha.

Técnicas
El dibujo es el medio propuesto para este concurso, en cualquiera de sus variantes tradicionales o
técnicas mixtas que incluya alguna de estas variantes. La técnica puede ser dibujo en color (incluye

acuarela). Las obras deberán ser originales, no se aceptarán copias, ni obras fechadas antes de 2008. No
se aceptará Arte Digital

Formato
Las obras a concursar deberán poseer un tamaño A4 (21 x 29,7)  y deberán presentarse dentro de una

carpeta (puede ser una sola carpeta para las cuatro obras). Dentro del sobre, también, deberá adjuntarse
un sobre cerrado (plica) en el cual se coloque un seudónimo en el anverso y dentro del mismo los

siguientes datos: los nombre de cada una de las cuatro obras, el nombre y apellido completo del autor,
una pequeña nota biográfica, DNI, número de teléfono, dirección completa y dirección de correo

electrónico, la firma del autor. Las obras no deberán estar firmadas.

Recepción de las obras
El plazo de presentación de las obras será hasta el 31 de marzo de 2010 inclusive (se tomará como válida

la fecha del matasellos del correo). El fallo se dará a conocer durante el mes de mayo.
Las obras deberán ser enviadas por correo postal (no se recibirán obras vía mail) a:

Segundo Concurso Anual de Artes Plásticas «Crepúsculo»
Fundación «Tres Pinos», Moreno 1836, 6o. «B». CP 1094,

C.A.B.A., Argentina

Premios
Se otorgarán  4 (cuatro) primeros premios de $600.- cada uno (un ganador por cada categoría temática) y

tres menciones de honor (también por cada categoría). Así mismo se otorgarán diplomas a todos los
premiados. Las obras correspondientes a los 4 (cuatro) primeros premios serán publicadas en las tapas de

la Revista Crepúsculo.

El jurado
El jurado (cuyos nombres serán revelados en el momento de la entrega de premios) estará compuesto por

importantes personalidades del ambiente artístico. Su decisión será inapelable.

Términos Legales: El autor no pierde los derechos de la obra enviada. El concurso podrá ser declarado desierto. Cualquier
contratiempo que se presente en el concurso y que no esté previsto explícitamente en estas bases será resuelto por el

jurado.Todos los trabajos presentados quedarán en poder de la Fundación Tres Pinos, reservándose el derecho a publicarlos, si
así lo considera oportuno, por cualquier medio o soporte, siempre que figure el nombre del autor/a. La presentación al

concurso implica la aceptación de estas bases.
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Poder es otra palabra con doble sentido. Dicha como verbo en
infinitivo denota posibilidad de hacer algo. Tener expedita la
facultad o potencia de hacer algo, define el diccionario de la Real
Academia Española: «querer es poder». Pero propuesta como
sustantivo adquiere otro significado. El mismo diccionario de la
Real Academia la define de este modo: Ser más fuerte que alguien,
ser capaz de vencerle. El listado con el resto de las acepciones
—Dominio, imperio, facultad y jurisdicción que alguien tiene para
mandar o ejecutar algo. Gobierno de un país. Posesión actual o
tenencia de algo. Fuerza, vigor, capacidad, posibilidad, poderío.
Suprema potestad rectora y coactiva del Estado— aleja cualquier
duda: el que tiene poder tiene capacidad de mando.

Quienes profesan alguna fe se someten, sin discusión, a lo
que sobre ellos decida el poder divino. En los primeros años de
nuestra vida, con o sin fe, debemos someternos a la voluntad de
nuestros padres. Ellos, desde su poder, deciden los premios y los
castigos. Roberto Arlt contaba que su padre se enorgullecía de
poseer un genuino espíritu prusiano. Fiel a ese espíritu, toda vez
que el pequeño Roberto hacía una travesura, el padre le anunciaba
que lo iba a castigar a la mañana siguiente. De ese modo, lo
condenaba a soportar dos castigos: el que iba a sufrir al otro día y
el que sufriría esa noche, imaginando los padecimientos de
mañana.

 Suprema potestad rectora y coactiva del Estado, hemos visto
que define la Real Academia. Efectivamente, poder y política
están íntimamente ligados. Ernesto F. Villanueva en el Diccionario
de Ciencias Políticas y Sociales (editado por Paz Gajardo, Susana
Gamba y Hugo Chumbita, bajo la supervisión de Torcuato Di

Por Vicente Battista

ELPODER
Hay palabras con idéntica pronunciación y diferentes

sentidos. Escatología, por ejemplo, significa: «conjunto
de creencias y doctrinas referentes a la vida de ultratumba»,
pero también significa: «el tratado de la cosas excre-
menticias»; es decir: «el minucioso estudio de las heces».
De la transmigración de las almas a la irreverente cloaca.

Nota de tapa
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Tella) sostiene que el poder supone necesa-
riamente un sujeto actuante, un objeto sobre el
cual se pueda actuar y unos medios mediante
los cuales se pueda actuar. Tanto el sujeto que
actúa como el objeto sobre el cual actúa son seres
humanos; los medios por los cuales actúa son
diversos, van desde lo físico (ejército, policía,
etc.) hasta lo intelectual (prensa, radio, TV, etc.).
No siempre el objeto dominado tiene real
conciencia de ese dominio.  «O sea –agrega
Villanueva— que  puede seguir cierto compor-
tamiento sin percibir que es inducido. En otras
palabras, en las ciencias sociales el poder es una
‘relación de poder’. Puede ser adjetivado como
potencial si se refiere a la capacidad, o como ac-
tual si se refiere al efectivamente ejercido.» Por
tal razón, podemos hablar de poder económico,
poder político, poder psicológico. Se puede
hablar del poder jurídico, sujeto a normas legales
legítimamente constituidas, y de poder espurio,
común en numerosas dictaduras.

Sea como sea, está ligado a las relaciones entre
los seres humanos. ¿Pero cuándo se originó esa
relación? Para encontrar la respuesta tendríamos
que retroceder millones de años hasta llegar a
un día especial del que, por otra parte, no se tiene
registro. Me refiero a ese preciso instante en que
nuestros abuelos prehistóricos comenzaron a
deambular en manadas. Ensayaban sus primeros
pasos, farfullando palabras elementales que aún
no lograban desplazar a los gestos con los que
hasta ese momento se habían comunicado. Al
imaginar ese momento invariablemente pienso
en la primera secuencia de 2001 Una odisea del
espacio. Stanley Kubrick pone en escena a ciertas
criaturas que comenzaban a tener rasgos
humanos aunque aún no habían perdido los del
gorila. Una de esas criaturas recoge un enorme
hueso, lo golpea repetidamente sobre una piedra
y finalmente comprende la verdadera fuerza de
ese hueso que, de pronto, se ha transformado en
un arma, en una herramienta que otorgará poder.
Con el paso de los años, esa herramienta adop-
taría múltiples formas e infinitas maneras de
utilizarse, pero en todos los casos significaría
exactamente lo mismo que había significado en
aquella noche lejana que imaginó Kubrick para
su película.

Desde los primeros capítulos
de su historia, los seres huma-
nos intuyeron qué es el poder,
aunque durante muchos siglos
no supieron cómo nombrarlo.
El vocablo fue concebido a
mediados del 1100, viene del
latín, posse, y entre sus deriva-
dos encontraremos «Poderío»,
«Poderoso», «Pudiente» y «Po-
tentado». Hasta finales del siglo
IX los monarcas europeos
detentaban rotundamente el
poder, no tenían necesidad de
nombrarlo. Su condición de so-
beranos les otorgaba el privi-
legio de ejercer la autoridad
suprema; los súbditos, por su
parte, aceptaban ese mando con
la misma naturalidad con que
aceptaban el agua que les
quitaba la sed o el aire que res-
piraban.

En los últimos años de ese
siglo IX se inició el derrumbe
de los imperios de Europa. A
comienzos del siglo X habían
caído en su totalidad. Hegel
supo señalar que el hombre
domina lo que nomina. Es com-
prensible entonces que para
continuar con el mando, los
reyes se vieran en la necesidad
de darle un nombre a la razón
de ese mando. No es casual la

fecha en que se gestó la
palabra Poder,

...Al imaginar ese
momento invaria-
blemente pienso en
la primera secuen-
cia de 2001 Una
odisea del espacio.
Stanley Kubrick
pone en escena a
ciertas criaturas

que comenzaban a
tener rasgos huma-
nos aunque aún no
habían perdido los
del gorila. Una de
esas criaturas reco-
ge un enorme hues-
o, lo golpea repeti-
damente sobre una
piedra y finalmente

comprende la
verdadera fuerza
de ese hueso que,
de pronto, se ha
transformado en
un arma, en una
herramienta que

otorgará
poder.
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tampoco los derivados que surgieron a partir de
ella.

El 14 de julio de 1789 el pueblo francés tomó
la Bastilla, la Revolución que iba a cambiar la
historia de Europa se ponía en marcha: las clases
populares que se habían levantado en contra del
poder monárquico articulaban una consigna que
no dejaba dudas: Libertad, Igualdad y Frater-
nidad. ¿Era el fin del poder? De ningún modo;
los revolucionarios, fieles al espíritu de Montes-
quieu pondrían en práctica lo que éste había
desarrollado en teoría: la nueva democracia se
apoyaría en aquellos tres poderes legalmente
establecidos —el Legislativo, el Ejecutivo y el
Judicial— que muchos siglos antes propusiera
Aristóteles en el Libro 6 de su Política, ahí
leemos: «En todo Estado hay tres partes de cu-
yos intereses debe el legislador, si es entendido,
ocuparse ante todo, arreglándolos debidamente.
Una vez bien organizadas estas tres partes, el
Estado todo resultará bien organizado; y los
Estados no pueden realmente diferenciarse sino
en razón de la organización diferente de estos
tres elementos. El primero de estos tres elemen-
tos es la asamblea general, que delibera sobre
los negocios públicos; el segundo, el cuerpo de
magistrados, cuya naturaleza, atribuciones y mo-
do de nombramiento es preciso fijar; y el tercero,
el cuerpo judicial».

A esos tres poderes señalados habrá que agre-
garle un cuarto, que se dio a conocer a mediados
del 1400, pero al que recién le dieron nombre a
comienzos del 1800. En el año 1457 en Alema-
nia se publicó Nurenberg Zeitung, el primer
periódico que apareció con características
similares a las de la prensa actual. Casi tres siglos
después, el político e historiador inglés Thomas
Macaulay acuñó una frase, «El periodismo es el
cuarto poder», que ha llegado hasta nuestros días,

¿Sólo cuatro poderes? De ningún modo, hay
otros muchos, con otras muchas definiciones.
Max Weber entiende que «es la probabilidad de
que un actor dentro de un sistema social esté en
posición de realizar su propio deseo, a pesar de
las resistencias» y señala que el poder legítimo
no sólo es eficaz, en el sentido de que sus normas
son observadas cotidianamente, sino que quienes
las obedecen asumen «el contenido del mandato

como máxima de su propia
actitud». Weber habla del poder
carismático, del poder tradi-
cional y del poder legal. Señala
que el primero es personal y ex-
traordinario; el segundo es per-
sonal y ordinario; el tercero es
impersonal y ordinario. En el
primer caso, a los gobernados
no los representa un cuerpo
normativo sino un líder que an-
ticipa las necesidades, los dese-
os y los sentimientos de ese
cuerpo. El segundo caso cons-
tituye un exclusivo dominio
patriarcal, basado en el derecho
consuetudinario. Por último, el
tercer caso configura un gobier-
no de leyes por encima de los
jefes y se sustenta en un aparato
burocrático.

Karl Marx, por el contrario,
entiende que el verdadero
poder surge de las relaciones de
producción: el propietario de
los medios de producción es el
dueño del poder. La propuesta
marxista entiende que la divi-
sión entre poder económico,
político e ideológico no corres-
ponde a un orden natural, sino
que está condicionado por el
régimen capitalista y un sistema
de clases, definidas según se
tenga acceso o no a los medios
de producción. El poder de la
clase dominante dependerá de
su fuerza, desde la policía hasta
el ejército, y de la posibilidad
de proyectar su ideología al
resto del espectro. Histórica-
mente, la burguesía accede al
poder desde el espacio econó-
mico, en tanto que la clase obre-
ra lo hará desde el espacio polí-
tico. «Todo el poder para el pro-
letariado», fue la consigna de los
revolucionarios rusos en 1917.

Hasta finales del
siglo IX los mo-
narcas europeos

detentaban rotun-
damente el poder,
no tenían necesi-

dad de nombrarlo.
Su condición de

soberanos les
otorgaba el privi-
legio de ejercer la

autoridad suprema
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Medio siglo después, en su Microfísica del
poder,  Michael Foucault rompe con ciertas
concepciones clásicas. Sostiene que el poder no
se localiza ni en las instituciones ni en el propio
Estado. Se trataría de un juego de saberes que
respaldarían la dominación de una criatura sobre
otra. Una relación de fuerzas planteada en una
sociedad determinada. Por consiguiente, se
encontrará en todas partes y, fatalmente, el ser
social estará atravesado por relaciones de poder,
le resultará imposible desentenderse de ellas. Así
lo explica Foucault: «Quiero decir esto: en una
sociedad como la nuestra, pero en el
fondo de cualquier sociedad,
relaciones de poder múltiples
atraviesan, caracterizan, constitu-
yen el cuerpo social; y estas rela-
ciones de poder no pueden disociar-
se, ni funcionar sin una produ-

cción, una acumulación, una
circulación, un funcionamiento
del discurso. No hay ejercicio
de poder posible sin una cierta
economía de los discursos de
verdad que funcionen en, y a
partir de esta pareja.»

Hubo un día definitivo en
que un miembro de la flamante
manada alzó un enorme hueso,
lo convirtió en garrote y sólo
por eso adquirió categoría de
jefe. Acababa de nacer el poder.
Un concepto que desde enton-
ces se utiliza, con igual fervor,
para construir y para destruir.
Todo depende de en manos de
quien está y del modo en que la
sociedad en su conjunto y cada
uno de nosotros en particular
repita aquel gesto que hiciera
nuestro abuelo prehistórico
hace millones de años.

Concursante -Categoría poder-
1er Concurso Anual Internacional de

artes plásticas «Crepúsculo»
Luis Sei Fong
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Al ver que una muchacha se quedaba mirando la hoja en blanco, se
acercó y le preguntó si no había entendido la consigna. La respuesta fue
que sí, pero que no sabía que escribir. Entonces, Sebastián (tal es el
nombre de mi amigo) le propone que escriba sobre la dictadura militar
y el poder que ejercían los militares en esos tiempos. La muchacha sólo
levantó su mirada, Sebastián entendió de golpe lo que pasaba y le
preguntó «¿Sabés que hubo una dictadura, no?», la respuesta fue «No».

Que gran ejercicio de poder que ha logrado borrar la memoria por
un lado. Por otro, que gran ejercicio de poder habrá obrado para que
esa chica se inscribiera en la Facultad de Periodismo, vaya uno pensando
en qué se imaginaría ella que se trataba esto de ser periodista o comu-
nicadora social.

La Mentira
Suele plantearse la fuerza de la verdad.  La palabra que puede desvelar

lo oculto, sacarlo a la luz, hacerlo manifiesto. Pero, y la fuerza de la
mentira? En un mundo de subjetividades, hasta que punto la verdad no
es otra cosa que una mentira consensuada.

Por Luis Straccia

El Velo
Hace unos pocos años, un com-

pañero que estaba dando una ma-
teria introductoria a jóvenes de 17,
18 años que iban a dar sus prime-
ros pasos en la Facultad de Perio-
dismo y Comunicación Social de
La Plata, comenzó a hablar de po-
der. Como notó que algunos no
cazaban una palabra de lo que de-
cía, decidió invertir la práctica y
les pidió que cada uno escribiera
qué entendía por poder

Nota de tapa
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En el ejercicio del poder, dentro de un sistema
democrático como el que deambulamos actualmente,
la mentira surge con toda su fuerza como agente aglu-
tinador.

Hemos tenido un presidente que afirmaba «si
hubiera dicho lo que realmente iba a hacer, no me hubiese
votado nadie», y encima fue reelecto. Qué es lo que nos
atrapa de la mentira, de forma tal que a pesar de
reconocerla como mentira, la incorporamos y hasta
sentimos un placer pseudo-masoca al experimentarla.
Hemos tenido otro fruto mero del marketing, y sole-
mos ver como los que hoy se abrazan con unos para
la foto, mañana despotrican entre sí y pasado vuelven
a juntarse como si nada hubiera pasado.

En otro orden, alguien cree realmente que ese
muchacho, que hace suspirar a las histéricas adoles-
centes mientras se contornea sobre el escenario, y que
se pone la camiseta del seleccionado argentino, obede-
ce a un sentimiento puro. ¿No resulta más factible
pensar que obedece a una estrategia de marketing?
No ocurre lo mismo, con ese jugador de fútbol que
pasa de un club a otro, y dice «mi sueño siempre fue
jugar acá»?

Pero preferimos pensar que son sinceros, quizás
porque hemos optado por  manejarnos en un mundo
dominado por las emociones, en el que la capacidad
de analizar y racionalizar nuestros actos queda en un
segundo plano.  Es más fácil dejarse llevar que enfren-
tar a la corriente, y es ahí donde el marketing suele y
sabe golpear.

En este terreno, aquel que quiera destacarse como
líder, sabe que debe deambular por una senda move-
diza. Y que no puede hacerlo solo.

Debe hacerlo de forma tal de aglutinar y confor-
mar a una serie de intereses, que muchas veces se
confrontan entre sí, de manera de no espantar a sus
seguidores. Para eso si es inteligente y sagaz, recurrirá
al empleo de un lenguaje vago, etéreo, metafórico,
cuando habla de aquellas ideas que dice representar.

Pero también, ha de saber emplear un lenguaje
claro, conciso y directo, al momento de crear esos
enemigos que son los que le darán coherencia y
cohesión a sí mismo y al grupo que lo sigue. Los
enemigos deben ser lo suficientemente claros como
para que todos puedan identificarlos. Al reconocerlos,
los enemigos definidos, también deben ser presen-
tados de forma tal de inspirar odios y miedos.

La inautenticidad de la que estamos hablando,
debe ser considerada como una característica del
sistema político, más que como un rasgo que define
a tal o a cual individuo. Individualizar en este campo
a la mentira, sería por demás obtuso y reduccionista,
ya que merced a nuestra experiencia estaríamos en
condiciones de afirmar que la mentira se ha institucio-
nalizado como una herramienta más. El problema es
que la misma ha minado hondo en las creencias y en
la representatividad, a punto tal de reconocer a su
empleo, y a su poder de aunar voluntades en torno a
una causa, como algo digno de ser reconocido hacia
quien la emplea hábilmente.

Esta falsedad se puede observar con mayor nitidez
en momento de campaña electoral.  Las promesas de
las propuestas -cuando existen- o la vaguedad de los
discursos, suelen generar un marcado escepticismo.
Sin embargo, aquel que se corra de este eje, el que no
hable de las bondades de esta sociedad, y se le ocurra
aseverar que nos espera un futuro de sacrificio, indu-
dablemente estará condenado al fracaso.

Por eso, los líderes gustan de hablar de manera
genérica, para que sea cada uno de los interlocutores
quienes decodifiquen el significado de sus palabras
de manera acorde a sus propios intereses o expec-
tativas. De ahí su atractivo, su carisma, su magnetismo,
que nos hace pensar que nos habla a cada uno de
nosotros.

A su vez, la responsabilidad de los males que
aquejan a la sociedad, debe en lo posible, ser
adjudicada a factores externos a la misma o a grupos
minoritarios de ella. Entonces, el líder se constituye
en esa figura que es capaz de identificarlos y, lógi-
camente, combatirlos.  Ahí radica su capacidad de
convertirse en un héroe. Y todos sabemos que los
héroes sacrifican su vida personal en pos de las
grandes causas, así como también -contradiciendo a
quien afirmaba «no existe el héroe individual, sino el
héroe colectivo1»- a reconocer esos atributos en una
única persona. Así  la historia se transforma en una
sucesión de biografías, a punto tal que actualmente
hemos pasado de los «ismos» que solían acompañar a
los nombres de los partidos políticos (justicialismo,
radicalismo, socialismo, etc.) a los «ismos» que acom-
pañan como una extensión a los apellidos de los líde-
res políticos.

El público está impulsado a reconocer y admirar
este sacrificio.  Y son los propios líderes quienes, más
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allá de la ideología que detenten, así como de las prác-
ticas que lleven a cabo para llegar al poder -o para
mantenerlo- alimentan esta construcción del sacrificio.
Y, como bien sabemos, no es pa todos la bota e po-
tro, así que no ha de ser pa todos convertirnos en lí-
der. A ellos, y por ellos, salud!

El poder y los miedos
El poder gira en torno al miedo. Miedo de no

poder lograrlo, de no poder sostenerlo y miedo que
lo legitima. Porque es sobre el miedo -nuevamente
las emociones- ese factor externo, sobre el que nos
vamos a abroquelar. El miedo puede ser referenciado
con el desempleo, la prensa, la contaminación, el
consumo de drogas, las armas nucleares iraníes, el
terrorismo internacional, etc, etc. Y es quien detenta
el poder, o quien busca acceder a él, quien define e
identifica a estos males.

Al hacerlo, en cierta forma racionaliza al miedo,
reconoce cuál es la causa del problema y, a la vez, se
posiciona a sí mismo como quien posee la solución
al mal.

El miedo se configura así como cada uno, y a la
vez la sumatoria, de los males que vemos situarse
sobre nosotros mismos.  Y ese ejercicio del poder, su
legitimación, depende en gran parte de que este
temor/res se perpetué, que sea permanente.

El contexto histórico-social nos dirá sobre qué
discutimos, qué es lo que nos preocupa. De hecho
los males de hoy, ante los que solemos desgarrarnos
las vestiduras y el alma,  pueden parecer simples
banalidades en el futuro.

El eje discursivo podrá mutar de uno a otro tema,
pero es indudable que el conflicto debe existir siempre.
Sin conflicto, no hay poder.

De ahí entonces, que el poder deba prometer
aquello que a la vez lo condena. Que no es otra cosa
que la solución a los problemas que ha planteado.
Debe alentar a llegar a un paraíso, con ese sujeto que
mencionáramos  como líder, que paradójicamente lo
condena a muerte. Si esos males fueran superados,
qué sentido tendría ese líder?

Acaso, podemos recordar algún período –que
hayamos vivido, obvio, en el que nuestro país no haya
estado en «crisis»-. El ejercicio del poder radica justa-
mente en definir qué  tema ha de ser considerado
crítico, y en cuáles son las medidas necesarias para
superarlo. Esto implica, directa o indirectamente, y

aunque no siempre se diga de
manera explícita, definir también
quién ha de beneficiarse y quien
ha de perjudicarse realmente con
las medidas a aplicar.

¿Es Botnia el problema, o lo
son las plantas procesadoras de
pulpa de papel en general? ¿O aca-
so es el capital internacional ope-
rando en economías más débiles?
¿O lo es la contaminación en gene-
ral? ¿O hemos de discutir sobre el
corte de ruta?

El informativo dice «ciudad
sitiada, se prevén seis manifesta-
ciones con cortes de calles en Capi-
tal», para dar paso al conductor que
mirando a la cámara con rostro
adusto afirma «un verdadero pro-
blema para los automovilistas, en
instantes las vías alternativas para
evitar los cortes». Ni una palabra
sobre quienes realizan los cortes,
ni sobre las causas que han moti-
vado los mismos. El vocero de tur-
no del poder, es quien ha definido
el problema y al miedo.

¿Y cuál es la importancia que
adquieren estos voceros? Simple-
mente de ser quienes legitimen,
mediante la generación del con-
senso necesario, al poder y a sus
definiciones. A tal punto de que se
haga carne en la sociedad y ese pibe
no sea pobre, sino chorro, no sea
víctima sino victimario, no sea un
pibe, sino un problema.

Por ende, más allá de lo discur-
sivo, el poder tiende a ser ateso-
rado, mantenido, protegido. Y esto
sólo es posible mediante el soste-
nimiento del status quo. El líder a
de saber constituirse como un suje-
to imprescindible, donde el temor
se manifieste ante la posibilidad de
su ausencia.

Las luchas por el poder son eso,
son peleas por ocupar aquellos

El poder gira en
torno al miedo.

Miedo de no poder
lograrlo, de no

poder sostenerlo y
miedo que lo legi-
tima. Porque es
sobre el miedo,
nuevamente las
emociones, ese

factor externo,
sobre el que nos
vamos a abro-

quelar.
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espacios legitimados y que ya nadie discute.

¿Y Nosotros?
Deambulamos. Los golpes recibidos han calado

hondo. Hemos presenciado sin saber bien que hacer,
como se ha ido reduciendo de manera sostenida la
participación general en esferas públicas. Todo un
ambiente proclive y potenciador del accionar de estos
líderes que mencionamos. La industria del entrete-
nimiento por un lado, los fracasos colectivos por el
otro, con una buena dosis de egoísmo individualista,
se mezclan en una gran coktelera, para dar como
resultado el abandono de los espacios -que como bien
se sabe en política- son ocupados por otros.

Hemos llegado al punto de creer que el grito de
rebeldía debe ser una frase escrita en mayúscula, con
negrita en un mail pidiendo un boicot contra… así
mi culpa descansa sobre la fuerza de mi dedo en el
mouse.

Y mientras tanto… el devenir de la historia.

1 Germán Oesterheld (El Eternauta)

Mención de honor -Categoría
poder- 1er Concurso Anual

Internacional de artes plásticas
«Crepúsculo»

Natalia del Valle Molinero
«Los poderes»



20

Sin importar el tipo o la cantidad de poder que busquemos o
alcancemos, hay una impotencia mayor que nos define: aquella,
innegable, ante la muerte física. Justamente sobre esa impotencia
se detiene «El crimen de Oribe», el film con que inaugura su
carrera Leopoldo Torre Nilsson, en codirección con su padre
Leopoldo Torres Ríos. Basado en el cuento de Adolfo Bioy Casares
«El conjuro de la nieve», el film cuenta la historia de un hombre
que obliga a sus hijas a repetir un ritual que reproduce todos los
gestos y palabras del último día en que una de ellas debía vivir.
Muchos meses atrás, en Navidad, un médico le dijo al señor
Vermehren que su hija Lucía moriría al día siguiente. Para evadir
la muerte, el padre evita el día en que esta debe llegar, y durante
más de un año la familia detiene el tiempo, conjuro que les otorga
un poder inhumano. Quien rompe el hechizo es Villafañe, un
hombre que, con su curiosidad, entra furtivamente en la casa y se
encuentra con Lucía. El film, de 1944, se limita a mostrar el
momento en que ambos se miran, pero sabemos por escenas
posteriores que Villafañe ha acompañado a Lucía a su cuarto y
suponemos que ha pasado la noche con ella, de quien guarda
como recuerdo una cadena que solía llevar un crucifijo. Con esta
intromisión el tiempo retoma su cause hacia la muerte inevitable.
Como en un cuento de hadas sin final feliz, el príncipe despierta
a la princesa con su beso (metonimia del sexo) sólo para causar
con el mismo su muerte. El poder ilimitado del padre (los diálogos
insisten en que las hijas sólo obedecen) que garantiza a Lucía la
vida, aunque sea una vida sin esperanza, se destruye con la
intromisión de un extraño.

Poder, vida y muerte en las películas de
Leopoldo Torre Nilsson

Por Sofía Castaño

Las formas y los efectos del poder son variados,
incluso si limitamos nuestra mirada a la obra de un
director de cine. En esta oportunidad, de la amplísima
trayectoria del director argentino Leopoldo Torre
Nilsson, hemos seleccionado cuatro films en los que
el poder se relaciona con la vida, la muerte y, entre
ambas, el sexo.

Nota de tapa
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En este punto de partida, la temática elegida
por Torre Nilsson1 comienza por relacionar el
sexo con la muerte, nociones que vuelven a
encadenarse, aunque de manera distinta, en «La
casa del ángel». En este film de 1957, basado en
una novela de Beatriz Guido, Ana es una
adolescente que se siente fuertemente atraída por
un amigo de su padre, Pablo Aguirre, quien se
batirá a duelo en el jardín de la casa de Ana (la
película está ambientada en los años treinta). La
noche antes del duelo, Ana se mete a escondidas
en la habitación de Aguirre, para darle un
escapulario, y allí es violada por él. En este caso,
no sólo es desafiado el poder del padre (que le
brindó su confianza a Aguirre) sino también el
de la madre, que vigilaba de cerca la conducta
de su hija menor, decidiendo cada detalle de la
vida de Ana, como la forma en que debía ves-
tirse, que no podía participar de los bailes a los
que asistían sus hermanas, y que debía bañarse
en camisón. Ana observa angustiada el duelo en
que el amigo de su padre resulta victorioso y,
aunque ella desea la muerte de Aguirre, esta sólo
se hace presente en el cuerpo del adversario. Una
vez más el sexo es capaz de resistir y quebrar el
poder del padre (y, como dijimos, de la madre)
que aísla del mundo y que al menos intenta
detener el tiempo para la hija a la que se le niega
la posibilidad de crecer. Si bien en este caso no
tuvo como resultado la muerte de ella, al tomar
la forma de violación se convirtió en otra fuerza
que ejercía poder sobre Ana, duplicando las
ataduras en lugar de liberarla.

Cuál es, entonces, el poder de Ana. Por el
momento, sólo el de mirar, y abrir puertas prohi-
bidas. Sin embargo, este desacato a la prohibición
tampoco la libera. Como dice Gonzalo Aguilar
«el carácter de la transgresión sólo suspende la
ley para que esta vuelva después con más
violencia y poder»2. Estas características de Ana
son un modelo que se repite en otras películas
de Torre Nilsson basadas en obras de Beatriz
Guido. En «La mano en la trampa», la misma
actriz, Elsa Daniel, encarna a Laura, otra
adolescente que regresa a casa de su madre (en
este caso el padre ha muerto años atrás), y abre
como Ana puertas prohibidas que no la llevan
hacia un hombre sino a un secreto familiar: detrás

de la puerta encuentra a su tía
Inés que ha decidido ocultarse
en una habitación durante años
para negar su soltería, haciendo
creer a todo el pueblo que vive
en el extranjero. Laura se siente
atraída por Achával, el antiguo
amor de su tía, pero esta atra-
cción es mínima en compara-

ción con su deseo de descubrir
la verdad: ya se ha ofrecido a
otro hombre a cambio de que
la ayudara a entrar en la habi-
tación prohibida y ahora, que ha
convocado a Achával para en-
frentarlo con su tía, él apro-
vecha un momento de intimi-
dad para iniciar un encuentro
sexual en un contexto enrare-
cido que poco tiene que ver con
el deseo de Laura. Una vez más,
el sexo está relacionado con un
hombre que se impone sobre la
voluntad de una mujer cuyo
único poder es abrir puertas
prohibidas.

En los casos de Ana y de
Laura, esta involuntaria sumi-
sión a un poder sexual es conse-
cuencia directa de su indisci-
plina, podría decirse incluso un
castigo. Sin embargo, en «Bo-
quitas pintadas», un film muy
posterior (estrenado en 1974)
basado en la novela homónima
de Manuel Puig, otro personaje

Sin importar el
tipo o la cantidad
de poder que bus-
quemos o alcance-
mos, hay una im-
potencia mayor
que nos define:
aquella, innegable,
ante la muerte
física. Justamente
sobre esa impo-
tencia se detiene
«El crimen de
Oribe»

 «Boquitas pinta-
das», (estrenado en
1974) basado en
la novela homóni-
ma de Manuel
Puig.
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femenino es víctima de la misma sumisión, pero
sin que medie la fuerza física. El film comienza
muchos años después del hecho, cuando Nené
se recrimina el haberse dejado «marcar» por su
jefe, siendo ella poco más que una adolescente.
Si bien ella insiste en su culpa por haberse
involucrado con un hombre casado y por haber
perdido su virginidad antes del matrimonio (la
película está ambientada en la década de 1940),
las imágenes del recuerdo la contradicen: durante
el acto sexual, sus extremidades están lánguidas
y sin vida, su rostro inexpresivo. Si bien en este
caso no medió la fuerza física como sí ocurrió
con los dos personajes mencionados anterior-
mente, la amenaza de la misma fue uno de los
factores del poder del jefe de Nené, ya que el
primer episodio se dio en un lugar apartado. Sin
duda el otro factor fue su relación laboral. Vemos
que en los tres casos el acto sexual forzado es
producto y expresión de un poder (en todos los
casos masculino), y para este último personaje
ni siquiera es una consecuencia de una trasgre-
sión cometida.

Sin embargo, para Nené ese hecho tiene con-
secuencias que perduran mucho más allá de los
límites del poder de su jefe. Tiempo después de
haberse librado de él, ella inicia una relación con
Juan Carlos, quien siempre será su gran amor (el
film nos muestra incluso el momento de su
muerte, en que le dedica un último pensamien-
to). Cuando Juan Carlos regresa al pueblo luego
de una larga convalecencia por tuberculosis, ha
decidido olvidar a todas sus otras mujeres y pasar
su vida con Nené. La busca, le anuncia sus inten-
ciones y le pide que se acueste con él. Si bien el
deseo de Nené es evidente, ella se niega por
temor a que Juan Carlos la rechace al descubrir
su «marca». Vemos que el poder de decisión
sobre la propia actividad sexual es negado a estas
tres mujeres tanto para aceptar como para negar-
se. Por el contrario, impotentes, se someten a
las decisiones y acciones de los hombres. A Nené
esta impotencia le cuesta el amor de Juan Carlos
quien cree que ella lo rechaza por temor al
contagio y por obedecer (una vez más) el
mandato de su padre.

En el mismo film encontramos a Mabel, una
mujer que en un principio ostenta un absoluto

poder de decisión sobre su
actividad sexual: por la ventana
de su cuarto entran los hombres
que ella desea sin preocuparse
por obtener permiso de sus
padres ni por la pérdida de su
virginidad. Sin embargo, al
momento de casarse su impo-
tencia para las decisiones pare-

ce igual a la de Nené: mientras
Nené se queja de que su marido
«no es nada lindo», Mabel llama
al suyo «el petiso». Cuando los
matrimonios se concretan, Ne-
né tiene asco del contacto con
su marido y Mabel, por su parte,
se dedica a seducir a descono-
cidos.

A pesar de todos estos lí-
mites impuestos por poderes
ajenos, hay un poder que Ana y
Nené comparten: el de la pa-
labra. En nuestro recorrido
hemos observado en algunos
casos un poder que limita la
vida. La forma más extrema del
mismo está en «El crimen de
Oribe»: incluso antes de que la
intromisión de Villafañe provo-
cara la muerte de Lucía, el ri-
tual que el padre obligaba a
repetir convertía la existencia
de sus hijas en ausencia de
vida. «Vivía en un infierno»,
dirán los personajes al enterarse
de la muerte. En el caso de

...ella inicia una
relación con Juan
Carlos, quien
siempre será su
gran amor (el film
nos muestra inclu-
so el momento de
su muerte, en que
le dedica un último
pensamiento).

En el caso de Ne-
né, entre los man-
datos paternos y
su «marca», su vi-
da decanta por un
camino de tanta
impotencia y falta
de deseo como el
que observamos en
la relación con su
jefe: Nené no deci-
de sobre su vida, y
pierde la capaci-
dad de elegir su
propio destino.
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Nené, entre los mandatos paternos y su «marca»,
su vida decanta por un camino de tanta impo-
tencia y falta de deseo como el que observamos
en la relación con su jefe: Nené no decide sobre
su vida, y pierde la capacidad de elegir su propio
destino. Por el contrario el poder de la palabra
que, como dijimos, tanto ella como Ana ostentan,
es el poder de la reproducción de la vida. Como
señala Daniel Grilli «Narrar (…) significa
también saber imponerle al tiempo un cierto
límite, limitar su evolución incesante y voraz
(…). Aspecto que explica nuestro placer por la
narración como conjuro de la muerte.»3 Ana y
Nené toman la voz de narradoras para contar su
propia historia y revivir momentos pasados. La
narración de Nené es provocada por la noticia
de la muerte de Juan Carlos, pero gracias a sus
recuerdos (narrados en cartas y convertidos en
imágenes en el film) él vuelve a vivir como en
su mejor época. Incluso en «El crimen de Oribe»,
Villafañe recuerda a Lucía, tras su muerte, con
tanta veracidad que su compañero de cuarto,
Oribe, puede simular haberla conocido perso-
nalmente.

A pesar del notable poder de estos dos perso-
najes femeninos, sus palabras sólo pueden revivir
experiencias en las que su accionar se diferenció
poco de la pasividad. Incluso Laura que en «La
mano en la trampa» conmociona a la familia por
su ansia incontenible de conocer la verdad, al
descubrir el destino de su tía descubre, sin de-
searlo, el propio: el film termina con la llegada
de Laura a una nueva casa, ofrecida por el anti-
guo novio de su tía, donde las representaciones
visuales y sonoras nos indican que allí Laura
conocerá un encierro similar.

Palabras de un poder muy diferente encon-
tramos en una filmografía lejana a la de Leopoldo
Torre Nilsson, pero que surge en nuestro trayecto
por tratarse de otro personaje femenino que abre
puertas y recorre caminos prohibidos. En «El
espíritu de la colmena», de Víctor Erice, una niña
también llamada Ana descubre en las afueras de
su pueblo a un fugitivo que confunde con un ser
mágico, un monstruo. Cuando el fugitivo es
ejecutado, ella lo busca en su escondite pero en
su lugar encuentra a su propio padre que ha sido
alertado por las autoridades (el film está

ambientado inmediatamente
después de la Guerra Civil espa-
ñola). Sin intercambiar una pa-
labra, Ana huye y todo el pue-
blo debe buscarla en los campos
y en el bosque durante la no-
che. Al encontrarla, al amane-
cer, es llevada de regreso a la
casa. Pero ella no es la misma.
Cuando se hace otra vez de no-
che, la niña se acerca a la ven-
tana abierta y llama al monstruo
con significativas palabras má-
gicas: «Soy Ana.» Esta frase tan
simple se convierte en una de-
claración de identidad en un
personaje que ha huido de los
suyos y ha fraternizado con un
fugitivo. En este caso las pala-
bras no son un medio para re-
crear una vida determinada por
poderes ajenos, sino que
expresan el poder de la autode-
finición. Los otros personajes
femeninos de los que hablamos,
han sufrido sobre su cuerpo la
lucha de poderes ajenos, han
respondido con resistencia o su-
misión a ellos pero, en ningún
caso, han descubierto el poder
de definirse.

1 Tomás Eloy Martínez en La obra
de Ayala y Torre Nilsson (Ediciones Cul-
turales Argentinas, 1961) parece estar
seguro de que fue suya la elección del cuento.

2«Torre Nilsson, necesario y funda-
cional» en Vieites, M. C. (comp.) Leopol-
do Torre Nilsson. Una estética de la deca-
dencia. Altamira, 2002.

3«No abras nunca esa puerta» en
Vieites, M. C. (comp.) Leopoldo Torre
Nilsson. Una estética de la decadencia.
Altamira, 2002.

En «La mano en
la trampa», la
misma actriz, El-
sa Daniel, encar-
na a Laura, otra
adolescente que re-
gresa a casa de su
madre (en este caso
el padre ha muerto
años atrás), y abre
como Ana puertas
prohibidas que no
la llevan hacia un
hombre sino a un
secreto familiar:
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Por Eugenia Bouza

Considero de gran importancia
abordar a un autor y su obra por
la lectura de cuadernos y escritos
donde se encuentra como sujeto
de la narración.

A continuación se presentan
dos párrafos, uno originado por
su contemporáneo y amigo
literato Jorge Luis Borges y el si-
guiente por Xul Solar donde
refleja su actividad a través del
lenguaje, muestra de una
personalidad polifacética.

Arte/Cuadro

Xul Solar y
su obra

«Mensaje», acuarela del año 1923.

«Hombre versado en todas las disciplinas, curioso de todos los arcanos, padre
de escrituras, de lenguajes, de utopías, de mitologías, huésped de infiernos y cielos,
autor panajedrecista y astrólogo, perfecto en la indulgente ironía y la generosa
amistad […]. Sus pinturas son documentos del mundo ultraterreno, del mundo
metafísico en que los dioses toman las formas de la imaginación que los sueña.»
Jorge Luis Borges, 1949

«Soy campeón del mundo de un juego que nadie conoce todavía: el panajedrez;
soy maestro de una escritura que nadie lee todavía; soy creador de una técnica, de
una grafía musical que permitirá el estudio del piano, por ejemplo, sea posible en la
tercera parte del tiempo que hoy lleva estudiarlo. Soy director de un teatro que
todavía no funciona. Soy el creador de un idioma universal: la panlingua, sobre
bases numéricas y astrológicas, que contribuiría a que los pueblos se conozcan
mejor. Soy creador de doce técnicas pictóricas, algunas de índole surrealista y otras
llevan al lienzo al mundo sensorio, emocional, que produce en el escucha una
audición musical. Soy creador de una lengua para la América Latina: el neocriollo
con palabras, sílabas, raíces de las dos lenguas dominantes: el castellano y el
portugués.» Xul Solar, 1951
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Modelo de guía optativa para la observación
de una imagen.

Capítulo 1
Aprender a mirar: ¡Deténgase!
Si lee este instructivo, quiero creer que está inte-

resado en lo que diré a continuación, esta creencia
aumenta mi ego y propone retomar el tema que una
vez dejamos con mi psicoanalista. Muy amable de su
parte.

Le propongo mostrarse dispuesto a llevar a cabo
el ejercicio de mirar, de lo contrario la actividad queda-
rá completamente anulada. Si es solamente un curio-
so… ¡Bienvenido!, me gusta la gente como usted.

Colóquese a una distancia que considere la
observación total de la imagen. Una vez que haya
percibido las dimensiones del todo, dirija su mirada
a «ése punto» de atracción que consideró el inicial,
¡sí, usted!

Los elementos iconográficos construirán un
sistema de relaciones creando un relato, un camino
a recorrer dentro de la imagen. Muéstrese atento a
los signos que ayudarán a decodificar el lenguaje
que presenta el autor en cuestión.

No se maree, si algo similar ocurre, cierre los ojos
unos segundos y vuelva a mirar. Es importante que
no se pierda de este maravilloso viaje por la vida y
obra de Xul Solar.

Capítulo 2
Comienza la travesía: Sincronice sus sentidos.
El destino es «Mensaje», acuarela del año 1923.

Su pequeño formato de 22 cm x 27 cm constituye
la colección de trabajos en similar dimensión que
Oscar Agustín Alejandro Schultz Solari (Xul Solar,
1887-1963) produjo con originalidad, situándolo en
lugar de pintor único.

Sincronice los cinco sentidos.
Entre en la imagen, salude al personaje y sienta

la música, ¿Qué es lo que ve?. Pueden apreciarse
planos traslúcidos favorecidos por la técnica de la
acuarela. El juego dinámico de planos transparentes
que convergen hacia el centro de la imagen indica
un espacio resuelto en un personaje anatómica-
mente estilizado y conformado por figuras geomé-
tricas simples.

Este despliegue fantástico de imaginación nos sitúa
en el «mensaje», es el personaje que nos intenta decir

algo y el destinatario quizás se
encuentre donde su mirada acaba.

Líneas estructurales construyen
la caja renacentista en una especie
de ventana diminuta donde posi-
blemente se albergue el receptor
del mensaje, a no ser que, a esta al-
tura de la percepción, Usted se crea
el destinatario.

Se preguntará cómo llegó hasta
ese sector de la imagen ¿verdad?
No fue el azar quién lo acercó, si-
no que el mismo autor dotado de
conocimientos compositivos creó
un peso visual, en el margen
derecho de la pintura. Uno de los
elementos que lo trasladan es la
escalera que se presenta debajo del
personaje, la diagonal genera un
ritmo ascendente marcado por ca-
da peldaño. La luz o mancha de
valor alto debajo de las gradas
atrae la mirada del espectador e
indica el espacio ilusorio otorgan-
do profundidad en la imagen.

El personaje no camina sobre
la escalera sino que se encuentra
suspendido, flotando, flooo taaan
dooo, flotaaaaando. Cierre los ojos
y procure sumergirse en este
ambiente etéreo. Desafíe la realidad
cotidiana y el mundo de lo limi-
tado. ¡Ánimo! Sus sentidos no lo
abandonarán.

¿Qué nos hace pensar en que el
personaje lleva un mensaje? El
título siempre participa, no juega
un papel importante, pero está pre-
sente. La palabra es común entre
el emisor y el receptor, pero en el
caso de las imágenes audiovisuales
el lenguaje con el que se pretende
comunicar es otro y el cometido
es lograr descifrarlo.

Si atiende al personaje, una vez
más, éste mantiene una postura de
entrega, su brazo flexionado invo-
ca una actitud de servicio, de men-
sajero.

El juego dinámico
de planos transpa-
rentes que conver-
gen hacia el centro
de la imagen indi-
ca un espacio re-

suelto en un perso-
naje anatómica-

mente estilizado y
conformado por
figuras geométri-

cas simples.
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Capítulo 3
Problemática de la vanguardia, El contexto.
En la década del veinte, la vanguardia argentina

se muestra atravesada por tres ejes principales, se-
gún cuenta Beatriz Sarlo en «El caso Xul Solar» de
1994.

En un primer eje, los artistas se hallan con un per-
fil demográfico modificado desde la inmigración. La
nacionalidad y la herencia cultural devienen en los
trabajos de los contemporáneos, como Xul Solar
-quién conforma su nombre a partir de los apellidos
europeos de sus padres-. Es necesario crear un
lenguaje que unifique a los hombres, como una especie
de «esperanto latinoamericano», la panlengua y el
neocriollo, como versan las palabras de J. L. Borges
y el mismo Xul Solar al comienzo de este artículo.
El segundo eje muestra la necesidad de definir una
relación entre el arte y la literatura. Para ello le

recomiendo sumergirse en los
textos de los autores que formaron
parte del martinfierrismo para
continuar con la educación en la
vanguardia argentina obteniendo
una completa ilustración del tema.

Hay que tener en cuenta que el
lenguaje es el punto en cuestión. La
inmigración, antes nombrada,
manifiesta un intercambio de len-
guas que introduce grandes rastros
culturales. Es notable como Xul
Solar y Borges juegan con los len-
guajes artificiales, implicancias ideo-
lógicas utópicas que desembarcan
en la vanguardia. Más allá del juego
estético, este trabajo, se presenta
como respuesta hacia la búsqueda

«Aquella forma estaba completamente desnuda: su caja torácica y su abdomen lucían una transparencia de Rayos X que
dejaba ver el fino dibujo de los órganos internos; se mantenía de pie sobre una de sus piernas gigantes, y llevaba encogida la

otra, como los flamencos del sur. Pero lo más asombroso era su cabezota, envuelta en un halo radiante, sus ojos
fosforescentes que giraban como faros en el extremo de dos largas antenas, su boca de saxofón y sus orejas como dos

embudos giratorios.» Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres. Sudamericana, 1966 [1948] p.191
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de autenticidad lingüística. Proponen alternativas
simbólicas en alusión al desafío histórico cultural como
reflexión sobre la mezcla de razas.

En último lugar, un tercer eje plantea la búsqueda
de nuevos medios formales para trazar una línea
divisoria entre el pasado literario y las estéticas realistas
y socialistas contemporáneas. Una relación entre lo
viejo y lo nuevo, para apropiarse de una forma selec-
tiva de aquello que interesa y refuncionalizarlo en
términos modernos.

Capítulo 4
Conclusiones: Invitación
Me despido con la sensación de que se quedó

flotando entre el color y la transparencia. Es un privi-
legiado.

Esta sección que lo acerca un poco más a la vida
y obra de un trabajador del arte, espera haber fomen-
tado la investigación en Usted, que después de haber
leído este artículo corra a la biblioteca a buscar entre
títulos, libracos, enciclpedias y se sumerja entre hiper-
vínculos, powerpoints, jpgs e imágenes atiborradas

Armando Adriana, Fantoni Guillermo, «Recorridos
americanos: algunos temas en Xul Solar», en Ciencia

Hoy, Buenos Aires.
Vol 7 Nº 37, 1997 pp25-33 / Sarlo, Beatriz, El
caso Xul Solar. Invención fantástica y nacionalidad
cultural, en: Elliot David (ed) catálogo exposición
Arte from Argentina 1920-1994, Oxford, The

museum of  Modern Art Oxford, 1994 pp 34-39.
http//:www.xulsolar.org.ar Museo Xul Solar

de píxeles o salga a pasear por el museo de su ciudad
recorriendo galerías, pasillos o se dirija a una librería
de arte y se siente en el silloncito confortable, pida un
café y ojee los catálogos imposibles de pagar y con-
suma la mayor cantidad de conocimientos posibles y
se siente en la alfombrita cálida e imagine, cree, sueñe,
imagine, cree, sueñe, imagine, cree, sueñe.
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El día miércoles 25 de noviembre tuvo lugar la Entrega
de Premios del IV Concurso Literario «Crepúsculo» en
la Casa de la Provincia de Tucumán. Asistieron a la
ceremonia alrededor de 100 personas y se contó con la
presencia de los miembros del Jurado: Vicente Battista,
Gabriel Bellomo y Carlos Dámaso Martínez quienes se
encargaron de la difícil tarea de seleccionar los trabajos
enviados.

El concurso recibió cerca de 300 obras de diferentes puntos
del mundo: Cuba, Venezuela, España, Perú, Portugal, EEUU,
Chile, Canadá, México y Uruguay, así como también,
llegaron cuentos de distintas provincias argentinas como:
Santa Fé, Río Negro, Mendoza, Tucumán, Córdoba, Chaco,
Neuquén, Entre Ríos, Misiones, Santiago del Estero
y Corrientes.

Luego de la entrega de los respectivos diplomas se procedió al
encuentro con todos los presentes mediante un ágape con el
motivo de charlar y compartir un momento ameno.

Agradecemos la presencia y la participación de todos los
escritores que hicieron posible este Certamen y a quienes se
acercaron a la Ceremonia. De más está decir, que los esperamos
el año que viene para seguir formando parte de este Concurso
Literario que año a año intenta crecer y mejorar.
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El resultado del IV
Concurso Literario
fue el siguiente:

-1º Premio: MARÍA LUISA
MIRETTI por el cuento «Facundo, ese
hombre» bajo el seudónimo Isadora
Duncan.

-2º Pr emio: DANIEL GE-
RARDO BORRÉ por «Escenas
paganas» bajo el seudónimo Gabriel.

-3º Premio: JAVIER LUNA por
el relato «Los idiotas» bajo el seudónimo
Fran.

Menciones:

-Mención de Honor  a: MARCELO
IGLESIAS por el cuento «Manchas»
bajo el seudónimo Tancredo.

-Mención de Honor a: HÉCTOR
ALFREDO PRAHIM por «Fotos
viejas» bajo el seudónimo El centauro.

-Mención de Honor a: MARINA
PORCELLI por el relato «Tres para
un par perfecto» bajo el seudónimo Federico
Supino.

-Mención de Honor a: DANIEL
RUBÉN MOURELLE por el cuento
«Sagradas compañías» bajo el seudónimo
Flannery.

-Mención de Honor a: MARCOS
RODRIGO RAMOS por el relato
«Eso no se perdona» bajo el seudónimo
Peter Ustinov.

-Mención de Honor para: PABLO
SEBASTIÁN NATALE por el
cuento «Debajo del árbol más verde» bajo
el seudónimo Yoshimi Battle.
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(*) JUAN FACUNDO QUIROGA -FACUNDO-, (La Rioja
-Departamento de Los llanos, por lo cual fue llamado más tarde
El Tigre de los Llanos, 1788- Barranca Yaco, 16 de febrero de
1835), caudillo argentino partidario de un gobierno federal
durante las guerras intestinas en su país, posteriores a la decla-
ración de la independencia.

Todavía siento el silbido del viento en mi piel, en mis
entrañas, en mi llanto interminable y en esta muda impotencia que
se agiganta cada día en el recuerdo.

Apenas llegamos a la Posta de Sinsacate corrieron a informar-
le de la emboscada, advirtiéndole del tipo de peligros en la zona, pe-
ro él -enjuto y orgulloso- la devolvió con un golpe de puño sobre
la mesa y, desoyendo palabras y señales, convocó a continuar a campo
traviesa, destacando que quien quisiera quedarse, así lo hiciera.

Yo acababa de recostarme en el cuarto que Amalia me había dispen-
sado tan gentilmente. No solían hacer ese tipo de ofrecimientos,
pero -según me explicó en esos momentos-, me veía muy frágil y
cansada. Veníamos ajados de kilómetros interminables, atravesando
sierras y llanuras con horizontes desdibujados, apenas alternados entre
soles abrasadores y lunas escurridizas.

Estaba todo tan seco que la tierra se deshacía como harina entre
los dedos, pegándose a los vestidos, subiendo a las narices, resecando
los labios y hasta las entendederas.

Cualquier chistido nos crispaba o nos hacía mirar con desconfianza,
dudando hasta de las sombras espectrales de nuestros propios cuerpos,
desfigurados por el calor y ese sudor inevitable. Parecíamos ánimas
en pena vagando hacia un rumbo y un destino que sólo él conocía al
dedillo.

FACUNDO, ese hombre
«Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que,

sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicamos la vida secreta y las convulsiones internas
que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el
secreto ¡revélanoslo! (.)... el hombre de las ciudades y el gaucho
de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto,
decían ¡No, no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá! ¡Cierto!
¡Facundo no ha muerto!»      Domingo Faustino Sarmiento (1845)

Por María Luisa Miretti,
ganadora del Primer Premio del

Cuarto Concurso Anual de
Relatos Crepúsculo

,

Cuento
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Burlando las inclemencias, siempre nos sorpren-
día con sus impulsos, capaces de tirar cualquier
sospecha de achique o de pérdida: una orden, una
carta, una conseja, todo parecía estar planificado
en esa cabeza que no sabía de descansos ni de atajos,
siempre alerta al movimiento de cada pieza. Nada
escapaba a su vista, todo era supervisado y hasta
controlado en el menor detalle. Era increíble; a
pesar del sopor, por las noches se las ingeniaba para
correr hasta mi lado y deslizarse entre mis piernas.
Cada vez me sorprendía y me enardecía con la
misma vitalidad con la que supo arrebatarme aquel
primer día de 1834, cuando salía de escuchar misa
con su mujer y con sus hijos.

Todavía me emociona el recuerdo de nuestras
miradas que se cruzaron como mazazos y el fuego
-ese fuego que aún me quema perforándome-. Así
era él, admirable hasta por la entrañable contra-
dicción entre el desacato ante lo que no le interesaba
y su coherencia ilimitada para lograr lo que quería y
lo que sentía.

Vehemente y apasionado, no se equivocaron al
definirlo ni al trazar su semblanza. Ni siquiera los
documentos del futuro podrán aproximarse al valor
de su presencia, a los cojones que ponía en cada ac-
to, a su fina percepción y a esos  impulsos incontro-
lables pero coherentes hasta el desatino.

Conmigo sucedió lo mismo.
Al finalizar aquel día de 1834 vino a mis aposentos

un soldado a buscarme. Temblando, muerta de
miedo y de vergüenza y sin vislumbrar lo que se
vendría, partí a su encuentro para nunca más volver.

La noche nos encerró y nos cobijó haciéndose
eco de nuestro arrebato y las horas fueron ríos de
pasión imposibles de doblegar o de frenar.

Maldigo el momento de haber aceptado la
invitación de Amalia. Según sus palabras -que me
repetía sin cesar- estaba frágil y ojerosa y necesitaba
recuperar fuerzas antes de continuar y de estar en
condiciones para prestar mis servicios al general.

Por qué la escuché y le hice caso, es una pregunta
que hoy todavía me persigue.

Recuerdo que él vino antes de partir y, luego de
varias recomendaciones, me dio un beso ligero en
los labios, sin reparo por los presentes. Yo estaba
tan floja que no insistí; sólo me vienen a la cabeza
las instrucciones que le dio en ese momento a la
guardia y al baqueano que conducía el carruaje.

Parado en el umbral, con una mano apoyada en

el dintel, se bajó un poquito, me
miró profundamente y me dijo
adiós.

Me dijo adiós. Ésa es la última
imagen que me atraviesa el cuerpo
entero.

En medio de la barbarie
cometida, entre los breñales de
Barranca Yaco, en pleno Camino
Real hacia el Alto Perú, apenas
protegida por la sombra de las
algarrobas, hundo mis pies en esta
tierra que parece derretirse en este
tórrido febrero de 1835, mientras
busco un rastro de sangre que me
permita comprender lo sucedido
y entender por qué me lo
quitaron, por qué se lo llevaron,
sin permitir -al menos- llorarlo en
compañía, por qué me lo arranca-
ron así, de golpe, sin dejarme, si-
quiera, darle el último adiós. Pero
aquí me quedaré y mi llanto abo-
nará las distancias hasta remover
los huesos de su tumba.

Todavía sigo sin entender. Al-
gunos lugareños dicen que -des-
pués de muerto de un balazo
certero- lo sortearon al mejor pos-
tor para lancearlo a destajo, pero
nadie habla mirando de frente co-
mo él lo hacía, nadie explica ni de-
nuncia. ¡Cobardes! Nada me de-
tendrá hasta recuperar su nombre,
porque nadie sabrá quién era Juan
Facundo Quiroga hasta que yo ha-
ble y le grite al mundo la clase de
hombre que se escondía detrás de
la mascarada ¡religión o muerte!
-para llevarle la contra a Rivada-
via- o la fuerza de las montoneras
al grito de ¡Viva la federación!

Yo nunca supe de guerras ni
guerrillas, ni de odios ni persecu-
ciones, pero cae de maduro que
todo se mueve por una malsana
ambición de poder.

Lo que sí alcancé a entender,
era que no la estábamos pasando

Vehemente y
apasionado, no
se equivocaron al
definirlo ni al
trazar su sem-
blanza. Ni si-
quiera los docu-
mentos del futuro
podrán aproxi-
marse al valor de
su presencia, a
los cojones que
ponía en cada ac-
to, a su fina per-
cepción y a esos
impulsos incon-
trolables pero
coherentes hasta
el desatino.
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bien, ya que un grupo poderoso se repartía las tierras
y nos dejaban cada vez más lejos, sin apenas resto
para la hacienda. Todo se decidía allá, en Buenos
Aires, como era costumbre, siguiendo las órdenes
del ministro Rivadavia, que a su vez prefería repartir
entre los ingleses lo que aquí costaba defender. La
pobre vieja -recuerdo-, la madre de Facundo, tuvo
que barrer la plaza pública delante de todos, como
reprimenda al hijo y esto lo enfureció. Nunca antes
lo había visto tan suelto, nervioso y decidido,
organizando y mandando hombres para vengarse
de la afrenta.

Todo lo malo se lo achacaban a Facundo, pero
nadie advertía que el país se estaba desarmando en
mano de los unitarios y que él se reventaba para
defender la dignidad del interior. Paz y Lamadrid
lo engañaron una y mil veces y a pesar de las cartas
en las que él les explicaba los motivos, los desacier-
tos, las necesidades del interior y la posibilidad de
resolverlo, lo traicionaron, así eran ellos, no admití-
an que alguien les hiciera sombra y -peor aún- que
repartiera casa y comida entre los más necesitados,
porque así era él.

Con López había sucedido algo parecido. Cuan-
do le quitó El Moro -caballo ágil y ligero si lo era, y
fiel a su amo- se lo negó hasta las vainas pero, descu-
bierto el engaño, se lo devolvió pidiendo disculpas
de caballeros -como correspondía, según sus pala-
bras-, aunque el pingo estaba algo magullado y mal-
trecho.

¿Por qué tanta saña? ¿Acaso López quería más
territorio y estaba decidido a enfrentar por su cuenta
a Paz? ¿Qué estaba ocurriendo? ¿No era suficiente
como muestra la guerra del norte? La habíamos visto
de cerca y sin intermediarios, ¡un horror los cuerpos
tirados a las aves de rapiña!

Era casi imposible entender este rompecabezas.
Cuando Rosas lo mandó a llamar, las promesas se
hicieron sentir y, de golpe, todos cambiaron el trato
y la mirada, y la cortesía se extendió sin miramien-
tos. ¿Dónde estaban antes y qué se hizo después,
con tanto silencio agazapado?

¿Hacia dónde dirigir las acusaciones y con qué
sentido si Facundo ya no está? ¿Y por qué me lo
robaron? ¿Acaso pretenden sustraerle algo más o
quieren ver el color de su palidez mortal y sentir el
frío de su piel? Ya no está. Santos Pérez y los
Reinafé serán ejecutados ¡en buena hora! Será un
buen ejemplo por el tiro certero que acabó con su

vida, pero ¿quién fue el autor real
de esta muerte?

A su lado se vivía con sobre-
saltos y con la contradicción pro-
pia de la admiración y el odio, por-
que su mirada inhibía cualquier
pregunta que saliera del territorio
de su piel. Sólo aprendí a escuchar
y a devolver abrazos y caricias con
el cuerpo entero. Nunca com-
prendí su recato. Era un hombre
que me hacía exclamar de gozo y
que no se detenía hasta lograrlo,
sin embargo, finalizada la faena,
tomaba mí mano y se doblaba ha-
cia el costado dándome la espal-
da, quizás para que no viera su
propia expresión de placer y de
abandono.

Pasó mucho tiempo  hasta que
descubrimos la desnudez de
nuestros cuerpos, se avergonzaba
-me lo dijo pasado un tiempo- de
su pecho imberbe frente a su nu-
trida y dura cabellera, que aún
siento raspar en mis narices.

Al principio me costó tener a
la guardia tan cerca -pocas veces
nos dejaban solos-, a tal punto
que, en más de una ocasión, creí
sentir la mirada ardiente de un
soldado, depositada entre mis
piernas o en mis pechos enloque-
cidos bajo la lengua siempre ham-
brienta de Facundo.

Pero hoy nada de eso ya im-
porta porque él no está. Sólo per-
mite alimentar el recuerdo, alcanza
para cubrir los detalles, las anéc-
dotas, mientras pienso que otras
lo estarán disfrutando en el último
adiós y yo aquí, sola, en este Ca-
mino Real que nos une con el Alto
Perú, en medio de esta tierra
yerma, herida por el silbido del
viento que me penetra sin cesar,
acompañando el eco de mi llanto.

Todavía siento el
silbido del viento

en mi piel, en mis
entrañas, en mi

llanto interminable
y en esta muda

impotencia que se
agiganta cada día

en el recuerdo.

...pienso que otras lo
estarán disfrutando
en el último adiós y

yo aquí, sola, en este
Camino Real que

nos une con el Alto
Perú, en medio de
esta tierra yerma,

herida por el silbido
del viento que me
penetra sin cesar,

acompañando el eco
de mi llanto.
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Negar y Excluir

Por Ana Giménez Rodríguez …Se trata de la vida de una chica, imaginaria pero muy real,
adolescente, estudiosa, que cuida de sus hermanos mientras su mamá
está fuera de casa todo el día. Esta muchacha intenta ser una «buena
chica» y portarse bien, pero conoce a alguien, y empieza a «andar mal»,
se escapa todas las noches, comienza a irle mal en la escuela… y un
buen día, queda embarazada. Ahora está sola, el padre de su bebé, un
«raterito paquero», se hace humo, y ella deja de ser una chica como las
otras, «las de afuera», las «decentes.»

Alejandra habla muy segura mientras sus amigas, un poco más
tímidas, la escuchan. Ellas tienen su misma edad o algún año menos,
y mientras toman mate y aprenden sobre planos y encuadres, les dan
la teta a sus hijos. Alejandra quizás no esté orgullosa de vivir en donde
vive, pero no reniega, ni tampoco baja los brazos. Vive en Villa Itatí,
en Quilmes, en donde más de 50.000 personas se acomodan como
pueden en 36 manzanas.

El tema es que Alejandra, como otras tantas chicas, cuando hablan
de sí mismas o de sus historias, no pueden evitar comparase con ciertos
modelos que le han sido incorporados de manera sutil, pero constante
y efectiva. Cuando lo hacen, sin darse cuenta, se ningunean. Porque
no es ella, en realidad, la que cree que se deja de ser buena chica y
decente, cuando a los 15 años se abandona la escuela y se trae un hijo
al mundo. Alejandra se mira a si misma de acuerdo a los anteojos de
los demás.

Y esto es porque Alejandra y sus amigas no cumplen con los
cánones de una sociedad en donde el poder dicta un estilo de vida, en
donde su discurso establece categorías (niñez, adolescencia, juventud
y edad adulta) y a cada una de ellas les asigna una tarea (jugar, formarse,
procrear, trabajar; y atravesando a todas ellas, consumir).

Alejandra tiene 19 años. Quiere contar una
historia y por eso participa, junto a algunas amigas,
de un taller de video, donde la conocí, que se
desarrolla en su barrio. Rodeada de sus dos hijos,
Maia de tres años y Benjamín de uno, nos cuenta
la idea que ha venido trabajando para comenzar a
armar el guión...

Nota de tapa
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Pero, para estas
niñas/madres, las
carencias no son
solo materiales,
tampoco sentimen-
tales, casi podría-
mos decir que
carecen de
existencia: no
tienen un espacio,
no tienen un lugar

Lógicamente hay desvíos, y el poder lo sabe, por
eso aplica correctivos: no los excluye, simplemente
los deja participar a medias. Hipócritamente les da
la posibilidad de que se rediman aunque nunca
conseguirán ser parte. Ellas ya iniciaron el camino
del perdón, ya saben, porque alguien se ha encargado
de enseñarles, que por su condición –morochas,
pobres, madres, jóvenes-, no son decentes. Les dicen
que tienen que entender que son ellas los garantes
de sus vidas, y en tanto hacedoras de su futuro son
responsables de todo lo que les pasa; están donde
están porque sus decisiones las llevaron por ese
camino, en definitiva, la situación en la que viven es
tal porque así lo quisieron. En todo caso el
asistencialismo –necesario pero no suficiente- les
dará una mano, y ellas tendrán que estar agradecidas.

No ser. O ser qué?
Ocurre que el poder les deja una ventana abierta

para que ellas puedan asomarse y mirar. Establece

utilidades y en eso basa su
discurso, y en el camino instaura
un vocabulario y se expande.
Prima el individuo y sus
elecciones mientras el colectivo se
horroriza de las desviaciones, de
los descarríos.

En este discurso estas chicas,
como tantas otras, están inmersas
en el no-poder. En un espacio
vacío que las desborda. Sí, es
cierto, podrán ser ciudadanas, po-
drán estar inscriptas en el aparato
burocrático del Estado, tener un
DNI, trámite que la hipocresía
condiciona como la posibilidad de
tener Identidad, pero no por ello
tendrán garantizada su condición
de ser sujetos de derecho.

No son madres, porque la
sociedad las considera precoces.
Una sociedad que dice que  no
tienen la edad suficiente, ni
tampoco, y sobre todo, tienen los
recursos materiales. La misma
sociedad que les recrimina que ya
no son niñas porque tienen que
«hacerse cargo» de los hijos que
parieron.

Porque en definitiva, ser
madres, todos lo sabemos, es
otra cosa.

Tampoco importa si eligieron
tener a sus hijos. Es más, peor aún
si así fuera. Esta es una idea que
está condenada antes de siquiera
plantearse. No pueden optar, no
podemos: para el poder hay un
tiempo y un espacio que
determina nuestras opciones.

Igualmente este discurso que
determina en qué momento y
lugar y bajo qué condiciones debe
discurrir nuestra vida, no tiene
tapujos en cuestionar si es lícita la
educación sexual en las escuelas,
la entrega gratuita de preser-
vativos y píldoras, y la libre elección
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sobre el aborto. Es el poder tutelar determinando
que es lo apropiado para nuestras vidas.

Para estas niñas–madres, las carencias no son sólo
materiales, tampoco sentimentales. La realidad va
mucho más allá, podríamos decir que casi carecen de
existencia: no tienen un espacio, no tienen un lugar en
el esquema, no encajan, no forman parte de un rubro,
no existen. Son las disfuncionales del poder.

Y éste barre con ellas, bajo la «excusa» de la
indigencia, las niega: no pueden, no deben, no son.

El poder las/los nombra como entidades cuasi
neutras: menores, chicos de la calle, repitentes o
desertores escolares, inadaptados, excluidos,
delincuentes… conceptos que no solo naturalizan
y estigmatizan, también, sobre todo y peor aún,
borran una historia. Se le lava la cara a la
marginalidad: el poder separa, cataloga y esclarece,
mientras en el proceso borra una identidad.

Se llega a un límite: no se trata de poder oír su
voz, sus reclamos, no es que la sociedad no las
escuche, la sociedad no las reconoce, no las ve, no
las nombra. Entonces, no existen.1

Dualidad
Alejandra y sus amigas no solo se portan mal,

para colmo, no son exitosas.
Porque el éxito no es relativo, no depende de los

valores individuales; no, eso es sólo puertas adentro.
Hacia afuera, los parámetros que establece el poder
son otros. El éxito es la formación, la profesio-
nalización, la «cultura» que mane-jamos, la tecnología

que usamos, todo esto determina
lo que, inge-nuamente, creemos es
la libre ele-cción de nuestra
realización perso-nal. Determina
un lugar dentro de la estructura, un
eslabón en la ca-dena. Todo lo
demás implica fraca-so, y fracasar
significa no solo ser obsoleto para
la sociedad, sino también ser un
estorbo para su progreso. Se pone
en duda así el rol que cada una
puede ocupar, el status dentro del
espejo social. Alejandra y sus
amigas no deben/pueden ser madres,
y seguirán fracasando, y
estorbando porque de ellas y de
sus hijos nos tendremos que hacer
cargo.

Pero hay algo más en este
discurso del poder: no solo las
envuelve en un espacio vacío en
donde su historia e identidad se
diluyen en categorías estadísticas,
también nos exime de levantar
nuestras voces por ellas. Porque
¿Qué pasaría si a Alejandra la
asesinaran en un asalto? ¿O si
muriera al cruzar la calle una noche
atropellada por atravesarse en el
circuito de una picada?  ¿Acaso
algún ex-ministro se pondría a la
cabeza de la investigación para

llevar la misma hasta las últimas
consecuencias? ¿Podrían sus

fami-liares, amigas, sus
vecinos, orga-nizar

Alejandra y sus
amigas no solo se
portan mal, para
colmo, no son exi-

tosas.
Porque el éxito no
es relativo, no de-
pende de los valo-

res individuales;
no, eso es sólo

puertas adentro.
Hacia afuera, los

parámetros que
establece el poder

son otros.
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una marcha por el centro de la
ciudad, cortar calles, manifes-tarse,
obteniendo el apoyo del res-to de
sus conciudadanos y la anuen-cia
de los medios de comunicación sin
que se levante en su contra la
bandera de los «verdaderos» dere-
chos democráticos?

No. No podrían. Alejandra no
estudia, ni participa en actividades
ecológicas, ni es una chica de bien
que llega temprano a casa y no se
mete en problemas. No es licencia-
da, no vive en un «lindo chalet» en
Wilde, ni practica deportes con sus
amigos. Alejandra no vive en Tigre,
vive en Villa Itatí.

Todos tenemos derecho a vi-
vir pero el discurso del poder
determina que no todos tenemos
el mismo derecho a que se reclame
por nuestras muertes. El poder
silencia otros asesinatos y cuando
habla de colectivos y participación,
no habla/no referencia a Alejandra
y sus amigas. Porque ellas no son
ciudadanas útiles. Es mas, si alguna
de ellas muriera, ninguno de
nosotros nos enteraríamos. Y si
acaso así fuera, pronto el tema se
disgregaría entre intercambios de
valijas, penales mal cobrados y
cotizaciones de la soja.  Las voces

suenan, pero las cajas de resonancias son otras.
Lo que a Alejandra y a sus amigas las perjudica no

es su marginalidad, no es su pobreza, sino  su falta de
utilidad/funcionalidad para una sociedad: si ellas no
entran en los cánones del progreso, no son útiles y
funcionales para su entorno. Sin embargo, es poco lo
que ellas han decidido a lo largo de sus vidas. He aquí
el delirio al que se las empuja: no han sido nunca due-
ñas de su pasado, sostienen como pueden su presente
y ya no están «autorizadas» para dirigir su futuro.

Alejandra es el ejemplo de una patética victoria,
que algunos disfrutan plácidamente. Ha interiorizado
como propio el fracaso de todos, lo ha individua-
lizado en sí misma. El «logro», es que ella se autoexcluye,
asume con culpa de ser lo que es, mientras que libera
de responsabilidades a quienes condenan a otras tantas
como ella a perpetuar una situación de desigualdad
que –a pesar de la esquizofrenia que representa, o
quizás por eso mismo- es la consecuencia y garantía
del «progreso».

 Pero son reales, de carne y hueso, y no son pocas. Durante
el 2007 mas del 15,5% de los nacimientos ocurridos en el
país, correspondió a bebés cuyas madres eran menores de
20 años, de las cuales apenas el 13% había terminado los
estudios medios. Estadísticas Vitales, Información Básica
2007. Ministerio de Salud de la Nación

Alejandra es el
ejemplo de una pa-
tética victoria, que
algunos disfrutan
plácidamente. Ha
interiorizado como
propio el fracaso
de todos, lo ha
individualizado en
sí misma. El «lo-
gro», es que ella se
autoexcluye, asume
con culpa de ser lo
que es, mientras
que libera de res-
ponsabilidades a
quienes condenan a
otras tantas como
ella a perpetuar
una situación de
desigualdad
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Por Diego Muñagorry El observador podía ver todas y cada una de las celdas, los ocupantes
de las mismas no podían verse entre sí, ni a quien los observaba. Esto
permitía la vigilancia y el control de las acciones de los observados, a
tal punto que el observador podía no estar presente en la estructura,
pero el observado siempre tenía la sensación de que estaba siendo
visto, porque sabía que existía la posibilidad de que así fuese. Y era esa
posibilidad la que condicionaba su accionar.

Tomamos este modelo, no sólo para hablar del control, de la vigi-
lancia, sino para poder acercarnos a la idea de la distribución de esa
información que la vigilancia recaba, y en como la distribuye…

A nuestros sentidos, a nuestra capacidad de percibir el mundo, le
hemos adosado una serie de complementos sin los que ya ni siquiera
podemos imaginarnos «los medios de comunicación»

Y es que los medios nos trasmiten una imagen de un falso
panóptico. Se nos presentan como la posibilidad de acceder casi de
manera inmediata a «lo que ocurre», y eso nos da cierta sensación de
poder, de poder estar ahí relatando, observando, participando.

Un mundo de sensaciones
Están aquellos que gustan de hablar de un mundo de sensaciones,

en donde nada podría considerarse real, sino el mero reflejo que cada
uno construye de su entorno. Así es como uno deambula por este
mundo construyendo sus sensaciones y sus estados, y uno anda con la
sensación de que hoy es feliz, o no, de que mañana quizás será mejor,
o no.

En todo esto, uno anda por ahí con la sensación de estar informado.
Que no puede ser otra cosa más que una sensación, dado que no
hemos estado donde ocurrieron los hechos, sino que nos enteramos

Mucho ruido,
una voz única

Hace unos 200 años, Bentham, planteaba
el diseño de una estructura, el «panóptico»,
que estaba conformada por una celda  central,
que era ocupada por el observador, y una serie
de celdas periféricas ocupadas por los
prisioneros.
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de los mismos por el relato de terceros. Son ellos
los que han de ejercer su autoridad al definir qué y
cómo han de contarnos las cosas. Mis acciones
cotidianas estarán determinadas en gran parte por
las cosas que «ellos» me dirán que son importantes,
en esto es bueno preguntarse quién decide que es lo
que es considerado una noticia.

Se me dirá que el denominar a los medios de
comunicación masiva como el cuarto poder, viene
de que el ejercicio del mismo poder de informar
actúa como contralor del poder político.

Modestamente creo que esa es una visión tan
romántica como aquella que sostiene que los legisla-
dores representan al pueblo que los vota, los gremios
a los intereses de los trabajadores, las fuerzas arma-
das a la soberanía de la patria y la policía al control
de la delincuencia.

Desde lo discursivo, desde el campo teórico, real-
mente es una idea muy bonita y celebrada. Desde la
práctica cotidiana, si nos sometemos a un escrutinio,
veremos que son pocos los que puedan decir y hacer
la teoría. En momento en que todo tiene un precio,
por qué la noticia no debería tenerlo? O acaso, la
noticia no se ha convertido en una mercancia?

Se habla de aquello que «vende», que «atrae», que
puede llegar a concentrar el interés de la audiencia.
Pero también es mercancía aquello de lo que no se
dice ni media palabra, aquellos actos que se omiten
de los noticieros o de los diarios, y que muchas veces
adquiere un valor económico más alto que lo publi-
cado.

Hace cuanto que no hablamos del «riesgo país»,
un indicador que -la verdad- no entendía nunca que
medía, pero que era tapa de periódicos a diario en
una trepada sin fin. Alguien nos dijo, alguna vez,
quién definía ese indicador?

El lago cordobés se muestra como una postal de
la sequía, el gobernador visita a un ex futbolista que
fue baleado en un intento de asalto…se habla en
profundidad de las causas de la sequía de las
empresas que utilizan el agua potable (industria del
oro) de la desforestación en pos del monocultivo,
etc.?  El gobernador, que visita porque sabe que los
medios están ahí, que queda bien mostrarse preo-
cupado…visita a todos los baleados a diario, habla
de las causas de la delincuencia? Y lo que es peor, el
periodista pregunta algo que esté fuera del medido
guión pautado de hecho?.

-No, verdad que no.

La era de liviandad uniformada
Lógicamente la prensa nunca ha sido neutra.

Siempre tuvo detrás de sí, de su forma de entender
tanto a la profesionalidad de periodismo, como a
aquel hecho que habría de considerarse noticia –de
su tratamiento- un tamiz ideológico que diferenciaba
a un periódico de otro, a una radio de otra.

Lo que sí podría considerarse una marca de estos
tiempos, es que hemos observado como poco a poco
los medios han ido mutando de ser tribunas donde
se voceaban, explícita o implícitamente, diversas con-
signas político ideológicas, a ser meros voceros em-
presariales de aquellos que son sus dueños o socios
de los mismos. Y fruto de la concentración horizon-
tal y vertical, que el sector ha experimentado, otra
de las marcas que se presentan es una clara unifor-
midad discursiva.

Todo aquel que en algún momento de su vida
haya pasado por alguna redacción, habrá podido
observar cómo llegan las gacetillas de los organismos
públicos, de los productores del espectáculo, de las
empresas… con información que rara vez se che-
quea o se profundiza, y que en muchas ocasiones
suelen ser publicadas sin grandes modificaciones.

Por eso, no nos resulta extraño abrir los diarios
y, más allá de algún que otro matiz, descubrir que se
publican las mismas cosas. Un medio y otro parecen
copiarse mutuamente.

Aclaremos que estamos hablando de los grandes
medios, de aquellos que llegan a las grandes audien-
cias, que son las que pueden torcer o mantener el
rumbo. No de aquellos pequeños espacios, destina-
dos a un público limitado, que si bien pueden operar
como válvulas de escape, no pueden ser considera-
dos como formadores de opinión pública.

La liviandad uniformada con la que se informa,
no ha de ser vista como una acción inocente. Para
nada, más bien obedece a un proceso lógico, donde
las voces disonantes se van acallando, donde los
regionalismos ceden terreno ante el avance de la
centralidad, y se conforma un discurso único y
hegemónico que busca perpetuarse.

En este sentido resulta interesante ver como el
poder de la corporación empresaria periodística, se
manifiesta también en la creación de una imagen de
sí misma, que persigue mostrarse como clara e
impoluta. Tomemos como un recorte estos 26 años
de democracia, y miremos cuantos negociados
grandes, chicos, medianos -públicos y privados- han
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sido expuestos a la luz pública, cuántos actos de
corrupción y corruptos han denunciado, y cuántos
de estos casos han sido protagonizados por los
medios de comunicación, no ya como quienes son
capaces de mostrar esto ante la sociedad, sino como
actores principales de tales actos. Los medios, omiten
hablar de sí mismos y de sus prácticas, porque son
conscientes del poder que tienen y de que una guerra
de denuncias cruzadas, sería contraproducente para
el sector al develar la miseria que encubre.

Cómo podremos saber entonces, nosotros los
simples lectores, quién está realmente detrás de las
palabras mediáticas, si los que nos informan nada
dicen al respecto. Quiénes son los dueños de las
radios, los canales de tv, de los diarios? Quiénes son
los que nos dicen que es lo bueno y lo malo que
ocurre? Quién puede decirme si lo que dicen es
cierto, o sólo es una estratagema en pos de sus
intereses? Quién se atreve, o puede, desde un medio
alzar la voz contra estos personajes?

De la información al entretenimiento
Dentro del juego mediático, se ha presentado

otro viraje, que es el paso de la idea de la informa-

ción, a la idea del entretenimiento. Podríamos decir
que, como consecuencia directa del poder mediático,
vivimos en una sociedad entretenida, más que
informada.

Todos los temas deben ser encarados de forma
tal de atrapar al lector-televidente-oyente, no por el
apelar a la razón, sino más bien por invocar a una
serie de sensaciones emotivas.

En este sentido, los medios de comunicación se
han convertido en relatores de anécdotas y de trage-
dias, que van desde los chismes del espectáculo, hasta
la imagen de un pibe fumando «paco».

Y en esto, se nos van formando en tanto indi-
viduo y en tanto colectivo social, cayos. Cayos que
nos inmunizan contra los mensajes. Porque la
sobreabundancia de hechos a los que somos some-
tidos, rebasan nuestra capacidad de registro. No hay
forma de procesar la cantidad de información-
entretenimiento, porque la misma dinámica que
impone el mensaje mediático, dice que un tema debe
ser reemplazado por otro de manera casi automática.

Y he aquí uno de los mayores peligros que puede
presentar este abuso de poder de monopolización
de la palabra, que no es otro que el descreimiento
de todo lo que se dice. O mejor dicho, lo que conlleva
este descreimiento.

Porque no podemos pensarnos aislados, sin con-
sumir lo que los medios emiten. Necesitamos ese
contacto con «lo que pasa». Pero, si no vamos a creer
en que lo que se nos muestra es cierto, tampoco
puede pedírsenos que actuemos.

Asistimos por la pantalla, a constantes luchas por
el poder de unos medios contra otros.

En definitiva…
Cierto es que los medios moldean comporta-

mientos sociales, y que no son un actor social externo
a todo el cuerpo de una comunidad, son fruto de la
misma. Pero no menos cierto es que la crisis que
atraviesan, tiene su correlato directo con aquellos
que son sus consumidores, y que en definitiva puede
ser vista como una crisis de apatía generalizada.

A sabiendas de que no existe la objetividad en el
mundo periodístico, no hemos de ser tan tontos
como para pedirla, pero tenemos el derecho a exigir
que si van a ingresar a mi casa como portadores de
algo, sean al menos honestos.

Mención de honor -
Categoría poder- 1er

Concurso Anual
Internacional de

artes plásticas
«Crepúsculo»

Mauro Bueno



41

...–diecisiete– hojas, segmentadas según los diferentes datos, el
Documento Nacional de Identidad ofrece al mismo tiempo que la
homogeneidad de su formato, las particularidades propias de cada uno
de los individuos que lo portan: Apellido, Nombres, Nacionalidad, Fecha
de nacimiento, Domicilio (y sus cambios), Estado civil, Constancias
electorales -reafirmándolos con una foto cuatro por cuatro en tres cuartos
perfil y una espiral huella digital que invade la precoz imagen secundaria-

En tanto expresión de particularidades, el DNI, como categoría
identitaria, nos introduce en un conjunto mayor, integrado por otras
personalidades. Es decir, al mismo tiempo que homogeneiza bajo el
nombre Documento Nacional de Identidad a la sociedad argentina, abre
el abanico de nombres propios que componen los casi cuarenta millones
de habitantes del territorio, otorgándoles los beneficios de la nacionalidad:
derechos y obligaciones que se pactan para una buena convivencia de
aporte y retribución entre individuo y Estado. (Beneficios que son
inaccesibles para el ciudadano sin papeles: marginal, caído, como se dice,
del sistema, pero a la vez –siempre– dentro de él, el indocumentado no
puede acceder a los servicios elementales que la pertenencia de la nacio-
nalidad ofrece: derecho al trabajo en blanco, legal, a la salud, educación,
entre otros. Así, este individuo –su vida, las condiciones de su vida, los
reclamos y aspiraciones por esas condiciones– se vuelve literalmente
invisible a los ojos del Estado: tal es el caso, por ejemplo, de Garabombo,
el invisible, personaje histórico retratado en la novela homónima de Manuel
Scorza: se trata de un indígena al que no se le reconocen sus derechos,
ni se lo percibe como habitante, como persona, haciéndolo invulnerable
y, a la vez, inocuo, hasta que sus reclamos, al tocar intereses personales
del gobierno de turno, lo vuelven visible y, por el carácter elitista y
monopólico de los gobernantes, lo transforman en el blanco de la
represión estatal.

Poder y
Anonimato
«Conque lo primero que voy a decir es mi
nombre»
Odisea, Homero.

Verde, portátil, de exterior rugoso, per-
forado en su parte superior con un tallado visible, y, a
la vez, legible al tacto, de interior claro, igualmente
calado, numéricamente, en sus invariables...

Por Macarena Couso y
Luis Angel Gonzo

Nota de tapa
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De esta pertenencia de grupo que otorga el Estado,
se desprende la importancia del nombre, que recorre
la tradición occidental desde los griegos hasta nuestros
días. En los tiempos de la polis, el peor castigo que
podía sufrir un ciudadano, más acá de la obvia,
inevitable muerte -que, aún siendo la supresión total, era
preferible a la no existencia sometida de la esclavitud: «antes
muertos que esclavos», solían decir en las batallas-, era,
indiscutido, el destierro que, como indican su prefijo y
su raíz, significa la privación, expulsión del territorio
natal. Para los griegos, este castigo era el más grave y
el de peores consecuencias, porque, además de la sepa-
ración física, geográfica, le quitaba, al mismo tiempo,
su identificación: no había apelativo que, fuera de su
tierra, lo refiriera como ciudadano: si el patronímico,
indicador y factor constituyente del ciudadano en la
polis, indicaba, o bien lugares de procedencia, o bien
profesiones o relaciones de parentesco, fuera de su
patria que lo nomina, el ciudadano dejaba de ser tal:
se convertía en un extranjero: si, por ejemplo, más
adelante en el tiempo, un apellido como Goldberg,
etimológicamente, significa montaña («berg») dorada
(«gold»), indicando las características de su terruño,
un hipotético Goldberg exiliado en, pongamos por
caso, la llanura, no deja de representar una paradoja
entre el nombre y su referencia, ya que la identificación
queda trunca.

En la actualidad, si bien el nombre no remite a las
características físicas de la geografía habitada, sí com-
parte, con épocas pretéritas, la función de designar e
integrar individuos en conjuntos gradualmente más
abarcativos -familia, nacionalidad- en definitiva, se
trata de emparentar grupos: dar identidad, pertenencia.
En un plano más abstracto, esta pertenencia, realizada
en la vida y uso de la región particular, es esencialmen-
te lingüística, en el siguiente sentido: al nombrar (dar
identidad) y enseñar a nombrar (identificar), se da la
posibilidad de barajar el mundo (en principio, informe
caos perceptivo) a través de las categorías y clasifica-
ciones con que el sistema de signos constituye nuestro
mundo, tal como lo concebimos (clasificado, adjetiva-
do, referido). Ahora bien: un detalle no menor es que
esta pertenencia mayor, no permite, como sí lo hace
el territorio geográfico, una fuga, un exilio «el lenguaje
–escribió Barthes (Lección inaugural)– es un a puertas cerra-
das» vaya donde vaya, físicamente, el individuo, aun-
que atraviese montañas, llanuras, océanos, playas,
cielos, siempre va a estar, digamos, en esa burbuja
que señalará montañas, llanuras, océanos…, sin poder

salir de ella: la lengua, en este sen-
tido, es tiránica: es un parámetro
rector de la existencia cuyo radio
de acción y alcance, tenaz, no tiene
límite (salvo, claro está, la muerte).

Sería redundante decir, a esta
altura de la nota, que la facultad
de nombrar, que la característica
de poder ser nombrado e identi-
ficar y, a la vez, ser identificado, es
un factor que otorga, y distribuye,
costos y beneficios, jerarquías, ór-
denes: que es, en una palabra, un
factor que establece relaciones de
poder; sería tautológico avanzar
sobre este punto e ilustrarlo en una
recopilación de ejemplos que no
ofreciera más que la mera sucesión
verificable en la vida cotidiana (el
inmigrante en tierras desconocidas;
el beneficiado por un apellido aco-
modado…); más arbitraria, y más
interesante que esas verificaciones,
me resulta la posibilidad de trabajar
sobre el poder del anonimato, del
no-nombre que, tiranía de la lengua,
es, a su vez, así llamado, y sobre su
incidencia en la identidad personal
y colectiva, en dos estadios socio-
históricos apuntados para la oca-
sión: se trata, en primer lugar, de
los rituales carnavalescos renacen-
tistas, cuyas enmascaradas activida-
des permitían una inversión en las
jerarquías y los valores sociales,
dando lugar, con su actuación, a la
chance de evadir la propia condi-
ción social (escapar, disfrazado, del
nombre y de la identidad); en se-
gundo lugar, me centraré en el po-
der del anonimato en un figura en
acción en la actualidad: es el caso
del Subcomandante Marcos, junto
al Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, por la reivindicación de
las tierras en el territorio de Chia-
pas, México, desde 1994.

la facultad de
nombrar, la carac-

terística de poder
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vez, ser identifi-
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Rituales carnavalescos
«Musa, la máscara apresta,/ensaya

un aire jovial y goza y ríe en la fiesta/
del Carnaval»

Canción de carnaval, Rubén Darío

Este epígrafe, primera cuarteta
del poema -perteneciente al libro
Prosas profanas y otros poemas-, da
algunos indicios para empezar,
también, este parágrafo: no es el
caso desarrollar un minucioso aná-
lisis estilístico del poema (o del
cuarteto); sí señalar algunas cues-
tiones nodales: en primer lugar, lo
más visible: las mayúsculas. En el
caso de Musa, si tenemos en cuenta
que es el vocativo que inaugura el
poema, y, además, la sublimación
estilística a la que el modernista se
dirige, es decir, su ideal de Belleza
(así, con B mayúscula), no es extraño,
razón estilística y gramatical me-
diante, que la evocación esté escrita
así, con M; diferente es el caso de
Carnaval. ¿Por qué escribir Car-
naval, con C? Es difícil, a un hom-
bre que dice, con un aplomo casi
hosco, «yo no soy un poeta para
las muchedumbres», imaginarlo
ensalzando, sacralizando en forma
mayúscula una «festividad popular
que consiste en mascaradas, com-
parsas, bailes y otros regocijos bu-
lliciosos».

Pero no, no soy ingenua. Darío
no es un veraneante; es un escritor.
El Carnaval, con C, es antes que
nada un código literario que remite
a una serie (todo escrito no es sino eso);
no de otro modo se comprende «la
victoria de tu risa [de la Musa] funam-
bulesca»: arte poética de la palabra
equilibrista entre la forma que
persigue y el silencio, entre la forma
que constituye y las otras formas
que la valorizan, entre lo que escri-
be y lo que otro lee de esa escritura.
Lo que representa el Carnaval

(literario: liberación de valores, de categorías, cierto
desorden alegre), puede vislumbrarse, también, en el otro
rasgo destacable del cuarteto-epígrafe: su puntuación:
sólo hay en la evocación -más allá del punto final que
cierra gramaticalmente toda frase escrita- Quiero
decir: después de ordenar la máscara, el cuarteto
deviene sin comas y con dos abundantes copulativos
en el tercer verso (se podría decir, con cierto alboroto
o entropía que prefigura las ¡dieciséis! cuartetas
siguientes), y, además de este detalle puntual, el tópico
se desgrana de la adjetivación (jovial) y la verbalización
feliz (goza, ríe) que remiten al pie quebrado que da
cierre: «la fiesta/ del Carnaval». ¿Qué es el carnaval?
Una actividad tumultuosa que desarrolla su torrente
de acción desencajando las normas de circulación (por
la lengua, por la vida). Pero hay más.

Podemos concordar con la siguiente afirmación:
«Escasas disciplinas habrá de mayor interés que la etimología;
ello se debe a las imprevisibles transformaciones del sentido
primitivo de las palabras, a lo largo del tiempo. Dadas tales
transformaciones, que pueden lindar con lo paradójico, de nada
o de muy poco nos servirá para la aclaración de un concepto el
origen de una palabra […] saber que hipócrita era actor, y
persona, máscara, no es un instrumento valioso para el estudio
de la ética» (Borges, «Sobre los clásicos», Otras
inquisiciones). De acuerdo. Que Macarena venga de
makarios, que significa alegre, afortunado, no describe,
necesariamente, ni hace más feliz, el carácter de mi
persona, ni el de este escrito o su destino. Pero sobre
ese poco que nos servirá de la etimología, y sobre la
raíz de persona, que Heráclito tuvo muy presente al
evocar su río, avanzaremos. Volvamos, para eso, al
diccionario de la Real Academia Española, ese lastre
imperial que aún en la actualidad pretende regentear
los muros significantes de una lengua que se habla a
lo largo y ancho de territorios tanto más vastos y
diversos que el de sus impulsores, y que aún, paradó-
jicamente, sirve de aval: «Carnaval. (Del it. carnevale,
haplología del ant. carnelevare, de carne, carne, y levare,
quitar, y este calco del griego) l.m. Los tres días que
preceden al comienzo de la Cuaresma.» Esto tiene
sentido ya que, en el calendario religioso, el período
del carnaval comienza el seis de enero y culmina el
Miércoles de Ceniza, es decir, tres días antes antes de
que el cristiano quite de su menú la carne. Pero, ya
durante el carnaval, la carencia, el quitar, funciona.
Tomemos el siguiente fragmento de Bajtin, analizando
el Pentagruel de Rabelais, en La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento (P. 160): «En el Libro

Darío no es un ve-
raneante; es un es-
critor. El Carna-
val, con C, es ant-
es que nada un có-
digo literario que
remite a una serie
(todo escrito no es
sino eso); no de o-
tro modo se com-
prende «la victoria
de tu risa [de la
Musa] funambu-
lesca»...
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Cuarto, Pantagruel y sus compañeros desembarcan
en «la isla de los quisquillosos», cuyos habitantes se
ganan la vida haciéndose golpear. El hermano Juan
elige un quisquilloso de «jeta colorada» y le da una
paliza por veinte escudos: «El hermano Juan golpeó
tanto con el bastón al Jeta Colorada, en la espalda, el
vientre, los brazos, las piernas y la cabeza, que me
pareció que había muerto molido a palos.» Vemos que
no se descuida la enumeración anatómica de las partes
del cuerpo [notemos también que el único nominado
es el que llega desde afuera al carnaval; no el participante a
continuación adjetivado]. Rabelais prosigue en estos tér-
minos: «Después le pagó los veinte escudos. Y el muy
pícaro ya se había incorporado, satisfecho como un rey o
dos». La imagen de «un rey o dos» sirve para designar
el grado de satisfacción del quisquilloso. Pero la imagen
del «rey» está asociada especialmente a las alegres batallas y
a los insultos, así como a la jeta roja del quisquilloso, a
su muerte fingida, a su reanimación, a su brinco de payaso
después de la tumba. En determinado nivel, los golpes
e injurias no tienen una cualidad individual y cotidiana,
sino que son actos simbólicos dirigidos contra la autoridad
suprema, contra el rey. Nos referimos al sistema de
imágenes de la fiesta popular, representado del modo
más perfecto por el carnaval». Con esta cita quiero
indicar: pensar el fenómeno del carnaval, implica remi-
tirse a festividades populares cristianas o paganas don-
de las máscaras, elemento primordial de estos rituales,
constituyen, intrínsecamente, la posibilidad de la duali-
dad: ser dos, ser uno, no ser: parecer, actuar: la iden-
tidad se diluye en el disfraz y se accede a un anonimato
que, a través de lo simbólico, socava (invierte, da acce-
so libre a) los estamentos sociales y su vigencia –sub-
vierte la autoridad: degrada, a través de la risa, y per-
mite, siendo ninguno, o siendo un antifaz, respecto a
uno mismo, ser –y apelar a– otro: se quita el valor del
valor: se lo relativiza, o, más bien, se lo transgrede
legalmente: «[estas fiestas] no son una rebelión temporal
en contra de la norma, sino una transgresión auto-
rizada que se instituye en el marco de una ley vigente
y conocida por todos los participantes» (Eco,
¡Carnaval!) –agregaría: ley vigente constituida en la
festividad y la risa (medio y fin, única indemne de la
corrosión), que permite la entropía y la transgresión
alegre; todo lo que contenía, potencialmente, el verso
de Darío. Se podría añadir que el extremo de esta
propuesta de dis-fraces está en el idealismo: si aten-
demos al río de Heráclito, al que no se puede entrar
dos veces, y a lo que reza cierto bolero, yo soy lo que

hay aquí/ aquí está mi antifaz/ debajo
hay otro más, podríamos decir, lejos
de todo materialismo, de todo
historicismo, que somos un anoni-
mato (un ente sin nominación) que
se disfraza con cada acto (actuamos;
máscara: raíz de persona). Incompro-
bable postulado; tendríamos que
concebirnos, de forma a mi enten-
der imposible, fuera del lenguaje.
Volvamos a la historia.

Chiapas
«Porque el que murió peleando,

vive en cada compañero»
Milonga del fusilado, Los Olimareños

Selva Lacandona, Estado de
Chiapas, México, 1994. Un grupo
guerrillero con un estilo sui generis:
no a la toma del poder : aquí el pueblo
manda/el gobierno obedece –sí a la
reivindicación de la matriz cultural
de los pueblos nativos, perdida
por el gobierno.-

EZLN. Ejército Zapatista de
Liberación Nacional -identidad:
campesinos, combativos-.

Una figura se presenta bajo el
seudónimo Subcomandante Marcos, la
cara tapada, y los ojos, únicamente,
al descubierto: una mirada estrá-
bica, que sabe que la selva limita,
porque aleja de otros focos de co-
nocimiento y se cierra sobre sí mis-
ma, mientras que, al mismo tiem-
po, reconoce que ese territorio es
el único medio –territorio virgen–
en el cual puede funcionar una
célula como ésta, marginal, lateral
a las relaciones de fuerza estable-
cidas y desarrolladas en el llamado
territorio nacional: es decir, una doble
mirada que se sabe, concienzuda-
mente, dentro del adentro -¿acaso es
posible salir?- y, a la vez, limítrofe,
representando lo otro respecto al
territorio que lo engloba, a saber,
México. Pero ésta mirada no es,

Entonces, que en
la aparición de las
células, en su accio-
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de ninguna manera, contemplativa –o, al menos, no es
solamente eso.- También es acompañada de acción:
mira hacia afuera y engloba, cataloga y analiza las con-
diciones externas al grupo; y mira hacia adentro, hacia
su propia base, constituyendo, integrando, articulando
su qué y su cómo hacer, internos, con lo dado en el
exterior. Entonces, que en la aparición de las células,
en su accionar, lo único que se muestre, de la cara del
Sub, sean los ojos, demuestra a la vez la señalización de
un camino y el modo en que, valga la redundancia, se
abre el camino para transitarlo.

¿Sabe callar la palabra cuando ya no se encuentra con el
momento que la necesita ni con el lugar que la quiere? Y la
boca, ¿sabe morir?

La boca cubierta –corrida de un primer plano, en
el que están los ojos–, sin embargo no obtura el paso
de la voz; al contrario, ejecuta una doble significación:
por un lado, su aparente mudez denota un silencio
integrador, que permite modular una esencialidad pese
a las diferencias; mientras que, en ese reconocimiento,
permite el paso de la voz y la comunicación, el diálogo
y la organización como grupo –de rostro comunitario,
indiferenciado y a la vez identitario.-

  «No me recuerden la cara/ que fue mi cara de guerra /
mientras hubiera en mi tierra/ necesidad de que odiara. / En
el cielo que se aclara/ sabrán como era mi frente»

Un pasamontañas que lo excluye del reconoci-
miento, y que implícitamente nos dice que su lugar
puede ser el lugar de cualquiera. Donde no logra
descubrir, acierta a entrever, anunciar y dirigir; por
encima de él: la masa. El pueblo. Todos. Dice el Sub-
comandante: «Marcos es el nombre de un compañero
que murió, y nosotros siempre tomábamos los nom-
bres de los que morían, en esta idea de que uno no
muere sino que sigue en la lucha».

«No me pregunten la edad,/ tengo los años de todos,/yo
elegí entre muchos modos/ ser más viejo que mi edad. Y mis
años de verdad,/ son los tiros que he tirado./ Nazco en cada
fusilado,/ y aunque el cuerpo se me muera/tendré la edad
verdadera/del niño que he liberado»

Nacidos de cada fusilado, bajo la comandancia
de Marcos –que encarna los años de todos–, el
EZLN apunta un significado más a partir del prefijo
que acompaña a su líder: Sub; Marcos: compañero
muerto; Sub: debajo de; Subcomandante Marcos: los
vivos emergiendo de debajo de los caídos, levantando
las banderas de su lucha. Es decir: el prefijo sub-, que

no indica otra cosa que «abajo, debajo, abajo de»,
entonces, si pensamos, en un nivel macro, al EZLN
como movimiento revolucionario contracultural, no
puede surgir de otro espacio que no sea de abajo:
emerge, brota, crece, busca disolver la dicotomía
norte-sur que separa las aguas de las realidades
político-económicas. (Del mismo modo que lo repre-
sentó Joaquín Torres García invirtiendo el continente
americano, dejando el Sur en el Norte, y viceversa en
el cuadro nominado América del sur; así como lo hiciera
Mariano Azuela en su novela Los de abajo para explicar
el tiempo en que los mexicanos todavía se dedicaban
a vivir de la producción de las haciendas y del trabajo
propio de un ranchero en la labor y en la sierra.) Este
prefijo sub- no hace otra cosa que desestabilizar la
pirámide de jerarquías, romper la horizontalidad del
territorio (la verticalidad del poder), crispar el suelo
fertilizándolo de reclamos, reivindicaciones,
contradicciones. «En el nombre de esas cosas, todos me estarán
nombrando»; este nombre, además de tener la función
de llamar, Marcos aparece como un sustantivo
colectivo que enmarca al grupo (del mismo modo
ejército, que engloba el conjunto de soldados), y marcha
como vanguardia de todas las caras, todas las voces,
todas las manos anónimas que se disuelven en la masa
que, constituida como grupo, a la vez, da identidad a
las individualidades que la conforman a partir del
objetivo común: es decir, en función de él las
representa, las vuelve a presentar bajo el
marco que las aúna en su identidad.
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...a las bondades que ofrece Internet y el mundo de la computación
multimedia. Con diversas acciones, como publicar sus discos online y
transmitir  recitales en directo a través de sitios Web gratuitos al estilo
de youtube.com, grupos renombrados como Radiohead, Smashing
Pumpkins, Oasis y U2 lograron instalar la discusión sobre la cuestión
del poder que históricamente ostentaron las compañías discográficas
en la cadena de producción de un disco y la difusión de los trabajos
musicales.

Crisis de la industria discográfica:
La industria discográfica está en crisis: prueba de ello es que cada

año las compañías venden menos discos y apuestan por una cantidad
reducida de músicos, privilegiando a los que ya lograron construir un
nombre o son más populares entre la gente. Esto provoca que la oferta
musical sea cada vez más pobre y excluya a los artistas que no pueden
asegurar un éxito inmediato de ventas. Además, las disqueras asfixian
a los músicos que pasan a formar parte de sus filas obligándolos a
firmar contratos basura con exiguos porcentajes de las ventas de sus
discos. Es por ello que los músicos dependen en gran parte de los
shows que realizan en vivo para poder ganar una cifra aceptable de
dinero.

Este proceso de recesión de la industria discográfica no lo sienten
tanto las grandes bandas porque tienen margen para pelear contratos,
pero a los grupos chicos se les hace cada vez más cuesta arriba poder
obtener un contrato discográfico. Es por eso que deciden volcarse
mayoritariamente a utilizar medios de difusión y publicación
alternativos a los que ofrecen las grandes disqueras.

Por Juan Pablo Estévez
Miranda Kenny

Una problematización sobre el modelo de producción
de los discos y los medios de difusión musicales

Las Bandas al poder
Durante mucho tiempo las grandes

compañías discográficas multinacionales
monopolizaron los medios de difusión y

publicación del material musical que producen
los artistas. Sin embargo, esa formula ha

comenzado a revertirse en cuentagotas gracias...

Nota de tapa
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Internet y los medios alternativos de
publicación:

Una década y media atrás era imposible pensar
que un grupo musical lograra producir un disco si
es que no había firmado previamente contrato con
una discográfica; simplemente porque los equipos
necesarios para hacerlo eran muy caros y no estaban
al alcance de los artistas. Pero hoy en día, gracias al
avance tecnológico de la informática y el sonido
multimedia, los costos de producción se abarataron
y es posible grabar un disco musical de buena calidad
con muchos menos recursos y a un costo más
accesible gracias al sinnúmero de programas
informáticos que permiten centralizar la grabación
del álbum en una computadora personal bien
equipada.

Además de los adelantos técnicos informáticos,
los artistas disponen de páginas Web gratuitas como
www.youtube.com para publicar y difundir su
material audiovisual y de las redes sociales
www.twitter.com, www.facebook.com y www.my-
space.com, entre otras, que posibilitan subir fotos,
crear grupos de fans y anunciar diversos eventos
(recitales en el caso de los músicos). Asimismo, los
sitios Web personales permiten subir en forma
online los discos que las bandas graban. Todos es-
tos adelantos hacen que los grupos musicales chicos
puedan acceder, mediante una forma alternativa, a
publicar sus discos.

Pero las bandas reconocidas también se están
animando a producir sus discos de esta forma y las
grandes disqueras no pueden evitar preocuparse ante
este fenómeno. «Las discográficas se ataron al
formato CD y no saben como salir de ello» afir-ma
Dani Mezquita, ex representante de marketing de
EMI España. Pau Donés, uno de los cantantes de
Jarabe de Palo, se queja: «La falta de creatividad de
las discográficas es total y absoluta: ahora que el
negocio les va mal encima nos quieren exigir parte
de las ganancias de los conciertos ¿Es esa su
solución? En vez de aliarse con el artista se lo están
poniendo en contra». Por el momento los presiden-
tes de las compañías discográficas solo se han ani-
mado a reconocer de forma escueta que existieron
abusos hacia los artistas y que han tardado en rea-
ccionar frente a las nuevas posibilidades que les
ofrecen a los músicos las nuevas tecnologías.

La apuesta de Radiohead:
Sin duda la apuesta más arriesgada que sacudió

el mercado y logró romper con el paradigma de
producción musical imperante desde que se forjó la
industria discográfica (banda -sello discográfico-
publicación de disco) fue la que el grupo británico
Radiohead realizó en octubre de 2007 al romper
con EMI y publicar en su sitio Web www.radio-
head.com su -por ese entonces- nuevo álbum «In
Rainbows» en formato mp3 y con la posibilidad de
que sus fans pudieran bajarlo totalmente gratis o
pagaran lo que considerasen justo por el trabajo
musical. Según el cantante de la banda, Tom Yorke,
aproximadamente la mitad de los usuarios que se
registraron para bajar el disco pagaron algo por él y
eso fue algo increíble porque, según aseguraron,
ninguno de los integrantes de Radiohead pensó que
«alguien fuese a pagar algo por la descarga de In
Rainbows».

No hay cifras oficiales sobre cuanto ganó Radio-
head con esta apuesta pero según una estimación
del sitio Web estadounidense www.ultimate-
guitar.com la banda de Oxford habría logrado alzarse
con la nada despreciable suma de diez millones de
dólares, lo cual, teniendo en cuenta que no debió
compartir la ganancia con ninguna discográfica, es
una suma más que interesante para una producción
musical. En cuanto a las descargas desde la Web, se
calcula que la banda habría superado el millón
doscientas mil.

Ante semejante suceso numerosos músicos co-
menzaron a interesarse por la propuesta de Radio-
head. Entre otras consideraciones, en diciembre de
2007, el guitarrista de Pearl Jam, Stone Gossard,
aseveraba: «Me parece genial lo que hizo Radio-head,
eso demuestra que es una banda audaz e irreverente.
Si tienen éxito no tendría problemas en seguir su
fórmula». Por otro lado, el líder de la banda
norteamericana The Black Eyed Peas, William James
Adams, eligió una metáfora para describir lo que le
parecía el emprendimiento del grupo británico: «La
industria de la música es como el Titanic, pero
mientras tanto Radiohead tiene una lancha a motor».

Aunque también la publicación de In Rainbows
dejó espacio para algunos detractores: Mike Mills,
bajista del grupo estadounidense REM, opinó: «Mi
fe en la naturaleza humana no es tan grande como
para permitirle al consumidor decidir cuanto pagar
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por mi música; pero al mismo tiempo disfruto que
una banda como Radiohead se haya animado a
emprender este desafió».

Smashing Pumpkins, los pioneros:
Corría el año 2000 y la banda estadounidense

The Smashing Pumpkins anunciaba su separación
tras  12 años sobre las tablas. Pero antes de forma-
lizar su despedida el grupo de rock alternativo de
Chicago tenía un deseo: regalar el disco que estaban
terminando de producir -Machina II/The Friends &
Enemies of  Modern Music- a todos los fans que habían
comprado su álbum antecesor: Machina/The Machines
of  God. La propuesta no cayó bien en los directivos
de Virgin Records porque consideraban que los dos
últimos discos  de Smashing (Adore y Machina) no
habían vendido bien. La negativa de Virgin a publicar
ese álbum fue el factor que provocó la retirada de
Smashing de la compañía. Sin sello discográfico,
pero con las ganas latentes de publicar Machina II
en forma gratuita, el grupo de Chicago empezó a
idear diversas alternativas para lograr su cometido.
Tras unas semanas de discusiones supieron que
tenían una certeza: Machina II iba a ser publicado en
forma totalmente gratuita a través de su sitio Web
www.smashin-gpumpkins.com. Era la primera vez
que una banda grande publicaba un trabajo musical
a través de Internet, algo impensado décadas atrás
donde los grupos que no fichaban por alguna
discográfica no tenían chance de publicar su material
musical.

Luego de siete años los Smashing volvieron a
reunirse, sellaron un pacto con Reprise Records -
con el que editaron un nuevo álbum llamado Zeitgeist-
y se dedicaron a hacer una gira extensa por Europa.
Pero al líder y cantante de la banda, Billy Corgan, le
quedó el gusto por publicar sus trabajos en forma
gratuita en la Web y en septiembre de este año, a
través de su página personal, emitió un comunicado
de prensa en el que anunció la publicación de un
nuevo material de Smashing: Tear garden for
Kaleidyscope. Estas son algunas concepciones que el
cantante dejó en su comunicado: «Ayer comenzamos
la grabación de un nuevo álbum que se llamará
Teargarden for Kaleidyscope, el disco incluirá 44
canciones y mi idea es ir lanzando las canciones,
una a una, a medida que estén terminadas. Cada
canción estará disponible, totalmente gratis, a

cualquier persona en cualquier
lugar, no habrá ningún tipo de
condiciones».  El modo a través
del cual la banda planea ganar
dinero es mediante la edición de
pequeños Ep´s coleccionables
que contendrán cuatro canciones
cada uno (en total serán 11 Ep´s).
Estos Ep´s están pensados para
los fans más exigentes de la banda
ya que tendrán una calidad de
audio mucho más superior a la de
las canciones que Smashing subirá
a Internet desde su sitio Web. Una
vez finalizada la grabación de las
44 canciones de Teargarden for
Kaleidyscope todos los Ep´s serán
compilados en una caja de lujo
que estará disponible para la venta.

U2 y la «música para to-
dos»:

El 25 de octubre de este año la
banda irlandesa U2 fue
protagonista de un hecho inédito
en la historia del rock mundial
porque transmitió a través de
Internet -en forma directa y
simultanea para todo el mundo-
el concierto que brindó esa noche
en el Pasadena Rose Bowl de
California, Estados Unidos, en el
marco de su gira mundial «360º
Tour». El recital fue transmitido
a través del sitio Web
www.youtube.com y según
declaraciones del manager de U2,
Paul Mc Guinness, se pudo saber
que: «El grupo ya venía pensando
desde hace tiempo llevar a cabo
una iniciativa de esta enverga-
dura» y que a Bono, The Edge y
compañía «les pareció una gran
propuesta ya que normalmente
los fans de U2 tienen que viajar
para ver sus conciertos pero esa vez
podían acceder al concierto desde
sus casas». Lo novedoso es que esta

Sin sello discográ-
fico, pero con las
ganas latentes de
publicar Machina

II en forma
gratuita, el grupo
de Chicago empezó

a idear diversas
alternativas para
lograr su cometido.
Tras unas sema-
nas de discusiones
supieron que tení-
an una certeza:

Machina II iba a
ser publicado en
forma totalmente
gratuita a través
de su sitio Web
www.smashing-
pumpkins.com
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transmisión fue de gran calidad, ya que en ningún
momento se cortó la imagen ni el sonido. El resultado
fue que los fans pudieron recibir el concierto como
si hubieran estado allí, algo que comentaron satis-
fechos en los foros de música de todo el mundo.

Oasis y un fin benéfico:
El 27 de octubre de 2007 los hermanos Gallagher

se presentaron en el Royal Albert Hall de Londres
para hacer un recital semi-acústico con dos fines:
promocionar su nuevo disco de grandes éxitos que
estaba a punto de salir a la venta y donar todo lo
recaudado con las entradas del recital a la fundación
de lucha contra el cáncer Teenage Cancer Trust. Pero
además la banda de Manchester aprovechó la ocasión
para ofrecer las canciones grabadas en ese concierto
en forma gratuita para que sus fans puedan
descargarlas a través del sitio itunes.com copiando
unos links que fueron publicados en el diario británico
The Sun.

Inglaterra y una organización que pelea por
los derechos de los músicos:

Inglaterra fue siempre pionera a nivel musical y
sólo basta con enumerar a ciertas bandas clave en la
historia del rock mundial como The Beatles, Queen,
Led Zeppelin, The Police, Genesis, Dire Straits, Pink
Floyd y The Rolling Stones, entre otras, para dar

cuenta de ello. Pero los músicos ingleses no sólo están
a la vanguardia artísticamente hablando, sino que ahora
también se están organizando a nivel corporativo para
hacer valer sus derechos frente a las discográficas. El
instrumento que eligieron para hacerlo es la Coalición
de Artistas Destacados, una organización sin fines de
lucro que vio la luz a principios de 2009 y cuenta en
su consejo directivo con músicos de la talla de Nick
Mason (baterista, ex Pink Floyd), Dave Rowntree
(baterista de Blur), Robbie Williams, Mark Kelly
(tecladista de Marillion) y Ed O´Brien (guitarrista de
Radiohead).

Entre otros propósitos, la Coalición pretende
lograr: «Que los artistas reciban una compensación
justa y acorde a lo que sus socios comerciales (las
discográficas) reciben por la explotación de su
imagen y trabajo; que los artistas no se vean
obligados a ceder sus derechos de autor por cesión
a las empresas y asesorar sobre cuestiones legales a
los jóvenes músicos que empiezan a hacerse
conocidos y no están familiarizados con la industria
ni sus propios derechos».

Los artistas se están organizando y las discográ-
ficas van a tener que empezar a escucharlos. Una nueva
era en materia de producción musical se está gestando.
Habrá que ver cuan efectivos pueden ser los planteos
de los artistas y hasta donde las discográficas están
dispuestas a negociar.
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El título de esta novela del escritor italiano es tomado de las
últimas dos palabras de un refrán que dice: moglie e buoi dei paesi tuoi,
en español algo así como  Buey y mujer de tu tierra deben ser.  En esta
narración Pavese enfrenta dos culturas, compara las vivencias de
un obrero (mecánico) de Turín con las de un campesino. Estos se
conocen en la cárcel por delitos que a primera vista resultan
menores. El hombre de ciudad se mezcla con la familia de campo
que lo emplea para arreglar una trilladora. Pasiones encontradas,
comportamientos primarios e irracionales predominan en el relato.
Describe con crudeza la vida casi salvaje del campo, sus pasiones,
su injusticia, la ignorancia y egoísmo de sus habitantes. Este libro
fue publicado en 1941 y fue cuestionado por la sociedad de aquella
época. Obra defendida por quienes alentaban el neorrealismo y
atacada por los que se oponían a este movimiento y se amparaban
en el facismo.

En este relato Kawabata describe la historia  que se desarrolla
entre un hombre adinerado de la sociedad de Tokio y una geisha
de la montaña. El autor de la bailarina de Izu describe un país
diferente, aún dentro de territorio japonés. El encuentro de culturas
y la diferencia de edad profundizan aún más la tortuosa relación
que nace entre los dos. Predominan aquí (como en todas las novelas
de este escritor, ganador del premio Nobel) los conflictos siempre
subyacentes entre hombre y mujer. Ella bella y débil ante sus
propias emociones, él fascinado por ese amor, pero incapaz de
corresponderlo, opta por volver a las termas de la montaña sólo
para verla.

 Entra en escena un tercer personaje, una mujer (Yoko), quién
viaja acompañando a un misterioso hombre enfermo. Rumbo a la
montaña, en el mismo tren que lo hace el hombre de ciudad.

Cesare Pavese
De tu Tierra Paesi tuoi

Yasunari Kawabata
País de nieve

Recomendados de
Crepúsculo

Recomendados


