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EditorialStaff
Imaginemos esta situación: un empresario sale de su casa, omite

besar a su esposa, cruza un semáforo en rojo. Suena su celular y
lo atiende; un policía lo detiene, y él lo coimea para evitar la
multa. Caminando por una esquina ve a un ciego que necesita
cruzar la calle, y lo evade: está apurado. Ya en su oficina, su
secretaria le dice que lo llamó Ana (su amante); él contesta
despreocupado: «Bueno, comunicame con ella». Y este hombre
ni siquiera advierte cuántas faltas ha cometido durante el día…
Parecería que las diferencias de percepción entre el bien y el

mal en ocasiones son subjetivas. Cada individuo, de acuerdo con
sus circunstancias, evalúa en forma diferente sus propias faltas;
las compara con las de otros y se convence de no haber cometido
ninguna transgresión. Ante estas disquisiciones individuales,
podríamos afirmar que el más capacitado, mejor educado y con
más oportunidades tiene menos derecho a cometer faltas; y ante
el mismo pecado, debería ser castigado con mayor severidad.
El pecado es la transgresión voluntaria de preceptos religiosos.

Todo lo que se aparta de lo recto y justo, o que falta a lo que es
debido. O también, el exceso o defecto en cualquier línea.
Como el hombre es un ente social y cultural, el concepto de

pecado se modifica con las épocas y las diferentes culturas. En el
medioevo, la adivinación o la magia eran castigados como
pecados; hoy, cualquiera hace un horóscopo. Hace menos de un
siglo, en Alemania, la homosexualidad no sólo era considerada
pecado, sino severamente castigada por la ley. Para algunas
culturas, el incesto o la poligamia son prácticas normales: no son
pecados.
Toda falta conlleva un castigo; el caso del pecado no es

excepción. Deseo, tentación, pecado, confesión y perdón forman
un círculo continuo. Este mecanismo tiene su sentido, pues le da
oportunidad al transgresor de ser perdonado y ejercer un cambio
en su comportamiento. Como todo sistema, con el tiempo fue
desvirtuado por el hombre, lo que llevó al Papa Clemente XIV a
quejarse: La mayoría de los pecadores pasan su vida ofendiendo a Dios y
confesándose.
Los pecados han sido clasificados por la Iglesia: de acuerdo con

su gravedad, tenemos el pecado original (cuya culpa es de terceros
y se disipa con el bautismo), venial (falta leve que no afecta en
gran medida nuestra relación con Dios), mortal (pecado que nos
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hace perder la gracia de Dios). Se estableció
también un sistema de penitencia temporal para
la expiación de los pecados. De esta manera se
provee un andamiaje de normas; se le da al
devoto, en caso de desobediencia, un castigo
acorde a la falta. En la práctica, debemos asumir
la falta con responsabilidad y aceptar el castigo
como una oportunidad que nos permita la
reparación para con el prójimo y la corrección
de acciones futuras (no tropezar dos veces con
la misma piedra).
Los siete pecados capitales son apetitos

desordenados, fuente o principio de otros
pecados: ira, pereza, lujuria, gula, avaricia,
soberbia y envidia. En la sociedad de hoy tienen
poca oportunidad: a la gula se la combate con la
cirugía bariátrica; a la ira, con un Lexotanil; a la
pereza, con un buen despertador; y la lujuria está
adormecida con tanto estímulo, con tanta oferta
de porno shop y página web.
En la literatura universal, pocos autores tratan

sobre el pecado de manera tan notable como
Dante Alighieri. Influenciado por la filosofía
griega y por el poeta latino Virgilio, en el
«Infierno» de la Divina Comedia, Dante clasifica
el pecado en tres grandes grupos: de inconti-
nencia (ligados a la sensualidad y la emoción);
pecados violentos (relativos al déficit de la
voluntad); y de fraude o malicia (pecados del
intelecto). Se resaltan aquí las tres facultades del
alma según Platón (sensibilidad, voluntad e

inteligencia), y los pecados son considerados
como perversiones de alguna de estas facultades.
Dante pone en cada círculo del Infierno a un

tipo de pecador. El primero es el limbo, donde
están las almas víctimas del pecado original; en
el segundo, las lujuriosas; en el tercero están los
soberbios y envidiosos; en el cuarto, los avaros
y los derrochones; en el quinto y sexto, los herejes
y los orgullosos; en el séptimo, los violentos. Pero
al octavo lo divide en diez fosas, destinadas a
los fraudulentos de diversos tipos (corruptos,
consejeros, cortesanos, charlatanes, etc.), y por
fin el noveno círculo lo reserva a los traidores.
Podemos apreciar que los pecados del intelecto
—los de los últimos círculos— continúan hoy
con más vigencia que nunca. Y qué decir de los
nuevos pecados capitales exacerbados por la
sociedad moderna: la intolerancia, la
incomprensión, la mezquindad, la cobardía, la
omisión, la desconfianza, la indiferencia, el
autoritarismo, el desprecio, el egoísmo…
Cuando Adán y Eva deciden desobedecer a

Dios, involucran a toda su descendencia en ese
pecado original. Pero, junto con el castigo, Dios
le otorga el libre albedrío: la capacidad individual
de elegir entre el bien y el mal, la facultad de
decidir de acuerdo con su raciocinio y su
voluntad. La obligación de no sólo ser libres, sino
responsables por lo actuado.
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Origen y Destino
Por Sergio Bergman

La naturaleza humana se debate un interrogante ¿Somos esencialmente
buenos en origen y nos desviamos hacia el mal antes de llegar a destino o es
ciertamente nuestra constitución proclive al mal y la fuerza de la norma la
que nos encausa hacia el bien?

Sin fijar posición entre estos dos grandes
lineamientos iniciales se hace difícil establecer
cual es el lugar del pecado.
Asumamos para este inicio, en el breve recorrido

que compartimos en estos párrafos, que los seres
humanos, no somos seres
naturales sino fundacional-
mente culturales.
El lenguaje -el símbolo, la

representación y la interpre-
tación- es inherente al
acontecer de lo humano y no
está por fuera de su esencia,
como artefacto externo, sino
que es indivisible en su
constitución ya que es parte
de su misma interioridad.
Para entender y entendernos
no podemos sino hacerlo, o
intertarlo, desde el andamiaje de lo que la cultura
nos provee, es decir desde un sistema que no es
sólo de observación sino de construcción del
observado.
En este universo de construcciones

socioculturales que la civilización humana
desarrolla -en su extensión de tiempo y espacio-

occidente, y en particular nuestra sociedad, fue
moldeando los términos y conceptos desde la
perspectiva de la tradición judeocristiana.
La idea de pecado no puede ser asumida sino

con las implícitas connotaciones que ésta
perspectiva subjetiva parcial,
pero envolvente y siempre
presente, ha definido como
constitución intrínseca al
pecado como valoración de
juicio desde una determinada
moral.
Es en este aspecto que no

sólo importa cómo se define
al pecado, sino cómo se lo
utiliza para conformar el
carácter y asignar juicios y
prejuicios a las acciones que,
desde las autonomías indivi-

duales, son juzgadas por las normativas
culturales de las comunidades de pertenencia y
por las sociedades en las que se actúa haciendo
experiencia de praxis sus implicancias que como
ética pareciera sólo prescriptiva teológica.
Es también aquí donde el tronco común abre

ramas bien diferenciadas que, sin dejar de ser el

Bh

Sergio Bergman
Rabino. Presidente de la Fundación Argentina Ciudadana. Fundador y miembro de Memoria Activa. Ha publicado varios libros, entre ellos,
el Manifiesto Cívico Argentino, Argentina Ciudadana y Celebrar la Diferencia. Unidad en la Diversidad.

no sólo importa
cómo se define al

pecado, sino cómo se
lo utiliza para
conformar el

carácter y asignar
juicios
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mismo árbol y alimentarse en
la misma raíz, no pueden dejar
de adquirir singularidades que
las diferencian.

El Origen

El pecado en la tradición
judía no tiene las significaciones
ulteriores que adquiere en la
propuesta cristiana, y en par-
ticular esta diferencia tiene
origen en la revelación y/o
exegesis bíblica. Por lo tanto
tendrán consecuencias diver-
gentes en cuanto a la práctica.
En la cosmovisión judía no

existe un pecado original. El
nacer humanos no implica
que con pecado somos
concebidos, ni hay en la carne
tal adjetivación como si fuera
sustantiva. Es decir que el
cuerpo y el alma son com-
plementarias tan sagradas o
profanas como se las asuma,
por lo que se hace en términos
de sentido y trascendencia o de
alineación degrada en posesión
como si fuera sólo materia. La
sexualidad es misterio en
revelación abierta y el sexo no
es un pecado del que hay que
redimirse, sino un camino de
dialogo y encuentro donde no
hay que sólo fundirse ni confundirse como si se
tratara de la genitalidad o cosificación del otro
en cuanto objeto.
Para la tradición milenaria del Pueblo Judío, la

ley es tanto escrita –bíblica- como oral –
talmúdica-. Ambas se integran en una sola
teología de revelación que plantea que tanto la
palabra de un D‘s creador fue dada a Moisés en
el Sinaí, como la hermenéutica de interpretación
oral en la cadena de generaciones de maestros
que la interpretan, aun en nuestros días.

La interpretación rabínica a esta ley desarrolla
una jurisprudencia legal que, compilada en
códigos, da a lugar a la literatura del Talmud y
sus códigos posteriores a partir de los cuales
rabinos y eruditos de la ley -como los abogados
y jueces en el derecho romano- debaten y se baten
para definir no sólo como legislar la casuística
frente a la ley, sino lo que es más relevante,  y
sin duda problemático, escuchar la voz de D‘s
que habla a través de ellos arraigados en la lectura
(subjetiva interpretación humana) en los textos.
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Asumirnos en el Error
El pecado entonces es error.

¨Jet¨ en el término hebreo que
implica como tal retroceder a
la imagen bíblica original de
aquel primer pecado, que
hombre y mujer frente al límite
supieron transgredir para
hacerse humanos, ya no por
creación sino por elección, es
decir por ser no sólo criaturas
de D‘s sino seres autónomos
libres y responsables que no
sólo hacen, sino que asumen
lo que hacen.
Es este el plano de origen –

y entiendo de destino - de lo
humano. En el plano de la
conciencia – y del sub-
consciente, preconsiente e
inconciente más todas las
vertientes subterráneas que
afloran en la topografía hídrica
de la psiquis humana car-
tografiadas mapeadas y geo-
referenciadas en las ciencias
sociales que hacen a la
conciencia la psicología y el
psicoanálisis- los seres huma-
nos tenemos libre albedrío, es
decir en palabras mas senci-
llas, optamos, elegimos.
Cierto es que nuestras

libertades de elección no son
infinitas, como muchas veces asumimos, pero
tampoco tan cerradas y limitadas para
condenarnos a un determinismo en el que nos
declaramos inocentes porque no podemos hacer
nada. Entre ser culpables a priori o inocentes
a posteriori deberemos asumirnos respon-
sables siempre.
Ser responsables es un atributo maduro de

sabernos en el pecado. Pecado que ya no tiene
connotación teológica, ideológica, ni moral. Es
ética de la dimensión ontologica de que nuestra

«Penitentes» de Ana María Doblas, Mención
especial del Primer Concurso Internacional
de Artes plásticas de la Revista Crepúsculo.
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acción tiene necesariamente que impactar en una
realidad que, en su dualidad, incluye tanto el bien
como el mal, y que nosotros no estamos fuera
de esta disyuntiva sino que nos constituye y que
la instituimos.
Somos participes necesarios tanto del pecado

como de la virtud. La realidad registra el balance
de nuestro devenir en el que ser virtuosos o
pecaminosos es una síntesis no una esencia.
Nada puede redimirse fuera que no sea redimido

en la interioridad del ser. Es
por ello que se hace tan
necesario asumirnos en el
pecado, ya no por el castigo,
sino por la recompensa. El
pecado nos permite repa-
rarnos en lo humano que
devenimos cuando lo pode-
mos integrar a nuestro ser y
reparar en el hacer.
Nadie que sea humano

puede serlo fuera del
pecado, pero sólo en él deja
de serlo ya que nuestra
humanidad es esa capacidad de transformar el
pecado en virtud. Para lograrlo no podemos
hacerlo sino a partir de asumir el pecado más
que como condena, como una oportunidad que
nos da la acción que implica el error y aquella
que inaugura amorosamente en el perdón la
capacidad de reparación.
Conciliar el pecado y la virtud hace síntesis en

la humanidad que somos. Tema de los hombres,
ya no de D‘s.

Distinguir el bien y el mal esDistinguir el bien y el mal esDistinguir el bien y el mal esDistinguir el bien y el mal esDistinguir el bien y el mal es
conocimientoconocimientoconocimientoconocimientoconocimiento

En el pecado esta responsabilidad no es culpa
o ingenuidad, sino responsa, es decir respuesta.
Contestar al interrogante que nos hacen, ya no
desde la literalidad de la voz de D‘s sino desde
la pregunta que convive en toda acción que
hemos desplegado.
El primer pecado, fue en el jardín del edén,

donde de todos los árboles podíamos comer, pero

de aquellos que bien guardábamos en el centro
del jardín se nos indicara que no lo hiciéramos.
Del árbol de la vida y del árbol de cocimiento
del bien y del mal. La serpiente, seducción hecha
divinidad en inteligencia práctica, que no
siempre es sabiduría pero que conoce bien la
materia, supo interpelar en esa autonomía de
verificar tanto la libertad real como el límite
entre lo humano y lo divino para que, por medio
de la mujer -otra manifestación de la divinidad-

se probara cruzar el límite
que nos hizo nacer.
Podemos asumir que este

pecado es original, pero en
una nueva connotación: es
originalmente humano optar
y transitar este límite, donde
hay un D‘s que habla y dice,
pero donde sólo el hombre
aprende por lo que hace.
Original es el pecado que nos
constituye pero también
instituye que seamos lo que
hacemos y que asumamos en

lo que hacemos lo que somos.
¿Cómo podríamos ser humanos sin el pecado

de probar alguno de estos dos árboles y no de
ningún otro? Mientras la abundancia del edén
alimentara para siempre, sin esfuerzo ni trabajo,
las necesidades de subsistencia del cuerpo, el de
vida eterna y del cocimiento son los que ali-
mentan el alma.
Sin este pecado hubiéramos sido obedientes

pero ignorantes de nuestra propia huma-
nidad que sólo es tal a partir de la libertad.
Un D‘s que creó al hombre y a la mujer a su
imagen y semejanza confió en una elección que
es pecado por el error de no cumplir con Su
límite, pero que es origen de una libertad que
implica responsabilidad.
Nacer en la conciencia de nuestros actos, y salir

del edén como paraíso provisto por D‘s, para
vivir en la tierra eligiendo nuestro destino
humano- ya no divino- y si haremos de esta tierra
un paraíso o un infierno.
Es posible al recapitular el dramatismo bíblico,

El pecado nos
permite repararnos
en lo humano que

devenimos cuando lo
podemos integrar a

nuestro ser y
reparar en el hacer.
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preguntarnos por qué si ya en
nuestras constitución terrenal
somos tanto hijos de D‘s como
del pecado, ya no por naci-
miento en el mamífero sofis-
ticado, sino en el ser social y
cultural que tiene libertad de
elección, no se nos dio por
vulnerar el límite y comer del
árbol de la vida eterna en lugar
de haberlo hecho del árbol del
conocimiento del bien y del
mal?.
Tengo mis dudas, si no existió

quizás otro Adán y otra Eva
que antes o después no lo
hubieran concretado.
Si esto fue así, no se des-

virtúa el relato bíblico, ya que
nunca lo podríamos saber. Se
trata de dos seres humanos,
que comiendo de ese árbol
serían eternos, pero nunca
conocedores del bien y del mal,
es decir sin conocimiento, que
decir discernimiento. No serían
seres concientes como huma-
nos, sino sólo obedientes, en
esa eternidad adquirida por el
fruto de las leyes de aquello
que nunca muere pero que no
sabe que existe.
Hacer-nos humanos es ser

seres concientes y en esta
conciencia distinguir el bien
y el mal es conocimiento.
Conocimiento ya no del
mundo exterior -materia que
asume la ciencia- sino de ese
mundo interior de la libertad
de nuestro propio ser en pensar
sentir y hacer, que sólo puede
reconocerse en el error
(pecado) de comer del árbol
del conocimiento de un bien y
de un mal, que ya no es objetivo «La Ira» de Liliana San Miguel, participante del Primer Concurso

Internacional de Artes plásticas de la Revista Crepúsculo.
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como ciencia, sino cultural
en la interpretación social
que incorporamos en la
conciencia.

Crecer en Libertad y
Responsabilidad

Luego del error que tiene
toda elección que no resulta

camino para el bien sino para
el mal, tenemos el impe-
rativo ético de no sólo ser
libres, sino responsables
por lo actuado. Todo pecado
puede ser redimido, y ello es
posible una vez más no por
un gesto divino sino humano,
que es donde tiene origen y
destino.
El camino de responder

responsablemente al pecado
en la praxis judía, es justa-

mente Teshuva, que etimológicamente es retorno
o respuesta. Retornar el lugar de la acción para
asumirla, y retornar para responder ante quien
corresponda por lo actuado.
Dada la naturaleza (cultura) humana de que si

elegimos nos equivocamos, se nos propone (ya
no se impone) una opción que es crecer en
libertad al mismo tiempo que en respon-
sabilidad. Asumidos en el error me debo una
reparación. Si el error (pecado) daña a un tercero
es frente a él antes que frente al mismo D‘s donde
debo retornar, responder y reparar la elección
que fue mi opción y donde mi libertad vulnero
lo sagrado de respetar la del prójimo aún cuando
no sea próximo.
El pecado es error, pero como tal oportunidad

de reparar humanidad. Re-parar, es parar-se en
ese mismo lugar que no puede ser en el tiempo-
espacio de lo sucedido, en acontecimiento que
ya aconteció, pero sí en tiempo presente donde
haciéndome presente en el error, redimo el
pecado en la virtud de dar un nuevo valor al
presente en el que me ofrendo arrepentido para
sin olvidar perdonar, perdonarme, perdonarnos
que siendo humanos, nos vamos haciendo tanto
en el acierto como en el error.
Del pecado retornamos a la reparación de una

libertad que nos dieron y que devolvemos en la
ciencia de la evidencia de lo actuado y en la
conciencia que podemos ser perdonados por
amor.

Si el error (pecado)
daña a un tercero es
frente a él antes que
frente al mismo D‘s

donde debo
retornar, responder
y reparar la elección

que fue mi opción

«Prohibido a menores» de Félix Morrillo, participante del Primer
Concurso Internacional de Artes plásticas de la Revista Crepúsculo.
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    an Agustín nació en Tagaste (África) y vivió
entre  los años 354 al 430. Antes de la conversión
al cristianismo, en 386, estuvo largo tiempo
alejado de éste. Especialista en retórica, fue
atraído inicialmente por el maniqueísmo el cual
le proporcionó una idea a la solución del
problema del mal. Entre el terreno filosófico y
luego religioso, con una escuela neoplatónica
que lo sedujo, más la lectura de los evangelios y
escritos de San Pablo, su conversión hizo de él
uno de los pilares de la Iglesia. Esto a partir de
la composición de obras de gran relieve para la
comunidad cristiana tales como De civitate Dei
(la ciudad de Dios), De libero arbitrio (el libre
albedrío) y las Confesiones.
La suya fue una obra signada por el doble

ingreso de la filosofía y la teología, que
confluyeron para que no pueda hablarse de una
u otra indistintamente.

Apartamiento
del Ser y de
la Realidad

El Pecado en San Agustín

Por Pedro J. Comas

Maniqueísmo
Doctrina religiosa bien perfilada. Fue
religión universal y textual. Fundada
por Manes o Mani (216-277).
Declaraba el mal como sustancia
existente y el movimiento permanente
era el del desprendimiento del mal, no

Neoplatonismo
Continuación de la escuela platónica
en donde se funden la idea platónica
del Bien con lo Uno. Lo Uno sería la
suprema perfección, retomada la idea
por ilustres filósofos como Plotino,
Plutarco, San Agustín, Escoto Erigena,
hasta el S. XIII.  Luego ingresó en la
escuela de Cambridge llegando hasta
Schelling con la filosofía moderna.

Creyó para comprender y comprendió para
creer; no creyó porque sí. La búsqueda de la
verdad debía ser para Agustín una verdad
absoluta, que colmara toda pretensión humana.
No fue como los epicúreos, quienes apaciguaban
sus necesidades en todo aspecto moderando, en
la medida de su razón, su vida.
La vida de Agustín no fue sólo contemplativa,

sino activa en búsqueda del conocimiento, la fe
y el amor, porque las felicidades parciales son
efímeras y no completan al hombre en su camino
de búsqueda de la verdad suprema, la cual sólo
podía ser para él, Dios.

aniquilarlo, sino enviarlo al reino que le
es propio y no al reino de la luz. La
purificación es el motivo central en la
ética maniquea. De varias corrientes
religiosas, algunos mencionan al
maniqueísmo como sincretismo.

Pedro Comas
Químico Industrial. Cursó estudios superiores en la UBA y en la Universidad del Salvador cursó la carrera de filosofía.
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Así, San Agustín consideró que para obtener
esa Verdad Suprema, había que seguir un camino
espiritual que desde el interior de sí, vaya al
exterior en etapas superadoras de conocimiento
propio y de allí a Dios.
Este camino de ascensión busca encontrar una

percepción interior que unifique las percepciones
y que se distinga, así, la certidumbre que hace
que los escépticos convaliden tal posibilidad.
Pero en última instancia la verdad agustiniana

sólo puede hallarse por la fe -en tanto que fe
iluminada- y lo es porque la fe en Dios es la que
trasciende toda inteligencia y hace posible, a la
vez, la inteligencia.
 Tanto en los escritos de San Agustín que he

leído, como en los de sus comentaristas y los de
aquellos pensadores de raíz platónica, se afirma
que hay una luz intelectual (diferente de la gracia)
que hace posible la intelección natural.
Para Agustín esta luz procede de Dios o de una

previa iluminación y en ella se afirma la
comprensión del ser, a diferencia de Santo Tomás

de Aquino, para quien la intelección de lo real
es el resultado de una abstracción fundada en la
experiencia.
En escuelas posteriores como la Leibniz –Wolff,

Bilfinger (filósofo 1693-1750) se extrae un
principio de posibilidad sobre todos los demás
principios. Los posibles principios en definitiva
– compartiendo de alguna manera la idea agusti-
niana- se hallan en Dios y dependen de Él.
Pero Dios no puede pensarlos de otro modo

que el que corresponde a su naturaleza. Y esta
sería la luz que procede de Dios o iluminación
agustiniana.
Con este previo panorama podemos acercar

alguna nota sobre lo que consideró  San Agustín
pecado.
No hacen falta muchos indicios para entender

que tomó al pecado como un quebrantamiento
de la ley divina, como transgresión, como caída
o tragedia.
Pecado puede entenderse como un sustantivo

o como adjetivo, desde el punto de vista lingüís-

Liberio Arbitrio
Posibilidad de elegir entre el bien y el
mal. Facultad de la razón y de la
voluntad por medio de la cual es elegido
el bien mediante auxilio de la gracia, y
el mal por la carencia de esta.

Epicureísmo
Escuela, del Siglo III a.C, que no
obstante su defensa del conocimiento
a base de las percepciones inmediatas
de la realidad material, contaba en sus
doctrinas con buena parte de
racionalismo y como eje de su

actividad, la ética, dedicándose con más
intensidad a subrayar el papel de los
factores empíricos y a reglas empíricas,
e imponían su pensamiento sobre lo
religioso, la medicina, la retórica, etc.

En ambas páginas aparecen detalles del
grabado «Thenot bajo un árbol frutal» del
poeta, pintor y grabador inglés William
Blake (1757 - 1827).
Palmer consideró que estas xilografías
eran «visiones de pequeños valles,
vericuetos y rincones del Paraíso...»
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tico. Pero desde el punto de vista filosófico –
religioso, hacer algo mal, ¿es hacer algo
imperfecto? Si fuera sustantivo, en el sentido de
sustancia, de algo medible, pesable, existente
como ser ¿tendría la impronta de la negación del
bien, de lo bueno? ¿Cómo concilia San Agustín
esto si todo proviene de Dios?. S. Agustín no lo
toma como sustancia, sino
como una privación o movi-
miento al no ser. Es el aparta-
miento de Dios que es el
apartamiento del ser y de la
realidad.
Como el hombre goza de

libre albedrío, dado por
Dios, la voluntad humana
puede elegir el mal, esto es,
simplemente pecar. Y para
salvarse necesita la gracia. A
partir de estos elementos y
otros como la condenación y
la salvación, el santo desarro-
lla una teología de la historia,
una teodicea.
San Buenaventura, más de diez siglos después,

siguiendo casi seguramente el pensamiento
agustiniano, dice que el mal (el pecado) está en
el hecho de que se hiciera algo a causa de sí, y
no a causa de Dios (aliquid faveret propter se,
non propter Deum) lo que marca la diferencia
entre la patrística griega donde se enumeran
aspectos propiamente metafísicos y el mal,

concebido como mácula en la creación (esto
sería una privación metafísica), o la latina donde
el mal se lo mira bajo un aspecto religioso-moral,
es decir una manifestación del pecado o una
privación de un cierto bien.
En definitiva, San Agustín halló que el pecado

no es una sustancia y en sus Confesiones, menciona
a la maldad como «perver-
sidad de voluntad torcida»
(Confesiones VII, 2), y esta
perversidad hace que el
mundo desde sus orígenes y
desde su «pecado original» sea
una continua transgresión a
los valores contra Dios y el
hombre. Más allá de los siete
pecados capitales, que ya han
sido aumentados por la
Iglesia, debemos pregun-
tarnos por el mayor de los
pecados que subyace en el
interior de cada uno y que
según las tablas entregadas a
Moisés tienen a Dios y al

hombre en la cúspide de la importancia divina.
Alzarse contra ellos, es cometer el mayor de los
pecados.
De larguísimas discusiones entre escuelas

filosóficas y teologales, este brevísimo
comentario quisiera ser apenas una entrada a la
obra de San Agustín, Obispo.

en última instancia
la verdad

agustiniana sólo
puede hallarse por
la fe -en tanto que

fe iluminada- y lo es
porque la fe en Dios
es la que trasciende
toda inteligencia y
hace posible, a la

vez, la inteligencia.
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Hasta ese día, Adán y Eva habían tenido todo
a mano, sólo debían estirarla, apenas un poco,
para obtener lo deseado. Todo menos el fruto
de ese árbol, el del bien y del mal, el árbol de la
sabiduría. La prohibición había partido del propio
Jehová, que era dueño y creador de la totalidad
de las cosas, incluso el creador de Adán y de
Eva, quienes en aquel mo-
mento clave, puestos frente
a ese árbol y tentados por la
serpiente que había surgido
como por arte de magia,
estiraron la mano con el fin
de atrapar la manzana.
Según se lee, la mano la

estiró Eva, y seguramente lo
habrá hecho con la misma
naturalidad conque un rato
antes se había apoderado de
una pera o tal vez de una
naranja. Pero en este caso se
trataba del fruto prohibido, se lo alcanzó a Adán
y el pobre hombre cayó en tentación.
Bastó un mordisco para que apareciera Jehová,

que todo lo ve y todo lo oye, y con la cólera del
caso (hay que tener en cuenta que era cólera

Por Vicente Battista

El pecado

divina) los expulsó del paraíso, sin más trámite.
El resto es historia conocida.
Imagino que aquel sitio del que fueron

expulsados era muy cómodo, aunque se me
ocurre que era algo aburrido. Por el contrario, el
nuevo mundo por el que comenzarían a transitar
lejos estaba de ser cómodo y más lejos aún de

ser aburrido.
Desobedecer órdenes y

caer en tentación tiene su
precio: la pareja, que un rato
antes había perdido su
condición de nudista, junto
con las primeras ropas carga-
ría con el primer pecado, el
original. ¿Pero hasta qué
punto era original para la
religión judía y posterior-
mente para la cristiana?
Los persas contaban de qué

modo Arimán, el dios de la
oscuridad y el caos, lograba que la primera pareja
comiese frutos prohibidos. Los brahmanes indios
anuncian que el «primer hombre» desencadenó
su propia miseria por comer de un árbol sagrado.
En la epopeya de Gilgamesh, leemos que una

Fue producto de una desobediencia, de un castigo por hacer algo prohibido:
por culpa de esta travesura te quedás sin postre. Claro que en este caso el
postre era el paraíso terrenal, perderlo para siempre y, además, empezar a
ganar el pan con el sudor de tu frente, es decir: trabajando. Un ejercicio que se
desconocía en aquel sitio que acababan de perder.

Nota de tapa

Vicente Battista
Colabora actualmente en los suplementos culturales Ñ, de Clarín y  ADN de La Nación. Cuaderno del ausente es su última novela publicada.

Bastó un mordisco
para que apareciera
Jehová, que todo lo
ve y todo lo oye, y
con la cólera del

caso (hay que tener
en cuenta que era
cólera divina) los

expulsó del paraíso
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«El pecado original: Adán y Eva », imagen del siglo XI, estilo
románico.

astuta serpiente les hace perder la «hierba de la
vida».
Queda claro, entonces, que el pecado original

que nace de la desobediencia a Dios es común
en numerosas antiguas religiones. Los patriarcas
judíos a la hora de escribir el Génesis realizaron
una síntesis de aquellos remotos relatos de indios
y persas.
En las páginas iniciales del primer libro de la

Torah, encontraremos el árbol sagrado, la fruta
prohibida, el diablo y la mujer que desobedece
el mandato divino. Como consecuencia de esa
falta, nació el molesto e inevitable «Pecado
Original». Una falta con idéntica raíz en las
distintas religiones. Sin embargo, a partir de su

nacimiento, tomará diferentes caminos.
El Dios de los judíos fue severo con aquellos

primeros pecadores. No sólo los expulsó del
paraíso y los condenó al trabajo sino que,
además, les quitó la inmortalidad: «volverás a la
tierra, porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres, y
al polvo volverás» (Génesis 3:19). En la religión
judía la desobediencia al mandato divino es una
«falta primordial», pero el castigo de ninguna
manera se extiende a los descendientes de esa
pareja pecadora. Algo parecido sucede en el
islamismo. El Corán sostiene que aquella falta
inaugural fue cometida en idéntica medida por
Adán y Eva, pero entiende que quedó zanjada
con el castigo recibido: la expulsión del Paraíso
y sus posteriores consecuencias. El Islam no
admite que otro pague por los errores de los
demás: «Nadie cargará con la culpa ajena» (Sura
17:15).
El Dios de los cristianos, que mediante la voz

de su hijo Jesús parecía ser bastante menos
implacable que el Dios de los judíos, a la hora
de considerar el pecado original se volvió
extremadamente severo: no sólo cargará la culpa
aquella primera pareja sino también todos sus
descendiente, desde los hermanos Caín y Abel
hasta los bebés del mundo entero que hace un
minuto acaban de nacer.
Esas inocentes criaturas llegan con el pan

debajo del brazo izquierdo y con el pecado
original debajo del derecho. No desesperar,
pueden limpiar esa falta. Simplemente, deberán
bautizarse y adiós pecado. ¿Pero qué pasa con
los muchos que nacieron antes de que Jesús
llegara a este mundo y que Pedro y Pablo
fundaran la Iglesia Cristiana? Nadie les había
avisado de la facultad del bautismo, simplemente
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Pieter Brueghel, el viejo (1525/1569). Serie de cuadros sobre los pecados capitales, detalles - 1. «Avaricia», 3. «Lujuria», 4. «Ira».
2. El Bosco, "Mesa de los Pecados Capitales, La Envidia (detalle)."

porque aún no se había creado la religión que lo
hiciera posible. En el siglo V San Agustín
aseguraba que los niños no bautizados iban
directo al infierno, sin posibilidad de paradas
intermedias. Con el fin de amortiguar ese castigo
tan severo, a mediados del 1100 San Alberto
Magno habló del Limbo, propuesta avalada por
su discípulo Santo Tomás. A
ese sitio, al que la Iglesia
nunca aceptó como dogma,
iban las almas de aquellos
niños que habían muerto sin
haber recibido el beneficio
del bautismo.
Hace menos de tres años, el

papa Benedicto XVI lo abolió
definitivamente. El docu-
mento presentado por la
Comisión Teológica Internacional sostiene que
«existen serias razones teológicas para creer que los niños
no bautizados que mueren se salvarán y disfrutarán de
la visión de Dios». En base a eso, eliminaron
senderos burocráticos: las almas de todos los
niños, bautizados o no, tendrán su lugar en el
paraíso.
¿Pero qué sucede con aquellos que cuentan con

la suerte de seguir viviendo? Además de la larga
lista de pecados mayores y menores, deberán

enfrentarse con los Siete Pecados Capitales:
lujuria, gula, avaricia, pereza, ira, envidia y
soberbia. Ahora no es difícil, pero a fines del
año 500, cuando el papa Gregorio I señaló cuáles
serían los castigos, cometer uno de esos pecados
se pagaba con tortura y muerte.
Veamos qué sucedía con quienes pecaban de

lujuria. Los padres de la
Iglesia entendían a la
lujuria como «appetitus
inorditatus delectationis
venerae», es decir: el ape-
tito desordenado de los
placeres eróticos. Bajo esa
definición se encuadraba
cualquier manifestación
sexual, desde el estupro, el
incesto y el adulterio, hasta

los actos en contra de la naturaleza. Se trataba
de no confundir sexo con amor. El concepto de
amor tiene una importancia central en el
cristianismo. De hecho, Dios mismo es amor. Pero
aquello que proclama el Evangelio: «ama a tu
prójimo como a ti mismo», de ninguna manera se
refiere a lo erótico y sexual. Según este criterio,
la lujuria no tiene por finalidad la reproducción,
es puro placer. A los lujuriosos se los condenaba
a morir asfixiados en fuego y azufre.

1

2

4

3

Se trataba de no
confundir sexo con

amor. El concepto de
amor tiene una

importancia central
en el cristianismo.
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Pieter Brueghel. Detalles: 5. «Gula», 6. «Pereza».

Los teólogos de entonces, casi en un pie de
igualdad con los actuales nutricionistas,
entendían que la gula es el «uso inmoderado
de los alimentos necesarios para la vida», por
la que la consideraban un pecado: entendían que
detrás de los suculentos platos se escondían
apetitos que fácilmente podrían ligarse con la
lujuria.
Aquellos que comían y

bebían en exceso, no sólo
querían consumir comida,
también buscaban ingerir la
totalidad del universo. Sin
embargo, a esos golosos no se
los castigaba con la muerte,
aunque la sanción segura-
mente les cerraba el apetito:
estaban obligados a comer
ratas, sapos, lagartijas y
serpientes vivas.
La avaricia es para la

Iglesia el «amor desor-
denado de las riquezas». No obstante,
consideraban que era «lícito amar y desear las
riquezas con fin honesto en el orden de la justicia y de la
caridad», cooperar con la gloria de Dios, por
ejemplo, o socorrer al prójimo. Entendían que la
avaricia no la constituían las riquezas o su

posesión, sino el apego inmoderado a ellas; «esa
pasión ardiente de adquirir o conservar lo que se posee,
que no se detiene ante los medios injustos; esa economía
sórdida que guarda los tesoros sin hacer uso de ellos
aun para las causas más legítimas; ese afecto desordenado
que se tiene a los bienes de la tierra, de donde resulta
que todo se refiere a la plata, y no parece que se vive

para otra cosa que para
adquirirla.» Los que cometían
pecado de avaricia no lo
pasaban nada bien: se los
condenaba a sumergirse en
barriles de aceite hirviendo.
Se hace difícil aceptar que

la pereza sea uno de los
siete pecados capitales.
Aquello de no hacer nada o
de carecer de ganas de
hacerlo no parece una falta
grave. Pero, según los Padres
de la Iglesia, ese desgano
podría hacer que el desga-

nado se apartase de las obligaciones espirituales
y divinas.  Y una cosa lleva a la otra, descuidar
esos compromisos seguramente lo llevaba a
pensar que no había otra vida después de ésta.
Al aceptar ese precepto podían entregarse
impunemente a las pasiones de los placeres

5 6 7

7. El Bosco, "Mesa de los Pecados Capitales,
La Soberbia (detalle)."

según los Padres de
la Iglesia,

ese desgano podría
hacer que el
desganado se

apartase de las
obligaciones
espirituales y

divinas.
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carnales. «Si Dios no existe todo está permitido»,
leemos en Los hermanos Karamazov. A los
perezosos que se apartaban de las obligaciones
espirituales o divinas los aguardaba una fosa
repleta de serpientes.
No todos los iracundos eran pecadores, ya

que había ciertos modos de la ira que
escapaba a la categoría de pecado. Según lo
determinado por los Padres de la Iglesia, cuando
no se trataba de un «Appetitus inordinatus vindictae»
(«apetito desordenado de venganza») sino del
propósito de suprimir el mal y restablecer un
bien, se estaría hablando de la buena ira, exenta
de castigos. ¿Pero quién determinaba cuál era la
buena y cuál la mala? En aquellos viejos tiempos
lo aconsejable era evitar actitudes iracundas, ya

que podrían entrar en la categoría de pecado y
eso significaba desmembrar los brazos y las
piernas del pecador.
La pena para los envidiosos era algo menos

severa. Aquellos que se incomodaban o an-
gustiaban ante los bienes materiales de los otros,
aquellos que deseaban verlos privados de esos
bienes, estaban sin más vueltas cometiendo
pecado de envidia. Se los castigaba sumer-
giéndolos en agua helada, los que pecaban en
verano podían sobrevivir al escarmiento.
La soberbia era considerada el más grave

de los pecados capitales, algo así como la
fuente de todos los males. Pobres de aquellos
que lo cometían, se los condenaba a padecer una
tortura diabólica: «La Rueda». Es el nombre que

Panel central de "El
jardín de las
delicias", del pintor
flamenco
Hieronymus Bosch
también conocido
como El Bosco (1450-
1516). Obra de gran
simbolismo, que
todavía no ha sido
completamente
descifrada. Muestra
un falso paraíso en
el que la
humanidad ya ha
sucumbido al
pecado,
especialmente a la
lujuria, y se dirige
a su perdición.
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le daban a esa maquinaria infame que más tarde
popularizarían los funcionarios de la Inquisición.
La hemos visto en numerosos grabados y en una
buena cantidad de películas: sujetaban al infeliz
sobre una enorme rueda que giraba lentamente,
en cada giro estiraba los miembros del torturado
hasta destrozarlo por completo.
¿Por qué los soberbios eran castigados con tanta

saña? Los teólogos ofrecen
una explicación racional: el
hombre fue expulsado del
Paraíso por cometer esa falta,
ofendió al propio Dios con su
soberbia, supuso que tenía
más poder y autoridad que su
creador. Según Santo Tomás
la soberbia era «un apetito desordenado de la propia
excelencia». Se lo consideraba pecado mortal
cuando llevado por su personal exaltación el que
lo cometía se niega a obedecer a Dios, a los
superiores y a las leyes. «Dios abate a los soberbios
y eleva a los humildes», señala Lucas en los
Evangelios.
No había piedad para los contemporáneos del

papa Gregorio I que se atrevían a cometer cual-
quiera de los pecados capitales. Podían ser

asfixiados en fuego y azufre u obligados a comer
ratas, sapos, lagartijas y serpientes vivas. Los
podían sumergir en barriles de aceite hirviendo
o de agua helada. Los podían arrojar a una fosa
repleta de serpientes, desmembrar sus brazos y
piernas, de un solo golpe o lentamente, todo
dependía si habían cometido pecado de ira o
pecado de soberbia.

Contaminar el medio
ambiente, provocar la injus-
ticia social, causar pobreza,
enriquecerse hasta límites
obscenos a expensas del bien
común y consumir drogas,
son hoy los nuevos pecados
capitales que establece la

iglesia contemporánea.
No alarmarse, quienes los cometan están lejos

de ser castigados como lo eran los hombres y
mujeres contemporáneos del papa Gregorio I.
Hoy pecar ha dejado de ser un delito grave, hasta
puede ser agradable.
Un bolero muy popular proclama: «Yo tengo un

pecado nuevo / que quiero estrenar contigo». No dice
de qué pecado se trata, pero queda claro que
está más cerca del placer que del tormento.

Según The Picture Book of Devils, Demons and Witchcraft (Libro de imágenes de Diablos, Demonios y Hechicería), por Ernst y
Johanna Lehner (Dover Publications, 1971), cada pecado tiene un castigo específico en el Infierno. En este ejemplo la Soberbia
y su castigo La rueda, método de suplicio empleado en Europa durante la época moderna.

Hoy pecar ha dejado
de ser un delito

grave, hasta puede
ser agradable.
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Improbable texto de Víctor Veronius, escritor
ignoto, contemporáneo del emperador Adriano. Casi
nada del relato resulta verosímil, inconstancia de
Petronio. Y, sin embargo, entre líneas pervive, apócrifo
o no, un incierto autor latino, arcaico, acaso un Víctor
Veronius conjetural, remanente, quien con obstinación
estoica, más que talento residual, pareciera
sobreponerse a esta adulterada traducción.

I. En la pared lateral de una taberna la sombra
disimulaba una borrosa inscripción, una advertencia:
«muchos a los que la Fortuna ensalza luego de repente

los abate y pisotea». Para Tiberius Larcius la
admonición no podía ser mas ridícula. En los últimos
años su patrimonio se incrementaba sin pausa. Tierras
fértiles, viñedos, ganado, una pequeña flota, numerosos
esclavos, su magnifica villa Aurea y, sobre todo, la
creciente e inocultable envidia de conocidos, clientes
y algún cuestor le daban la exacta medida de su éxito.

Una y otra vez se había beneficiado con el lucrativo
comercio, las crisis que brindan inescrupulosas
ganancias y una aptitud filosa para la usura, disimulada
en afable solicitud. Los meses venideros aportarían
comicios y ahora sus amistades lo propondrían como
edil. Controlaría el mercado, las tiendas, organizaría
los juegos para la plebe...Más riquezas, expansión y
prestigio. Era hora de dar señales de agradecimiento
a los dioses.
Traspasó el vestíbulo y en el atrio iluminado por el

mediodía lo recibió un anciano sirviente. Llama a
Marcellus, le ordenó con prisa mientras caminaba hacia
el peristilo. Se aposentó en el tablinio, aguardó unos
instantes y llegado el cocinero lo exhortó sin ahorrar

Daniel Gerardo Borré
Ganador 2º premio IV Concurso Anual
de Relatos Crepúsculo

Escenas paganas

La ceniza iguala a todos, (Lucio Séneca)

ansiedad: prepárate para el banquete más trascendente
de tu incomoda existencia. Mañana, a la hora nona,
comenzará el festín. Nadie olvidará a Tiberius Larcius.
II. La servidumbre es difícil. Mal paridos, mal

alimentados, mal criados, los esclavos son ingratos.
Los hay genuflexos y sumisos, vencidos. También los
hay dóciles y amables, con vocación de servicio, pero
son una minoría. Muchos, rebeldes, tributarios de la
férula y el rigor. Lamentablemente los castigos sólo
tonifican su resentimiento. Si se los trata con bondad
confunden al amo con pastor. En la mayoría de los
esclavos se esconde un conspirador, ladino y cobarde,
agazapado en los escombros de su debilidad pero
resistente. Por cierto, de vez en cuando, el azar, la suerte
o los lares nos conceden un buen siervo, pensaba
Tiberius Larcius.
Marcellus, próximo a los cincuenta años, de obesidad

circunscripta al abdomen, las mejillas y las manos, de
ojos pícaros y sonrisa fácil, había nacido en Julia
Gemella Acci, Hispania. Confiable, manso, leal y
consecuente, era un incondicional amante de la cocina
y del vino. Artífice inagotable de manjares: Tiberius
Larcius 1e debía gran parte de su renombre como
anfitrión inigualable.
De nacimiento dudoso en Aquinium, Campania,

Decimus Iunius era tan lúcido como sensible y dotado
de una extraordinaria memoria. Aún no había
cumplido los veinticinco años; la poesía, la oratoria,
el griego y el latín se daban en él con prodigiosa
naturalidad. Treinta mil seistercios, varias mulas y
buenos caballos había pagado Tiberius Larcius por él
en Roma. Y ya el joven se les había hecho recuperar
con creces, por su consejo a menudo perspicaz y su
indudable habilidad en la confección capciosa de
documentos y contratos.
El arrogante amo sentía por ambos siervos una

renovada gratitud, que cuidaba de no explicitar. El
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día de la cena imaginada
estaba próximo. Marce-
llus y Decimus Iunius
serían, sin sospecharlo, sus
protagonistas extremos.

III. Cuando la misma
mañana del banquete
Tiberius Larcius le comunicó su
plan a Livia Pompea sólo encontró una
indignada resistencia a aceptarle de buen grado,
proporcional a la infausta sorpresa que en ella
provocaba. Sin embargo, no tardó en comprender
que su marido tramaba algo superlativo. Tan inusual
como contundente, esa decisión le traería ingentes
dividendos futuros y de eso se trataba, al fin y al cabo,
la esencia de convocar a un banquete. Una
excentricidad memorable podría valer más que
cualquier burda ostentación de lujuria pensó Livia
Pompea, mientras terminaba de sellar el acuerde de
complicidad con su esposo. Ajenos a las oblicuas
especulaciones, les sirvientes ya se desplazaban
excitados por teda la villa; se frecuentaba la cocina, se
adornaban los aposentos con flores mediterráneas y
se acondicionaban los amplios triclinios que daban al
jardín estival. Transcurrida la hora nona, comenzaron
a llegar los invitados.

IV. Como ordena la buena costumbre,
una vez practicada la ablución de las manos y
reunidos todos los comensales, Tiberius Larcius inició
un discurso de salutación, bienvenida y auspicios de
buenaventura. Cuando todo parecía encaminarse a la
gustatio, primera parte del banquete, el anfitrión  hizo
una inesperada pausa en su alocución y, luego, martilló
el suspenso con una prepuesta inaudita.

Tengo un magna anuncio que haceros, expuso con
teatral impostación En el transcurso de esta cena se
establecerá un certamen sin precedentes. Y prosiguió
con grandilocuencia: por un lado, Marcellus, nuestro
cocinero, deberá deleitarnos con sus manjares
exquisitos y por otro lado, Decimus Iunius, nuestro
poeta, deberá conducirnos al éxtasis espiritual. De
este modo, se confrontarán el arte gastronómico y el
arte poético y quien logre despertar el mayor placer
en nuestros sentidos, hasta la embriaguez, será, a partir
de mañana... liberto, si liberto, enfatizó, habéis
escuchado bien... ¡libre para siempre desde Britannia
hasta Carthago! Y continuó exultante ..., que Baco
acompañe a nuestro cocinero y que Apolo y sus musas
inspiren a Decimus Iunius. Vosotros, caros amigos,
seréis los árbitros terrenales de esta contienda sin par.
Para concluir, exclamó eufórico abriendo los brazos:

¡Que triunfe el hedonismo!
La absoluta perplejidad de los invitados pronto se

transformó en espontáneas alabanzas para el anfitrión
y concurrentes vociferaciones terminaron
consagrando a Tiberius Larcius como «el
magnánimo». Si la fabulosa Roma había tenido a su
Licinius Lucullus, de ahora en más, su hija menor, la
inquieta colonia Cornelia Venerea,- Pompeya-,
albergaría en su seno a Tiberius Larcius.

De inmediato se sirvieron los primeros entremeses:
una fuente con calabazas cocidas condimentadas con
pimienta y comino molidos, un poco de ruda, vinagre
y aceite de oliva, y otra con dátiles rellenos con nueces
y fritos en miel cocida. Se adicionaban unos
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multiplicados platos con garbanzos hervidos,
deliciosamente preparados con huevos, hinojo y garo
espeso.
Bellos esclavos se dispusieron a escanciar una

deliciosa mezcla de vino y miel, mientras Marcellus,
asistido en la cocina por dos matronas, ornamentaba
una elíptica bandeja con finas capas de lechuga,
anchoas, aceitunas negras y alcaparras y en otra
reemplazaba las anchoas por champiñones y ostras
recién traídas.
Nunca antes había imaginado aquel cocinero

elemental que hortalizas y condimentos serían sus
aliados incondicionales. Cada verdura, cada pescado,
cada ave y su carne preparada adquirían, súbitamente,
estatus de salvoconducto para alcanzar su libertad.
V. Los últimos colores del cálido atardecer se

demoraban en el jardín perfumado de la villa,
haciendo más propicia la cena. En una habitación
contigua a los bulliciosos triclinios, Decimus Itmius
urdía una apresurada estrategia, que neutralizara, al
menos, los primeros embates gastronómicos. ¿Podría
un conjunto heterogéneo de comensales, pronto ebrios, encontrar
deleite alguno en sus recitados y cánticos? ¿Podrían los voraces
invitados saciar su apetito y a la vez disponer el ánimo para
versos y metáforas? ¿Podría asistirle a la Poesía una fortuita
oportunidad de derrotar a la Gula? La desventaja era ostensible,
razoné con temprana resignación. Mientras el cocinero
tendría como súbditos a los sentidos de la vista, el olfato, el tacto
y nada menos que el del gusto, él debería arreglárselas con la
modesta lealtad del oído de los asistentes y, en el mejor de los
casos, una actuación histriónica podría sumarle algunas miradas
de aprobación.
Un mancebo interrumpió abruptamente las

cavilaciones del poeta. Lo requería el amo; debía asistir,
hacer su entrada, impresionar a la concurrencia.
De armonioso rostro griego y cuerpo juvenil,

ataviado con jubón corintio y sandalias plateadas,
Decimus Iunius, como un Adonis de provincia,
concitó admiración preliminar en la audiencia. Su voz
envolvente ensayo un panegírico inaugural, con
voluptuosa adulación a su amo. . .Nada entre los cielos y
la Tierra es más digno de veneración que la magnanimidad de
los elegidos, y Vos, generoso Tiberius Larcius, estáis entre ellos.
Con efectistas aliteraciones y alusión a divinidades

mayores el poeta-esclavo fue tejiendo sinonimias entre
el anfitrión y la excelencia. Mucho mas vanidoso que
sensato, Tiberius Larcius se embriagaba de satisfacción
descubriendo, con máxima credulidad en el discurso,
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virtudes romanas, que nunca antes había sospechado
en su persona. Las ruidosas adhesiones de los invitados
y el gesto pletórico del anfitrión indicaban a las claras
que Decimus Iunius había acertado.

VI. En copas de murrina, que aumentaban la
fragancia, algunas damas se permitían aperitivos:
suaves vinos de rosas, ajenjo o violetas. La luna
creciente se facetaba con ondulante asimetría en las
fuentes gemelas de Venus y Diana. El sonido
transparente y fresco de las aguas y los aromas de la
cocina invadían sin limitación el patio y las habitaciones
más próximas. Mientras tanto, Marcellus preparaba
con artesanal esmero y celeridad extrema las réplicas
que la summa cena demandaba.

Recostado en un lecho arqueado, desde su lugar de
honor, Tiberius Larcius presidía el ágape con enorme
beneplácito mientras bebía de su cáliz de oro, con
estudiada mesura.

Marcellus ya sabia: primero pescados. Imponentes
rodaballos, escaros, salmones y lenguados con
exquisita salsa de hierbas a base de pimienta, comino,
cilantro, jengibre, orégano y miel eran recibidos con
soberbia aprobación. Para contrarrestar el ataque,
Decimus Iunius había elegido a Horacio y Virgilio,
sin lograr mayor auxilio de sus hexámetros.

El apetito de los comensales se incrementaba con la
continua circulación de tentadores platos. En salsa de
anís, menta, perejil y puerros irrumpieron unas
tórtolas bien cocidas y un inmenso pavo real dorado,
todo preparado de suerte tal que el conjunto simulaba
un Neptuno y las Nereidas. Una pata del pavo
sobresalía como tridente...Marcellus podía oír las
exclamaciones, incuestionables signos de explícita
admiración, que jugarían en su beneficio, en tanto y
cuanto supiera estimularlos hasta el fin de aquella
bacanal irrepetible.

Serían las mujeres, preservadas del vino, quienes, avanzada
la cena, podrían inclinar la balanza a su favor, intuyó
Decimus Iunius. Con magistral oportunismo asestó
un golpe mortal a un grupo de damascos y cerezas,
que acompañaban a tres pollos Hitos, trozados y
sazonados con una pasta  agridulce de membrillos y
almendras. Por cierto, maravillosos dísticos elegíacos
y endecasílabos del consagrado Catulo, acompañados
con delicado tañido de su lira, habían encontrado
íntimo eco en la feminidad.

Algunos hombres conversaban y hasta discutían con
vehemencia alcohólica ignorando a Ovidio. Ácidos
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Nota de tapa Las elecciones se avecinaban, ofrecería otros banquetes
y contar con un maestro cocinero serviría para ganar
más influencias y favores. El bienestar de su esposa
también dependía, en gran medida, de Marcellus y
sus matronas. Por otra parte, entre sus crecientes
allegados contaba con jurisconsultos respetables, que
lo asesorarían si fuera necesario. Parásitos adulones
no faltarían. Y, en las festivas cenas venideras podría,
por algunos sestercios insignificantes, costear el
servicio de comediantes, acróbatas y músicos, que
alegrarían a cortesanas y comensales. Ergo, podría
prescindir de Decimus Iunius sin que se lo extrañara
demasiado. Además, en los últimos meses le había
parecido descubrir en Livia Pompea sugestivas
miradas libidinosas hacia la masculinidad de su todavía
joven esclavo, sublimadas en el descuido. . .La suerte
ya estaba echada.
Por la autoridad que las leyes y el venerado Iupiter me confieren

he decidido, a partir de esta misma noche, conceder la suprema
libertad a mi siervo...Un abrupto silencio, tenso como el
pulgar suspendido de un césar, agigantó la inapelable
sentencia, el nombre postergado...a mi siervo...
Decimus Iunius, proclamó infatuado con absoluta

convicción. Los comensales celebraron la decisión
brevemente. Las uvas de Baco, transformadas en elixir
para los mortales, habían embriagado a casi todos y
el festejo pronto se tiñó de disenso. Un coro
espontáneo de beodos empezó a nombrar a
Marcellus con creciente vociferación. El vino imponía

epigramas, nuevamente de Catulo, satirizando con
soma la ordinariez reconstituyeron el interés de
comensales disipados. Livia Pompea y sus amigas,
exaltadas, festejaban al poeta y su intérprete. Marcellus
se puso en alerta. ¿Podría perder su libertad asesinada
por versos alejandrinos?
VII. El calor de la cocina, humos diversos, leña,

vasijas, recipientes de terracota, ollas sobre el fuego,
voluminosas ánforas, reducido espacio. Sus rellenas
compañeras, solidarias en la incomodidad, se habían
conjurado con Marcellus prometiéndole que
entregarían sus almas para hacerlo liberto. Instante
cardinal para invadir con sabrosos lomos de cerdo y
corderito, finamente cortados, y mezclados con
ciruelas y hortalizas.
Con disimulada inquietud, Valerius se acercó a su

amo y le comunicó al oído que había que comenzar a
racionar el vino, cada vez más aceleradamente escaso.
Tiberius Larcius, fastidiado, le indicó diluirlo con más
agua caliente y miel. No obstante, de comun aeuerdo
con Livia Pompea, convinieron en adelantar la
comissatio.
Frutas secas, guirnaldas de flores y ungüentos

aromáticos para los comensales. Unas sensuales
bailarinas, esclavas de Grecia y Oriente, ingresadas
por orden del anfitrión, habían cautivado todas las
miradas. La fiesta comenzaba a transformarse en leve
orgía y unos improvisados versos procaces de
Decimus Iunius encontraron magnifica recepción. Sin
embargo, la mayoría de los hombres, en ebriedad
jocosa, celebraba con griterío coral los deliciosos
postres de un inspiradísimo Marcellus.
Tan cálidas como el día, las horas de la noche se

habían precipitado y sin consuelo le arrebataban al
esclavo-poeta sus últimos fragmentos de ilusión.
VIII. Detrás de Tiberius Larcius, el mural del triclinio

mayor atrapaba, entre bermellones, verdes y dorados,
el lúbrico beso de un sátiro y una ninfa sosteniendo
una manzana. Con la suficiencia egregia de un
emperador, el anfitrión convocó a los contrincantes
y en su honor propuso un brindis final. Repartió
exagerados elogios con falsa imparcialidad. En su
interior sabía bien que no podía dejar ir a Marcellus.
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verdad, exigía justicia. Para aumentar el desconcierto
del anfitrión, sus mas leales amigos, también
extraviados en ebriedad, sumaban al nombre del
cocinero el de su amo y repetían, altisonantes, el epíteto
de «magnánimo», horadando su arbitraria conciencia
como un ariete lacerante y fatal.
¿Qué hacer? ¿Podía dudar, amputar su estima y contradecirse?

¿Era aconsejable mostrarse falible, vulnerable y permitir que
torcieran su puño? Y, sin embargo, nunca podría llegar a
perdonarse que una desacertada elección, a criterio de sus
enardecidos invitados, enturbiara para siempre aquel agasajo
dionisíaco, pensó Tiberius Larcius. Cerró los ojos, beso
el rubí de su prominente anillo y, por instantes, ya en
su omnipresente cargo de edil, el anfiteatro le ofreció
toda su arena cruel y el combate encarnizado de los
gladiadores y, entonces, escuchó más cercano el
clamor de la muchedumbre, que gritaba hasta
aturdirlo: ¡magnánimo, magnánimo, magnánimo!
Cuando despertó de aquel ensueño grandioso, en un
impulso devastador y ecuánime, también libero a
Marcellus de su larga esclavitud.
IX. A la hora undécima del día siguiente, Decimus

Iunius apresuraba su partida. Iría a Roma, próspera y
resplandeciente bajo el imperio de Tito Flavio
Vespasiano. En camino a Herculaneum, detuvo su
caballo, obsequio tardío de Livia Pompea. En las
últimas insurrecciones polícromas del atardecer, el
poeta comenzaba a disfrutar, como nunca antes, de

la fragancia agreste, la tenue brisa, la maravillosa
libertad. Era joven y los dioses del destino le sonreían.
Tiempo de un inicio, de un estallido, de un nuevo
nombre; se llamaría Juvenal. ..

X. Otro día tórrido. En su habitación, Tiberius
Larcius y su mujer analizaban prioridades. Un febril
arrepentimiento lo había infectado y por nada del
mundo deseaba dar por liberto a Marcellus. La
arbitrariedad es uno de los emblemas del poder, sostenía Livia
Pompea, con tono enfático. Pronto serás edil, deberás aprender
a ser ambiguo, profundizar eufemismos, refinar hipocresías,
perfeccionar la traición. Nadie osará condenar tus veleidades;
antes bien, las admirarán. Que Marcellus siga sirviéndonos es
indubitable designio de nuestros dioses benefactores.

Por las empedradas calles Marcellus descendía hacia
el puerto de Pompeya, a comprar pescados frescos
para la cena de sus patrones. Pensaba en el mar,
interrogaba su futuro, ignoraba el motivo de su
postergada libertad. Alejándose de la ciudad se detuvo
frente a un muro, que proclamaba: «soy tuya por dos
ases de bronce». Era el noveno día antes de las calendas
de septiembre, hacia la séptima hora. A espaldas de
Marcellus, una extraña nube de humo negro, con
forma de amenaza terminal, impacientaba la cima
del monte Vesubio.
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Un camino:
pintar, pintar, pintar.

«Rincón del taller» en 1927, representa su primer exposición ante el público
como pintor intimista. Manuel Musto (1893-1940) conjuga su oficio de
pintor con su solitaria cotidianeidad.

Con permiso, ingresamos al taller de Manuel
Musto. Si quisiéramos podríamos tocar todo lo
que se encuentre a nuestro paso, sin tanto
prejuicio como el de las madres sobre protectoras
que piden exaltantes por favor no tocar nada.
Considero que Musto no hubiese tenido ningún
problema, es más, nos hubiera invitado a recrear
la imaginación poniendo un pincel y una paleta
de colores en nuestras manos.
Este taller seduce e invita a

pasar. Los colores resurgen en
el espacio luminoso creando
una atmósfera cálida. ¡Cómo
no despuntar el oficio de
pintor!

Percibimos que el espacio ilusorio tridimen-
sional detalla la amplitud de la habitación. Las
líneas imaginarias convergen en un punto ubicado
a la izquierda del cuadro, detrás de la cortina o
telón naranja.
Observamos, en primer lugar del plano una silla

de perfil cuyos materiales aparentan ser de
madera y mimbre amarillo.  La idea «mimbre-
amarillo» es generada a partir de la textura como
elemento plástico que enriquece la expresividad
de los elementos compositivos. El color matiza
y refuerza la intención de percibir dicha
superficie.
La mesa se presenta en dirección al punto de

convergencia anteriormente nombrado, sobre
ella: contenedores -quizás de cerámica, vidrio o
metal- y en su interior pinceles, muchos pinceles.
A la derecha de la tabla cargada de paletas -o
quizás la tabla misma utilizada como paleta de
gran dimensión-, se suma el caballete o atril,
soporte de sus bastidores entelados.
Es evidente que Musto sabe ubicar sus

herramientas para trabajar, dispone sus objetos
de tal modo que la luz incida sobre ellos,

presenta el caballete cercano
a la ventana instalada como
fuente lumínica.

Los objetos cotidianos
como sillones, jarrones,
telones, alfombras generan el

Por María Eugenia Bouza

Manuel Musto «Rincón del taller», 1927, 90x90 cm.

Todo consiste en
mantenerse en el
camino recto, es
decir el que uno
lleve en sí mismo

Paul Gauguin
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carácter cálido y acogedor de esta imagen. Quizás
en lo formal podría resultar como un muestrario
de naturalezas muertas o un «catálogo de
posibilidades plásticas» como bien lo expresa
Adriana Armando en Figuras de mujeres, imaginarios
masculinos1.
Los cuerpos femeninos representados en el

recinto de cortinas verdes para lápices de
carbonilla, muestran la inno-
vadora composición de
resolver el espacio en diago-
nales olvidando la mancha y
trabajando con planos de
colores contrastantes.

El despertar de la vocación
El oficio de Manuel Musto

era el de pintor y no cabe duda
de ello.
Cuenta Montes y Bradley

que de niño se escapaba de la siesta para ir a
dibujar. Las flores, los árboles frutales, la huerta,
el corral de gallinas y gansos en el patio de su
casa resultaban temas adecuados para
perpetuarse en el cuaderno de croquis. Manuel
no tenía otro propósito más que pintar, «parecía
que la pintura le tranquilizaba el espíritu tan
fuertemente llamado a la cruda realidad de las
pasiones […], que es la vida»2.
 La familia Musto apoya su vocación y Manuel

concurre a la Academia de Fomento de Bellas

Artes dirigida por Ferrucio Pagni, pintor italiano
instalado en la ciudad como otros artistas en los
primeros años del siglo XX. Acompaña este
emprendimiento su fiel amigo y pintor Augusto
Schiavoni.
En 1914, Florencia será una nueva etapa. Casi

con 20 años tomará el coraje y se embarcará en
lo que será el estudio con grandes maestros.

Este viaje, además de
proveerlo de la experiencia de
vida en otras tierras, le otorga
la tranquilidad de poder dejar
atrás el sufrimiento
provocado por una erupción
en la piel, enfermedad que le
causa desesperación, sobre
todo por desconocer su
origen.
Familia y amigos alientan su

partida. En Italia contará con
el recibimiento de sus tíos. Podríamos decir que
la vida de Musto estará atravesada por
situaciones complejas y traumáticas. Este viaje
se le presenta como la posibilidad de aligerar sus
cargas psíquicas.
El renacimiento toscano lo abrazará

gentilmente y hará pintar con loco ímpetu todos
los temas que se presenten en lo cotidiano.

Tener la noble rareza
de ser prolijo en el
frenesí y cauteloso
con el oprobio de la

vulgaridad es un
blasón de categoría

interior
Juan Filloy

«La cortina verde», 94 x 125, 1937.
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Arte/Cuadro

Una síntesis: experiencia europea y realidad
local3

La naturaleza apasiona y entusiasma a un
Manuel solitario, concentrado en el análisis y
estudio de las primeras leyes del dibujo enseñadas
por Pagni. No obstante adiciona los cono-
cimientos de macchiaiolismo italiano que le
imparte su maestro Giovanni Costetti. Así,
Musto consigue fundir estos conocimientos en
su obra junto con ciertos conceptos del
naturalismo luminarista tradicional.
«Lo real resulta por medio de manchas de color

y claroscuro, cada una de las cuales tiene su
propio valor, explica Adriano Ceccioni, teórico
de los macchiaioli.»4 La forma se define por la

yuxtaposición de los colores, dando sentido a la
distancia y a la idea de espacio y movimiento a
través de la escala cromática.
Musto expuso trabajos en Milán. La muerte de

su padre lo obliga a regresar a Rosario en 1916.
Este es otro golpe en la vida de Manuel.
El tema del paisaje le permite exponer cierta

sensualidad de colorista. De empastes pronun-
ciados y pincelada opulenta, sus telas revelan la
pasión de su oficio. Sus escenarios naturales, de
paletas claras y de atmósferas vibrantes, se
muestran plenos de luz.

 «Sendero» de 1917 forma parte de una de las
tantas telas donde Musto dejó su rúbrica. En el

«Sendero», 31 x 38 cm, óleo sobre tela, 1917

«Paisaje», 79 x 79 cm, 1933 «Tarde de invierno», 91 x 91 cm, óleo sobre tela, 1923
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ángulo superior derecho nos lo demuestra con
su característica firma.
En la imagen se muestra un paisaje donde el

camino/sendero, toma una curva ascendente
hacia la izquierda. La regla compositiva de los
tercios queda en evidencia, el horizonte no se
encuentra en el medio vertical del cuadro.
La técnica impresionista se manifiesta a través

de las leyes de los complementarios. Las formas
de los objetos representados se difuminan en una
homogénea atmósfera lumínica. El modo
sensual del color y de la
materia se trasmite por toda
la tela.
A la derecha del sendero se

observan unas construc-
ciones que, en relación de
proporción a los árboles
laterales, aparentan ser de
gran escala. Los techos a dos
aguas encuentran semejanza
a tinglados de galpones, talle-
res o fábricas.
Estos galpones que denotan

trabajo, esfuerzo, dedicación, responsabilidad,
compromiso no son más que analogía con la vida
de Musto, quien se mantuvo en su camino, en el
sendero que lo llevara al incansable oficio y
majestuosa tarea de pintar.

Al momento de su muerte, en 1940, legó tanto
sus telas como su casa a la Municipalidad de
Rosario. Gracias a su voluntad, hoy día, la

colección del Museo Municipal de Bellas Artes
«Juan B. Castagnino» cuenta con una cantidad
importante de obras de su autoría.
Su antigua vivienda del Barrio Saladillo, en la

zona sur de la ciudad, funciona como una
Escuela de Artes Plásticas a la que se agregó la
denominación «para obreros y artesanos».
Comenzó a funcionar en octubre de 1945 bajo
el decreto que establece que «la escuela tendrá
por objeto preparar, orientar y perfeccionar a los
jóvenes que demostraran vocación artística»5.

«Porque así era Musto»6.

1ARMANDO, Adriana, en: AAVV
catálogo exposición
 «Figuras de mujeres, imaginarios
masculinos. Pintores rosarinos de la
primera mitad del siglo XX». Fundación
Osde, Rosario, 2009, p
2 MONTES I BRADLEY, R.E.
«El camino de Manuel Musto»,
Rosario, Hipocampo, 1942, p40.
3 LOPEZ ZAMORA, Delia, en:
AAVV catálogo exposición «Obras del
Museo Castagnino, Secretaría de Cultura
y Educación, Municipal de Rosario,
1996, p 48-9.

4 AAVV catálogo exposición: La sociedad de los artistas.
Historias y debates de Rosario. Museo Municipal de Bellas Artes
Juan B. Castagnino, Rosario, 2004.
5 Decreto Nº 3684, Art 1 en CANO DE BITETTI, Olga
Ethel. Aporte parar la historia de la pintura en Rsario 1900-
1940. Rosario. Editorial Municipal,1998, p46.
6 MONTES I BRADLEY, R.E.
«El camino de Manuel Musto», Rosario, Hipocampo, 1942, p73.

«Tarde de otoño», 91 x 91 cm, óleo, sin fecha «El corralito», 90 x 90 cm, óleo sobre tela, 1927

Cada obra determina desde
adentro la forma y el
estilo en que debe ser

representada. La intuición
del artista está en

escuchar la orden secreta
o en descubrir la clave

misteriosa, antes de
comenzar a plasmarla.

Musto oyó esa voz.
Juan Filloy
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La Omisión y la
Desvergüenza
Por Luis Straccia

Me subí al remisse, sumamente apurado. Debía entregar un medicamento
con cierta urgencia. El tipo, macanudo, comenzamos el viaje hablando de
esas cosas que uno sabe que no lo comprometen por más de 10 minutos. En
un semáforo, realiza una maniobra absurda. Le hecha un «fino» a un modesto
147 que esperaba la luz verde, conducido por una mujer que estaba
acompañada por su hija.

En esa estúpida maniobra, le rompe el espejo
derecho, y sigue su camino por unos pocos
metros. La mujer lo insulta. El remissero
retrocede y se pone a la par, y le dice «que bonito,
linda forma de hablar»…la mujer contesta…y
el le responde «claro, mirá tu piel, mirá la
mía…negra sos, je, negraaaa», me mira por el
espejo esperando mi aprobación, opto por
hacerme el tonto, miro para otro lado, y espero
que el viaje siga…
…sigo jugando con una dualidad, debería

haberlo puteado y bajado dándole un portazo»,
pero también es cierto que estoy apurado. La
mezquindad, justificada sí, pero mezquindad al
fin, superó a la intención de salir en defensa de
la mujer. Cobardía.
La razón, la ideología, tiran pa un lado, pero

hay momentos en los que entran en conflicto.
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Lo colectivo contra lo individual.
Por lo general, el hecho del pecado implica la

prohibición. Y como bien se sabe, donde existe
prohibición es porque existe el deseo. El pro-
blema se suscita, cuando uno peca no por
cometer el hecho en sí, sino por no realizar la
acción que evitara un mal.
Claro que esto tiene también sus particu-

laridades, vinculadas de manera directa a  uno
mismo y sus circunstancias. Pasando en limpio,
sería algo así como ponerse a considerar  cuáles
son las posibilidades concretas de intervenir en
el hecho en cuestión y, en todo caso, modificarlo.

Este tipo de acciones, conllevan también asu-
mir compromisos militantes para con uno mismo.
Y es que si bien el pecado es social, cuando éste
es secreto para terceros, uno asume un doble
papel, por un lado se convierte en pecador –el
que comete una culpa- , por otro es el juez –
quien determina la sanción que le cabe.
Y la verdad es que hay veces que resulta

dificultoso caminar junto a uno mismo. No por
el hecho de desear a la mujer del prójimo, ni por
pecar de pensamiento, sino más bien porque a
uno se le van conformando murallas que pare-
cieran inmunizarlo ante determinadas situa-
ciones. Pero las mismas, a veces ceden y dejan
al descubierto miserias que creemos hemos
aprendido a sobrellevar, y que sin embargo nos
abofetean con fuerza.
Podemos pasar 20 veces junto al pibe que pide

monedas en el semáforo, y recién a la número
21 mirar realmente al pibe y darnos cuenta de

«Los Tres Monos Sabios» Sus nombres son Kikazaru (no oye), Mizaru
(no ve) y Iwazaru (no habla). Según la leyenda, eran los mensajeros de
los dioses, enviados para delatar las malas acciones de los humanos
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Concurso

eso, de que es un pibe. Podemos mirar el diario y
ver los avisos pseudoeróticos que muestran a las
mujeres que se ofrecen cual ganado, e incluso
bromear con los compañeros de oficina, sin ver
el tráfico que se oculta, ni la desgracia, el infor-
tunio ni la necesidad de quien se prostituye
voluntariamente -en el mejor de los casos- o por
la fuerza en gran parte de ellos.
Los ejemplos pueden ser variados, y sin dudas,

múltiples. Pero, retomando el tema, si el pecado
es social, y los demás no reaccionan ante él, no
debería yo estar exento de culpa?
La manifiesta rotura de lazos sociales, donde,

poco importa lo que al otro le suceda, a no ser
que pueda afectarme de manera directa, o a que
en todo caso experimente el temor de poder ver-
me en su misma situación, pone sobre el tapete
la necesidad de reformular las vinculaciones.
Porque esta rotura, nos ubica frente a su

consecuencia directa, que es la pérdida de con-
fianza en el otro, y como consecuencia indirecta,
en la pérdida de confianza en uno mismo.

La omisión, se ramifica.
Como una enfermedad terminal, la omisión se

ramifica, se expande.
Con la omisión, lo que ocurre en realidad es

que hay cosas –cada vez más- que nos dejan de
importar. Nos podrán conmover, nos podrán
sensibilizar, podremos lagrimear un rato, pero de
ahí a afirmar que realmente nos importan hay
un largo camino.

El omitir ciertas cosas, ignorarlas, nos permite
vivir en un mundo que se fragmenta, que no es
el mismo en el que crecimos y ni mucho menos
para el que fuimos preparados. Pero el hecho de

sobrevivir no nos saca el males-
tar. No nos quitapenas.
Sí podemos decir que, quizás,

asumir como propios los proble-
mas de otros, sería mucho más
doloroso, pero también es cierto
que es doloroso vivir en soledad.
Hablando en concreto del peca-

do, es la mirada del otro, o su
juicio, quien despierta en mí la
idea del cuidado de mis acciones.
Si ese otro no está, o si deja de
importarme, por qué me habría
de afectar su juicio?

A la tristeza te acostumbras
A la rutina te acostumbras

A la pobreza te acostumbras
A la derrota, también te

acostumbras1

A la bobera te
acostumbras

A no ser nadie, te
acostumbras

A amar de culpas, te
acostumbras
A ser esclavo,

también te
acostumbras
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Y es ahí dónde el pecado
se vuelve cada vez más
intangible. Porque repre-
sentaba a lo malo que se
oponía a lo bueno. Sin em-
bargo, en medio de discur-
sos fragmentarios, perso-
nalistas y posmodernos, lo
bueno se esfuma. Y la
consecuencia es que lo
malo lo acompaña. Si no
existe un paraíso, se cae de
maduro que no hay un
infierno, y si no creo en la
existencia de uno y de otro,
bue para qué cuidar de mis
actos?
Y ahí, bien que cada cual

viva de la manera de cada
uno, ya que se trata de
disfrutar, porque al fin y al
cabo sólo se vive una vez.
Y entonces me vuelvo
impune, rompo los con-
tratos sociales que nunca
firmé, y aunque parezca
banal, le vendo cigarrillos,
alcohol o poxi a un pibe,

cruzo el semáforo en rojo, le arrojo piedras al
arquero contrario desde las tribunas, desvío
fondos públicos en provecho personal, festejo
la borrachera de mi hijo… y otra que «Camba-
lache», cada vez se vuelve más difícil encontrar
quién te enseñe a patear la calle y ni que hablar
de enseñárselo a nuestros hijos.
El pecado en este caso, no sólo tiene que ver

con aquello que uno haya hecho, el mal causado,
sino con lo no hecho, con lo que pudo evitar y
no hizo.
Es cierto que ya demasiado es el peso que lleva-

mos sobre las espaldas, condicionados por la
limitación social hacia aquello que nos gustaría
hacer, que satisfaga nuestras necesidades, pero
que por el mero hecho del acuerdo social que se
presenta al momento de entablar la vida en
comunidad, debemos postergar, posponer, al fin
como para sumarle a la prohibición de un hecho,
el peso de la culpa por lo que se podría haber
hecho.

Sin embargo, el pecado de la omisión –cuando
es consciente-  es una forma de hablar de los
condicionantes presentes en la ejecución o no
de la acción, pero también es hablar de la
hipocresía.

A comer mierda te acostumbras
A la hamburguesa te

acostumbras
Al sexo frío te acostumbras

Al mal trato, también te
acostumbras

Cuento
A la violencia te acostumbras
Al noticiero te acostumbras
A la careta te acostumbras

A la mentira, también te
acostumbras
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Este es el caso del pecado típico de la señora
gorda, de misa de los domingos, que desvía su
mirada ante el pibe de la calle, pero también lo
es de de esos músicos que se reúnen para dar su
arte de manera gratuita y así juntar fondos para
«los desamparados de…» y del público que
consume de manera intrascendente su música
y, tangencialmente, su causa.
Al músico, le importa realmente «el desam-

parado de…»?, o consigue así la publicidad
buscada a bajo costo?. Al que asiste al recital, le
importa realmente el desamparado de…», piensa
en serio que con un alimento no perecedero o
con pagar una entrada a bajo precio se soluciona
la miseria del «desamparado de…»?.
Si realmente importara, las acciones men-

cionadas no serían siquiera citadas, dado que
hubieran sido reemplazadas por otras que real-
mente solucionaran el problema de fondo del
desamparado de…»

Pero no seamos injustos, ni caigámosle con
tanta dureza ya sea al músico o al espectador.
Ninguno de ellos surge por generación
espontánea. Son el resultado de una sociedad
que no es otra cosa que una sociedad sin
vergüenza –que cada vez se ruboriza menos ante
las injusticias que genera-, es una sociedad que
ha perdido su capacidad de indignarse.

Al aire enfermo de la ciudad
al vino malo y a la resaca

a que te caguen te
acostumbras

a cualquier moda también te
acostumbrás

Más que sociedad, o comunidad, es un conjunto
de individuos que sólo reaccionan espasmó-
dicamente, cuando sienten que le pisan un cayo,
su propio cayo. No más.
Entonces, el pecado deja de serlo, se esfuma.

Porque a nadie importa, o mejor dicho a nadie
más que a la víctima.  El pecado, el mal cometido
no escandaliza de manera real, sino que queda
bien en determinada circunstancias mostrarse
consternado por lo que se presencia, es lo que
se llama ser políticamente cor recto. Pero no
escandaliza.

Y se tenían que ir
pero la costumbre es tan

fuerte nena
que aún están ahí
hasta que explote

espera y verás
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Si realmente lo hiciera, el músico pondría algo
de dinero –o más- y el espectador algo más que
un alimento no perecedero. La acción en pos del
«desamparado…» iría, o tendería a ir hacia
abordar de manera concreta las condiciones que
posibilitan la existencia o aparición del
«desamparado…».
Las acciones que ambos actores realizan, se

asemejan a la del que se confiesa ante el cura.
Con el simple hecho de contarle a un tercero el
mal realizado, uno ya está más cerca del cielo.

El acostumbramiento
Nos vamos acostumbrando/resignando, a la

pérdida de la empatía, esa humana cualidad de
sentir lo que al otro le pasa, como si le pasara a
uno. Mal pero acostumbrado diría don Inodoro
Pereyra.

Nunca me acostumbraré
A esa señora buscando basura

en la puerta de mi casa
Nunca me acostumbraré

a tu carita de hambre pidiéndome
algo para comer

Nunca me acostumbraré
a tu barrio de lujo enfrente de

la villa
Nunca me acostumbraré

a ver tu banco vacío en la
escuela

te fuiste a trabajar…

En medio de la sociedad Frustrada en su
consecución de los grandes ideales que la
impulsaran hace unos años atrás, vamos tirando
como podemos. Esto no quiere decir que seamos
cultores, como algunos que se la pasan hablando
de los valores perdidos, de la nostalgia de un
pasado que se presenta como paraíso perdido,
pero que en realidad nunca existió.
Lo que sí extrañamos es la idea de la necesidad

de luchar para conseguirlo.

* Arbolito - La Costumbre
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Por Silvia Pisano

El pecado de..¿ No ver?

Cuando me invitaron a escribir
sobre el pecado, mi mente de adulto
se trasladó a mi primera confesión.
Aquella con la que había que cumplir
para poder tomar «La Primera
Comunión», teniendo apenas ocho
años de edad.

Y recuerdo esa larga fila de niños, en la
inmaculada, bella, imponente, inmensa iglesia de
mi pueblo, en donde todos esperábamos con
cosquillas en la panza y un nudo en la garganta a
que llegue nuestro turno de contar todo lo mal
que habíamos hecho en nuestra corta existencia.
Por suerte, un paso más adelante, estaba mi

amiga incondicional de la
infancia.
Aquella con quienes los

juegos interminables que
duraban desde que abríamos
los ojos hasta que caía la
noche, eran un episodio único
cada día.
Eso daba cierta seguridad.
Aún así, las manos se em-

papaban pensando en la
penitencia que nos daría el
sacerdote cuando le contáramos todos nuestros
pecados.
Todo esto hasta que por fin estábamos muy

cerca y le tocó el turno a mi amiga entrañable e
inseparable.
Ella empieza a hablar en voz baja pero… yo

estaba tan cerca que fue imposible no escuchar.

Hasta el décimo pecado, todo era conocido para
mí porque habíamos hecho la lista juntas.
De pronto, ella baja aún más la voz y

balbuceando, confiesa que le había robado tres
limones a mi papá para jugar a la comidita con
otra vecina, un día que yo estaba en cama,
enferma.
¿Cómo yo no sabía nada? ¿Cómo había robado?

¡Eso era traición!
Ahí no más, olvidando dónde estábamos

empezamos a discutir.
Y la discusión terminó en tirada de pelos. Y la

tirada de pelos terminó con el cura saliendo del
confesionario y sentándonos a las dos en un
banco de la iglesia para darnos el gran sermón

de nuestras vidas.
La verdad es que ya no

recuerdo qué nos dijo ese
viejo cura. Lo que sí recuerdo
es cuál fue la penitencia: 50
Padre Nuestro y 50 Ave María
recitados al unísono y mirán-
dose a los ojos.
Obvio que cuando íbamos

por la cuarta parte del largo
rezo ya nos habíamos olvida-
do de los limones, la pelea, la

tirada de pelos y el sacerdote nos retaba porque
hacíamos muecas, nos reíamos y nos salteábamos
partes de la oración, lo cual nos provocaba más
risas aún.

Hoy, que recuerdo esto con una prudente
distancia, entiendo el valor de aquella enseñanza:

la tirada de pelos
terminó con el cura

saliendo del
confesionario y

sentándonos a las
dos en un banco de

la iglesia
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mírense, reconózcanse, tolérense y traten de
construir juntas en lugar de enfrentarse. Manejen
su ira.
Esa ira que enceguece el ver y la mirada, no

sólo de la situación sino también de los
protagonistas, de los actores sociales que son
parte.

Así ocurre que no puedo dejar de preguntarme
por aquello que miro y no puedo ver, por aquello
que miro y no quiero ver, en cada nueva situación,
con cada nuevo protagonista.
Y detengo mi mirada en una situación casi

cotidiana que observo desde mi asiento solitario
de algún micro.
Afuera, caos de tránsito. Los autos se cruzan

en la calle taponando cualquier hueco por donde
se pueda pasar, los camiones intentan avanzar
como si nada hubiera en su paso y un chofer de
colectivo que amenaza «mirá que éste es más
grande».
Todos trabados, nadie cede, nadie da paso y

todos quedamos inmovilizados durante horas.

En la avenida paralela no hay autos porque un
grupo de manifestantes, con cánticos, banderas
y pecheras que los identifican, reclama por algún
plan de trabajo.
Mientras, algunos caminan a paso enérgico

volviendo de su jornada laboral y maldiciendo
la suerte de tener que soportar tal caos en un día
de intenso calor.
Un anciano  duerme tirado en la vereda sin

enterarse de los bocinazos ni de los reclamos que

«Torre de Babel» de M.C. Escher
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se proclaman a través del megáfono. Y un niño,
sentado a su lado, pide monedas sin grandes
resultados.
Sentados en un banco, cuatro adolescentes

comparten un tetra que van pasando de mano
en mano, mientras ríen quién sabe de qué. Si del
anciano, del niño, de la señora que pasó apurada
o de su propio mundo.

Dentro del colectivo una joven  llora porque
debía tomar un colectivo para pasar las fiestas
con su familia, en un pueblo de Corrientes y ya
había pasado más de una hora de su horario de
partida. Perdió el valor del pasaje y sabe que
será muy difícil conseguir otro antes de navidad.
Está desesperada y sola.

Nada es distinto con el resto de los pasajeros.
Cada uno habla consigo mismo en voz alta
maldiciendo la situación, a los manifestantes, al
que duerme en la calle, al auto que se cruza….
A todo.
Y todo se vuelve agresivo, angustiante, sin

salida. Sólo cabe la resignación o ver cómo sacar
la bronca que la situación genera.

Y al observar esto como cualquier otra postal
diaria, transfiero mis dudas hacia aquello que
como sociedad nos imposibilita construir juntos
en términos de comunidad, hacia las cotidianas
situaciones de violencia de las que somos parte.

Y me sigo preguntando cuál es la ceguera que
tenemos como conjunto y que nos lleva a
enfrentarnos, a no vernos, a no mirarnos, a no
reconocernos, a no tolerarnos…

Es cierto que el ver y el mirar no son neutros y
que dependen del punto de vista desde el cual
se mire y se vea, con cómo y desde dónde se
quiera ver.
Pero  tampoco es neutra esa dependencia dado

que, en tanto actos complejos, cultural y
políticamente construidos, lo que conocemos y
vemos en él depende, justamente, de nuestra
pertenencia y participación de uno u otro régimen
escópico, condicionando el modo de ver y de
mirar.

Así, con la posibilidad de múltiples verdades,
más bien de múltiples apariencias, aparecen las
miradas y posturas diferentes y, con ellas,
distintas interpretaciones que entran en
competencia entre sí porque se producen desde
un determinado lugar de interés, el cual
constituye la propia realidad.
Y sigue retumbando en mi mente aquella

primera enseñanza: mírense, reconózcanse,
tolérense y traten de construir juntas.

Es decir: hagan visible lo invisible.
Una in-visibilidad o una visibilidad que, en

cualquier sociedad, se encuentran condicionados

Y sigue retumbando
en mi mente aquella
primera enseñanza:

mírense,
reconózcanse,

tolérense y traten
de construir juntas.
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Nota de tapa

«Caras» litografía de M.C. Escher (1898-
1972), artista holandés, conocido por sus
grabados en madera, xilografías y
litografías que tratan sobre figuras
imposibles, teselaciones y mundos
imaginarios.

por la historia, las instituciones que la modelan
y modulan y las lógicas de poder político que
inciden en el poder cognitivo, en tanto sujetos
sociales.
Que en suma nos define como comunidad

porque es lo que construimos como conjunto
social y político.

Una in-visibilidad que cambia de lugar cuando
la otredad abandona, en cierto modo, la idea de
lejanía.
Cuando me reconozco en el otro. Cuando

reconozco al otro. Cuando me puedo poner en
el lugar del otro.
Un lugar desde donde podamos vencer las

resistencias a aceptar que todos estamos
involucrados, para empezar a ver que ese que

aparece es un igual, un nosotros. Es vencer los
mecanismos para aislar toda carga de humanidad
que han llevado a la individualidad, al sálvese
quien pueda, a la fragmentación social. Y, lo que
es peor, al enfrentamiento entre los fragmentos.
Ante tanta ceguera como conjunto social...
¿Estaremos ante un nuevo punto de inflexión

del pensamiento?
¿Será que no queremos ver lo que nos duele?
¿Será que la amenaza de la proximidad de la in-

visibilidad nos incomoda?
¿Será que no soportamos la alteridad

geopolítica?
¿Será que las percepciones inconscientes son

tan variadas que jamás puedan hallar un punto
de encuentro?

Y pensando en aquella penitencia de hace
tiempo, no puedo dejar de preguntarme…

¿Cuántas horas necesitaremos de sentarnos
frente a frente para mirarnos, descubrirnos,
encontrarnos, vernos y empezar a construir al
unísono una comunidad que nos merezca y
merezcamos?

Ante tanta ceguera
como conjunto

social...
¿Estaremos ante un

nuevo punto de
inflexión del
pensamiento?
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Lo prohibido
tiene cara de mujer
Por Lucía Di Salvo León

la muger, quando a su marido non á miedo nin
teme, nunca puede seer buena

SENDEBAR, Libro de los Engaños.

Una mujer. Lo prohibido. El
pecado. La carne llama a la carne pero
la carne llama a la guerra. Ella contra
el tiempo y la historia. Ella contra
todo. De esta trinchera nadie se atreve
a salir pero finalmente, el encuentro
entre la bala con el cuerpo es
inevitable. Frecuentar el deseo y todo
aquello que se vincula con lo
desmedido es caer otra vez en el lugar
común, salir de la trinchera, entrar a
la mujer.

Alfonso X «El Sabio»,
soberano de Castilla y León
reinó entre 1252 y 1284.
Imagen de la época.
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Predicar con el ejemplo
Si nos situamos en la España de los siglos XIII

y XIV, debemos pensar en la prosa como un
fenómeno tardío con respecto a las primeras
manifestaciones literarias (líricas y épicas) que
eran orales y de carácter popular.  Las com-
posiciones más antiguas, destinadas a y
compuesta por letrados, eran orales pero a finales
del reinado del Fernando III el Santo y con el
advenimiento de Alfonso X, surgen colecciones
literarias de carácter ejemplar: los exempla, y los
escritos sapienciales, es decir,
colecciones de aforismos
proferidos por filósofos
clásicos.
Alfonso X el Sabio -su

epíteto habla por sí solo- se
embarcó en una empresa
cultural de largo alcance:
reunió pensadores, artistas y
estudiosos de diferentes
disciplinas para crear
documentos de investigación
(tratados de astronomía), escritos históricos
(crónicas) y literarios. Pero la nota más singular
de su proyecto radica en la vinculación del
mundo oriental y occidental; de esta síntesis
surge un único trabajo que conjuga el
pensamiento cristiano, musulmán y judío. Que
el rey de las tres culturas estaba en la avant-garde
del medioevo, de eso no hay dudas.
Para absorber la fecundidad de las tres culturas

es necesario contar con una escuela de
traductores que puedan poner en lengua vulgar
vernácula el conocimiento de estos intelectuales
musulmanes y judíos. El rey Sabio tampoco dejó
esto librado al azar. La Escuela Toledana de

Traductores se encargó de  tomar los textos en
la lengua original y verterlos directamente al
romance. Estos trabajos no  sólo son valiosos
por recopilar datos que iban desde los orígenes
mitológicos hasta los reinados contemporáneos1

por y profesar valores morales2 sino también por
cumplir la labor, no menos importante, de fijar
la lengua vulgar, es decir, el castellano como
vehículo para investigaciones intelectuales y
difusión de conductas sociales favorables según
la moral de turno.

Los libros traducidos del
latín sufren una evolución
diferente a los traducidos del
árabe: los primeros
comienzan por ser obras
escritas y utilizadas por
clérigos, más tarde los clérigos
las adaptan a los seglares para
exponerlas en forma de
sermones o lecturas piadosas
y por último, el elemento
didáctico de las obras

comienza a verse opacado por el elemento de
diversión de algunos relatos. Los segundos
preconizan una moral diferente a la del
Cristianismo y a la del Islam, es decir, realizan
referencias a Dios y a la virtud en un enfoque
que refleja más bien los ideales vulgares de la
vida cotidiana y no los de la mezquita. Este ideal
provendría, aparentemente, de un pasado
pagano preislámico. Quizás ello explicaría por
qué en el Sendebar aparecen alusiones a la
ferocidad y al engaño de las mujeres. La mujer
es tentación y peligro. Prevenir a los hombres
piadosos será tarea de éste libro de ejemplos.
La literatura, como elemento didáctico,

Desobedecer es
necesario, a veces lo

necesario es
peligroso y lo
peligroso es

revolucionario
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conforma esa afinidad electiva entre la mujer y
el pecado. La misoginia, en la Edad Media, es
moneda corriente. Inclusos varios proverbios de
la época ilustran la perversidad de la mujer. Basta
con una muestra:
Mujer refranera, mujer puñetera

El arte de decir que no
‘El omne non debe loar [...] a la muger fasta que sea preñada’
(Sendebar, 69).

Simple, débil… en definitiva: inferior. La mujer
es lo otro. Ella existe en tanto y en cuanto exista
el hombre. Complemento, parte, consecuencia:
el pecado anticipa la perversidad de su sexo.
 No vamos a decir que hoy no suceda, pero en

el siglo XVI las convicciones acerca de las
artimañas del género femenino estaban muy
claras. No sólo hablamos de textos filosóficos o
literarios, incluso las leyes le atribuían a la mujer
un papel pasivo. Este es el caso de las Siete
Partidas (cuerpo normativo del reino de Castilla)
de Alfonso X el Sabio:

Ley 6: Casar pueden todos aquellos que tienen
entendimiento sano para consentir el casamiento, y que
son tales que no tienen embargo que les impida yacer
con las mujeres (…)3

En el caso del  Sendebar, también conocido
como Libro de los engannos e esayamiento de las mujeres
se ponen de manifiesto que los supuestos
defectos  son causa directa de la desgracia del
hombre. Los cargos que tácita o explícitamente
se le adjudican a la mujer en esta obra son varios,
entre ellos, se sabe que: (1)tiende a la
libidinosidad: comete y provoca el adulterio; (2)
tiene gran capacidad para embaucar al hombre;
(3) es insensible y fría, por lo tanto, no le es difícil
dañar a otros en pos de su propio beneficio; (4)
es mala consejera, lujuriosa, cruel y se la vincula,
frecuentemente, con lo diabólico.

Pienso, de repente en  El Caballero de Zifar -
primer texto extenso de aventuras ficcionales en
prosa romance compuesto hacia 1300- y en otros
textos de la misma época que vinculan a la mujer

con el diablo. En este punto es importante tener
en cuenta las virtudes trasgresoras del género
maravilloso y la figura femenina como disparador
que conduce a la maravilla. La presencia de la
mujer modifica el paisaje, no solo de manera
estética sino también de manera histórica.
Durante la crisis del XIV, las formas sociales

más sólidas y las jerarquías estáticas cambian por
formas más fluidas. Las prácticas cotidianas
experimentan una transformación muy fuerte y
ciertos grupos, antes relegados del ámbito del
poder comienzan a entrometerse en la escena.
Es en éste punto donde lo maravilloso emerge
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como algo anacrónico, un resabio de una cultura
pagana; con éste género aparece el lugar común
de la seducción como esa piedrita que molesta
en el zapato y la mujer como alma máter del arte
de la tentación.
En libros como el Caballero de Zifar, las mujeres

surgen metamorfoseadas como demonios,
incitan a la trasgresión de toda norma. Acercarse
a la mujer es acercarse a lo prohibido y, como se
puede suponer, esta regresión a lo pagano y a lo
instintivo, tendrá su castigo.
Entonces, dejarse seducir, entregarse al juego

humano del deseo nos sitúa en un paraíso

temporal, donde se suspende todo aquello que
no tenga que ver con el goce. Pero nada es para
siempre. La sucesión de noches y de días
desemboca, inevitablemente, en lo contrario de
la paz. Tentarse y decir sí es peligroso, pero ¿hay
posibilidades de decir que no un paso antes de
caer en el pecado?
La mayor tentación se encuentra en la antesala

de la trasgresión. Basta que haya un cartel de
prohibido pasar para que alguien se atreva y
pase. Desobedecer es necesario, a veces lo
necesario es peligroso y lo peligroso es revo-
lucionario: femme fatal, demonio de mil caras,
sólo había que decirte que no para no caer en el
infierno, sin embargo, la mujer otra vez, con sus
piernas cruzadas, sus pechos-manzanas y su
boca comestible. Grandes epopeyas, hitos
históricos, revueltas y otra vez la mujer. Dante
tenía que decirle que no a Beatriz, sin Helena
no hay Aquiles ni Guerra de Troya, sin amor,
Eneas no equivoca su camino a los brazos de
Dido.
Solo había que decirte que no, mujer… a vos,

a lo inevitable: al encuentro entre la bala y el
cuerpo, a los sueños de libertad.

Obra sin nombre de
Pablo Aníbal López,
participante del
Primer Concurso
Internacional de
Artes plásticas de la
Revista Crepúsculo.

1 La General Estoria o la Estoria General de España, por
ejemplo.

2 Calila ed Dimna, Sendebar, Disciplina Clericalis, etc.

3 Partidas de Alfonso X el Sabio
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Primera
excomunión

Lo primero de todo (si es que hay
un principio, en caso de que haya todo)
es, no la visión, siempre extrañada, del
lugar, sobre la que volveré, con
variables, una vez que esté dentro,
reconstruyendo su imagen como un
brumoso rompecabezas, sino su –
quiero decir mi– tenaz, su –quiero
decir la– ineludible, respiración:
envuelta en un silencio que hacía, de
todo sonido, una soledad minuciosa,
que subrayaba, particularmente, lo
nasal,...

...como si, en cada orificio, el armazón óseo,
los cartílagos, el vello microscópico, y, más allá,
los tegumentos y la mucosa, operaran, sordos,
desde su penumbra, filtrando las sigilosas,
mínimas, inhalaciones, y desnudara, ante la
propia perplejidad, el –antes casi indefinido–
ruido de una exhalación que, de tan íntima,
parece, ahora, por pronunciada, por enfática,
ajena, como traducida: de sonido o eco interno,
acosado y subjetivo, del cuerpo, como ciertos
zumbidos, como inciertas voces, a mero ruido
extranjero, apelativo y nítido, o, mejor dicho, en
este caso, a casi exacto silencio, impuro, como
el de ese –este– espacio, que cambia la forma de
lo que transcurre en su –mi, la– atmósfera: la
iglesia, las palabras. Allí los saludos se vuelven
más discretos, las voces más veladas, los
reconocimientos sonríen mudos y las reverencias,
más que explicitarse en ademanes que serían,
sino vergonzosos, vanamente bruscos, se
insinúan –se muestran– en un ida y vuelta de
signos cautelosos y superfluos. Vale decir
entonces que un niño cualquiera, cuyos años de
vida oscilan entre los siete y los once, doce años,
y su estatura, apenas superior a un metro, roza
con los hombros, o con el cabello húmedo que

Por Miguel Ángel Gonzo
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evoca, aún, al
e s m e r a d o
p e i n e , a l
exhaustivo gel,
las imprecisas
mitades de si-
luetas adultas
(saco, camisas,
p a n t a l o n e s ,
cinturas, cintu-
rones, piernas),
que acompa-
ñan, a paso
plomizo, entre
m u r m u l l o s ,
incienso, silen-
cio expectante,
la entrada a
templo, toman-
do de las manos al niño que, sinecdóquico, sólo
se reconoce en familia al torcer el cuello, mirar
hacia arriba, reconstruir las –sus– figuras –vale
decir que ese niño, entonces, en principio, soy
yo; fui yo; es un signo: el de, digamos, mi primera
comunión. El día de la confesión de los pecados;
sin embargo, una hermosa mañana, casi
encandilada de clara,  con muros relucientes y
luz que llega, oblicuamente, sobre la iglesia,
estampando reflejos en las aristas de las piedras
grises; una bandada de pájaros revolotea en
remolino en el cielo, alrededor del campanario;
la plaza, enfrente, resuena de gritos, huele a
flores; dentro de la iglesia, mientras, algunas
voces rasgan el silencio, apenas, como acordes
graves; la vista de algún niño planea sobre los
bancos cuyo respaldo, más que un descanso
cervical, ofrece el lugar donde posar las manos
para el rezo; otras pupilas se pierden, inquietas,
en la altura de los muros, en las imágenes de
cera, en el páramo que el mármol, del otro lado

«Paraiso devastado»,
óleo de Mauro Tapia.

del altar, deja
adivinar, y hace
sentir, a la dis-
tancia; algún
niño se aventu-
ra por los
pasillos latera-
les; otros llegan
al coro; en las
pilas de agua
bendita, llenas
hasta los bor-
des, se refleja la
nave, con el
principio de las
ojivas y algunas
porciones de
las vidrieras;
pero el reflejo

de los colores, rompiéndose en el borde de
mármol, continúa más lejos, sobre las losas,
como un tapiz abigarrado; la claridad solar del
exterior se alarga dentro de la iglesia en tres rayos
enormes por los tres portales abiertos. De vez
en cuando, al fondo, pasa un sacristán haciendo
ante el altar aquella genuflexión oblicua propia
de los devotos que tienen prisa. Las arañas de
cristal cuelgan inmóviles. En el coro arde una
lámpara de plata; y de las capillas laterales, las
partes sombrías de la iglesia, se exhalan a veces
como suspiros, con el ruido de una verja que se
cierra haciendo repercutir su eco por las altas
bóvedas superiores. Alguien (niño, adulto)
paladea la palabra pecado entre la hueca
indiferencia y el vago temor, entre el ceño
desconfiado y el vientre enroscado, crujiente.
¿Qué pecado puede confesar, y haber cometido,
o creer que cometió, un niño cualquiera, una
mañana soleada de sus siete –u ocho o nueve o
diez u once, o doce– años? Tal vez la compresión
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interpelado, quietos por fuera, forman, con sus
puntas juntas, el vértice superior de un triángulo,
de base imaginaria, que se repite, a mayor escala,
y sin base imaginaria, en el que forman las
rodillas, tiesas, que sienten, ahora, la
humedad de las manos, el
hormigueo de los dedos. La
voz del sacerdote es
cordial, serena, de
una cordialidad
que no omite el

cansancio,
de una sere-
nidad que no
ignora el agobio.
Más que decir las
palabras, se diría que
las desgrana. La voz del
niño, por su parte, apenas ha
saludado, secundada por una
sonrisa inquieta, y asentido luego, casi en
un hilo. Su aliento se adivina breve; sus carnes,
largas; su ropa, corta. La voz del cura llega
desfasada, como sorteando con dificultad el
tiempo de sus tímpanos, el espacio obstaculizado
de sus huesos, irrumpiendo, tarde para el
cronómetro de un diálogo, temprano para el de

del pecho, la tensión de los omóplatos, la rigidez
de sus extremos, prefiguren, biológicamente,
cierta comprensión intuitiva; pero no sospecha
lo que se le imputa.
Afuera el sol, pantalla blanca, derrama luces

que acarician, conversando, hasta los límites de
las sombras tibias.

¿Qué entiendes tú por creador, y qué entiendes tú por
naturaleza corrompida?
Marqués de Sade

/ Adelante, hijo mío / Adelante /
/ Eso es / Siéntate ahí / Toma asiento /
/ Cuéntame / Tus pecados /
/ ¿Has pecado, hijo? /
/ No sientas temor /
/ Todos somos pecadores /
Las manos del cura –puede ver el niño– reposan,

macizas, sobre las rodillas, con un rosario entre
los dedos índice y pulgar –derechos–, formando
un conjunto estático que se interrumpe, apenas,
por el intermitente vaivén –juego, cuenta de
cuentas– que el pulgar, deslizándose hacia atrás,
e impulsando, a la vez, hacia delante al índice,
que arrastra al medio, que arrastra al resto de los
dedos, efectúa en el devenir de las piedritas
marrones, pequeñas Ave Marías, primero, que
se escabullen entre las yemas en una marcha que
finaliza, sólo para volver a comenzar, al chocar
las uñas, tantear los dedos, la piedra más grande,
el Padre Nuestro. Entonces el cura vuelve al
primera Ave María, y, espaciado, comienza, se
detiene, comienza nuevamente. Los zapatos del

Preguntarle a alguien si
pecó es decantarse por la

concepción del pecado
sostenida por griegos y

latinos: la del mal actual –
acto, presente–, nuestro.

«Límite circula IV»
(Cielo e infierno)
de M.C. Escher.
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las imágenes –recuerdos– que baraja, como un
eco extranjero que lo aguijonea. Pero su mirada
desciende, desciende. El cura ha pronunciado
frases contrapuestas, una interrogativa, otra

axiomática, no se sabe si por torpeza
doctrinal, por afán de recibir

respuestas o por pereza
mental. Preguntarle a

alguien si ha pecado
es decantarse por

una concepción

del peca-
do larga-

m e n t e
sostenida por

griegos y latinos:
la del mal actual –

acto, presente–,
humano, nuestro: el mal es

nuestro hacer; no tiene naturaleza,
no es una cosa; no es materia, no es

sustancia ni es mundo: «no es algo en sí, es de
nosotros». Esta concepción entraña este método:
«No puedo responder el mal es porque no puedo
preguntar ¿qué es el mal?, sino únicamente ¿de
dónde proviene el hecho de que hagamos mal?» (Paul
Ricoeur, Introducción a la simbólica del mal, 1969).

[Es tentador citar el monólogo del moribundo
de Sade:
«Sacerdote: El creador es el amo del universo, es

él quien lo ha hecho todo, todo lo ha creado, y
quien conserva todo por un simple efecto de su
omnipotencia.
Moribundo: Es un gran hombre, seguramente.

Pues bien, dime por qué este hombre que es tan
poderoso ha hecho, según tú, una naturaleza
corrompida […] Tu Dios ha querido hacer todo
al revés, únicamente para tentar, o para probar a

su criatura. ¿No la conocía, pues, no sospechaba
del resultado?
Sacerdote: La conocía, sin duda, pero una vez

más quería dejarle el mérito de la elección.
Moribundo: ¿Para qué, desde que sabía el partido

que tomaría, y que dependía de él, puesto que
tú le dices omnipotente, que sólo dependía de
él, repito, hacerla tomar el bien?
Sacerdote: ¿Quién puede comprender los

infinitos caminos de Dios sobre el hombre y
quién puede comprender todo lo que vemos?
(Marqués de Sade, Diálogo entre un sacerdote y un
moribundo, 1782); pero se sabe: en el laberinto
de los pecados sería, al menos, soberbia afirmar,
o insinuar, que el mal viene, o podría venir, de
Dios.]
Pero, por otro lado, la última afirmación del cura

sostiene, gnóstica, la tesis contraria del mal-
hacer: todos somos pecadores; no por nuestros actos,
al menos no por nuestras malas acciones, sino, ya
simplemente, por el mero hecho de existir.
Ricoeur elucida este concepto: «El mal está

Decir todos somos pecadores
es sostener la tesis contraria

del mal-hacer: somos
culpables no por nuestros

actos, sino por el mero hecho
de existir
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afuera, es cuerpo, cosa, mundo y el alma ha caído
dentro de él. Este carácter exterior del mal da
lugar de inmediato al esquema de una cosa, una
sustancia que infecta por contagio. El alma viene
de más allá, cae aquí y debe regresar allá […] El
cosmos que para el salmista cantaba la gloria de
Dios y del cual la filosofía estoica predicaba la
belleza y la divinidad, ese cosmos no sólo es
divinizado sino contra-divinizado, satanizado, si
podemos emplear ese término, y, en conse-
cuencia, proporciona a la experiencia humana
del mal el apoyo de una exterioridad absoluta,
de una inhumanidad absoluta, de una
materialidad absoluta […] El pecado es destino
interiorizado. Esa es también la razón por la cual
la salvación llega al hombre desde afuera, del
más allá, por mera magia de liberación, sin que
tenga ninguna relación con la responsabilidad,
ni siquiera con la personalidad del hombre»
(ibídem). [Aquí es tentador citar el Kristus och Judas
-1904- de Nils Runeberg, dudoso gnóstico
alemán del S. XX, que desarrolla en terreno
metafísico la siguiente frase de De Quincey: «No
una cosa, sino todas las cosas que la tradición
atribuye a Judas Iscariote son falsas». El inglés
especuló que Judas entregó a Jesucristo para
forzarlo a declarar su divinidad y encender una
vasta rebelión contra Roma. Runeberg afirma:
«El verbo, cuando fue hecho carne, pasó de la
ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia,
de la dicha sin límites a la mutación y la muerte;
para corresponder a tal sacrificio, era necesario
que un hombre, en representación de todos los
hombres, hiciera un sacrificio condigno. Judas
fue ese hombre. Su acto fue superfluo. No hacía
falta su traición para identi-
ficar a un maestro que
predicaba diariamente en la
sinagoga y obraba milagros
frente a miles de hombres.
Judas, único entre los apósto-
les, intuyó la secreta divini-
dad y el terrible propósito de
Jesús. El Verbo se había reba-
jado a mortal; Judas, discípulo
del Verbo, podía rebajarse a

delator (el peor delito que la infamia soporta) y
a ser huésped del fuego que no se apaga […] El
asceta, para mayor gloria de Dios, envilece y
mortifica la carne; Judas hizo lo propio con el
espíritu»; «Agregó al concepto del Hijo, que
parecía agotado, las complejidades del mal y del
infortunio», anotó Borges sobre Runeberg.]

Suponed un árbol bueno, y su fruto será bueno;
suponed un árbol malo, y su fruto será malo.
Mateo 12:33

Nuestro pecado es terco; nuestra contrición, floja.
Charles Baudelaire

/ ¿Has pecado, hijo? /
Las semanas anteriores, durante las clases de

catecismo, siempre en una sala fría con una estufa
no siempre encendida, ante las idas y vueltas de
una catequista entusiasta, de explicaciones
enérgicas, o, quizá, algún domingo, en misa, a
través de las lecturas de los fieles o, tal vez, del
mismo cura, o ya de plano aquel mismo día,
difícil saberlo ahora, había oído hablar de Adán.
El simbólico Adán: «la afirmación de que el
hombre es, sino el origen absoluto, el punto de
emergencia del mal en el mundo […] La esencia
del símbolo estaba resumida en el nombre mismo
del artesano histórico del mal: Adán, es decir,
Terrenal, el Hombre sacado del barro y destinado
a convertirse en polvo […] El pecado no es
mundo, entra en el mundo» (Ricoeur, ibídem) –
porque si ahora cruzan como luces las imágenes
del dinero o los objetos sustraídos en secreto o
las trampas hechas a quién sabe en qué juego o

el rostro desencajado de un
amigo un primo un pariente
que ha visto romperse algo en
las manos que ahora trans-
piran –no es, no podría ser
culpa de Dios omnipotente,
sino responsabilidad de la
libertad humana. / ¿Has
pecado? / Sólo un dios vul-
gar posibilitaría la escena
descrita por Agustín contra

Si Dios está en
«cada pelo de tu
cabello», ¿cómo
medir la propia

voluntad por fuera
de la suya –y sus

culpas?
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los gnósticos, del alma que,
precipitada hacia el mal, podría
reclamar a su creador: «Tú me has
lanzado a la desgracia, ¿acaso no
eres cruel por haber deseado que yo
sufra por tu reino contra el cual no
puede hacer nada esta región de
tinieblas?» Agustín expone, en su
contienda con Manes, una concepción ética
del mal, en la que opone, en forma tal vez
maniquea, voluntad y naturaleza, como si el
hombre no fuese mundo, y sus ideas no
incidiesen sobre éste: «Si hay penitencia, es
porque hay culpabilidad; si hay culpabilidad,
significa que hay voluntad; si hay voluntad en
el pecado, no se trata de una naturaleza que nos
obliga»; el mal no resulta, sin embargo, para esta
primera conceptualización de Agustín, pura-
mente contingente, sino, neoplatonismo median-
te, «inclinación de aquello que tiene más ser
hacia aquello que tiene menos ser». Pero es
imposible distinguir la nada de inclinación de la
nada de origen, el avance hacia la nada de la
carencia de ser de la creatura en tanto
dependiente: si Dios está en «cada pelo de tu
cabello», ¿cómo medir la propia voluntad por
fuera de la suya –y al nudo que se entrelaza,
aferra y densifica al estómago, como fruto de la
voluntad propia?

Amigo, me parece que tu dialéctica
es tan falsa como tu espíritu.
Marqués de Sade

/ Todos somos pecadores /
«En lugar de todo principio individual del mal,

se trata de una continuación, de una perpe-
tuación, comparable a la tara hereditaria
transmitida al género humano por un primer
hombre, el ancestro de todos los hombres»
(Ricoeur, ibídem). Tal es el esquema hereditario
que Agustín sostiene contra la idea de contin-
gencia, y voluntarismo del mal, de Pelagio,
durante el siglo V. Controversia de filología, de
traducción, de los puentes y de los espejismos
de la lengua. El esquema que presenta Agustín

«se asemeja al de la
representación del
primer hombre consi-
derado como iniciador
y propagador del mal
[…] Presenta un paralelo
entre Cristo, hombre
perfecto, segundo Adán, inicia-
dor de la salvación y el primer hombre,
el primer Adán, iniciador de la perdición. El
primer Adán, que para San Pablo sólo era un
Anti-tipo, «figura del que había de venir», se
convierte en el centro de la especulación. La
caída de Adán corta la historia en dos, tal como
lo hace la venida de Cristo. Ambos esquemas se
superponen como imágenes invertidas.  A partir
de este núcleo de sentido se constituirá el
concepto de pecado original tal como Agustín
lo entrega a la Iglesia. No es inútil subrayar de
qué manera Agustín endurece el texto en el cual
se trata del paralelo entre ambos Adanes,
Romanos 5: 12. Para él, la individualidad de
Adán, personaje histórico, primer ancestro de
todos los hombres, no presentaba ningún
problema. Pero ello tampoco presentaba
problemas para los pelagianos. El di’ henòs
anthrópou de Romanos 5: 12 y 19 significa
literalmente per unum, es decir, por un hombre
singular. Por otra parte, SAN Agustín comprende
el ef ’ hô pántes hémarton del versículo 12 como
un in quo omnes peccaverunt, es decir, en quien
hemos pecado. In quo remite a Adán. Por lo tanto,
la exégesis agustiniana es ya una interpretación
teológica pues si ef ’ hô significa que «todos han
pecado en Adán» el paso siguiente será buscar
de qué manera todos los hombres ya estaban

«Límite
circula I»
(arriba) y
«Planetoide
doble»
(abajo) de
M.C. Escher.
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contenidos en él. Si, por el contrario, ef ’ hô
significa «por medio de lo cual», «sobre lo cual»
o inclusive «por cuanto» todos han pecado, se
mantiene el papel de la responsabilidad
individual en esta cadena del pecado hereditario
[…] Agustín minimiza todo aquello que limite
la literalidad del primer hombre: el pecado no
fue inventado por el primer hombre, sino que
éste posee una importancia mítica que supera la
figura misma de Adán. Ese unus es menos un
primer agente, un primer autor, que un vehículo:
es el pecado como dimensión
supra-individual quien reúne
a todos los hombres, desde el
primero hasta nosotros. Esto
permitiría evitar una inter-
pretación meramente jurídica
y biológica de la herencia […]
juridización que, no obstante,
se abre paso: el pecado, dice
Romanos 5: 23, no se imputa
no habiendo ley.  Agustín es
responsable por la
elaboración clásica del
concepto de pecado original»
(Ricoeur, ibídem); «Debemos
admitir que fue San Agustín
el primero que dio vida a esta
idea retorcida, digna de la
fervorosa y fabulosa imaginación de un africano
pecador y arrepentido, maniqueo y cristiano,
indulgente y perseguidor, que en su vida no hizo
más que estar en una contradicción perpetua
consigo mismo» (Voltaire, Diccionario filosófico).
Pero esto no lo explica, tampoco, todo. Contra
el mal voluntario y contingente expuesto por
Pelagio, que entendía el «pecar en Adán» como
imitación, «pecar como Adán», Agustín, dada la
«experiencia de su conversión, la experiencia viva
de la resistencia al deseo y el hábito de la buena
voluntad», rechaza «con todas sus fuerzas la idea
pelagiana de una libertad sin naturaleza adqui-
rida, sin hábito, sin historia y sin cargas, que sería
en cada uno de nosotros un punto singular y
aislado de indeterminación absoluta de la
creación» (Ricoeur): «¿Qué tiene [el hombre] que

no haya recibido? (1 Cor. 4, 7) […] Aquel que se
halla lejos de Ti y no puede verte, que ande por
este camino que le permitirá llegar, ver y poseer.
Porque, aunque el hombre se deleite en la ley de
Dios según el hombre interior, ¿qué hará de
aquella otra ley que lucha en sus miembros
contra la ley de su espíritu y le encadena a la ley
del pecado, que está en sus miembros? Tú eres
justo, señor, mientras que nosotros hemos
pecado, hemos practicado la maldad, nos hemos
comportado con impiedad (Dan. 3, 29). Tu mano

se ha hecho pesada sobre
nosotros (Sal. 32, 4). Con
toda justicia nos vemos entre-
gados al antiguo pecador, que
sedujo nuestra voluntad para
que se conformara a la suya,
que no perseveró en tu
verdad (Jn. 8, 44). ¿Qué hará
el hombre en medio de su
miseria?» (Agustín de Hipona,
Confesiones, 430).
La puerta se cierra, proviso-

riamente, detrás del cura. La
claridad que se filtraba hacia
el interior del confesionario
envuelve, ahora, su puerta.
El cura se adelanta hacia el
niño, y con aquella sonrisa de

campechana benevolencia que adoptan los
eclesiásticos cuando interrogan a los niños, le
pregunta si no se siente mejor; instantáneo, el
niño esboza una palabra de la que sólo despereza
una vocal, que es probable sea una o, pero que
se asemeja a –y suena como– una e, e insinúa,
con el movimiento de su cabeza, una i. Comienza
a caminar sin dejar de asentir, y sintiendo cómo
una mano casi obscena se despega de su espalda
–que se aleja en dirección a los altares laterales.

Controversia de

Agustín y Pelagio:

controversia de

filología, de

traducción, de los

puentes y de los

espejismos de la

lengua.

Pág. siguiente «El paraiso del pecado» de
Natalia del Valle Molinero, Mención de
honor del Primer Concurso Internacional de
Artes plásticas de la Revista Crepúsculo.
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Muchos años después me enteré que su familia
era católica ortodoxa y que la familia de su novia
también lo era y, entonces, ahí supe realmente
el por qué de su actitud. El casamiento no era
un casamiento de común acuerdo, no era un
noviazgo que decidió formalizarse en unión
conyugal. Era simplemente un lavaje de culpas,
una salida rápida a las ataduras del pecado. La
culpa tomó la forma de proyecto de vida y se
embarcó junto a ambos en un viaje del que
ninguno quería ser parte.

Pecar y servir
«Arrodillaos, moved los labios y creeréis»
Blaise Pascal
¿Hasta qué punto se puede domesticar el cuerpo

de acuerdo al mandato divino?
O mejor, ¿hasta qué punto se puede domesticar

el cuerpo? Veo en él la existencia de dos polos
irreconciliables. Por un lado, la presencia de los
hábitos adquiridos y repetidos automáticamente

de manera diaria como los de
comer, beber o hasta manejar
una bicicleta. Pero, por otro
lado, también se cuenta con
los llamados «caprichos» del
cuerpo. Desde un resbalón
filmado por cientos de
cámaras hasta un estornudo
en el momento inadecuado.
«El cuerpo hace lo que quiere» es
una frase más que repetida y
tiene su anclaje en los miles

Se percibía en su rostro un dejo de
desesperanza y preocupación. Lo felicité, como
quien da el pésame y nos despedimos. Tiempo
después me arrepentí por no haberle preguntado
«¿Con quién?» «¿Cuándo?» y sobre todo «¿Por
qué?». ¿Por qué esa cara de angustia y resignación
frente a una decisión que se
supone de suma felicidad?
Sus palabras habían sido una
mezcla de confesión y
comunicado. Si me hubiese
dicho que estaba enfermo o
que tenía que recursar una
materia, daba igual. Su cara
expresaba lo que su voz
ocultaba. Por eso quedé con
ese sabor amargo y con todas
esas preguntas pendientes.

Por Sabrina Perotti

La omnipresencia
del pecado

Hace algunos años tuve la
oportunidad de reencontrarme con un
viejo compañero de primaria a la salida
de un cine. Teníamos 20 años.
Recuerdo que sus palabras exactas
fueron «Me caso». Sin embargo, lo que
más recuerdo fue su expresión
aniñada absolutamente contraria a la
radiante noticia.

Nota de tapa

La esencia del pecado no radica en que los hombres
conozcan qué está bien y qué está mal, sino que
cuando cometan algo incorrecto lo tengan
constantemente presente.

Porque el mayor
castigo consiste en

estar siendo vigilado
constantemente ¿y

cuál es el mecanismo
de control?: el

pecado.
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de ejemplos en donde éste burla todos los
mecanismos de control y su expresión sale a la
superficie, es decir, al seno mismo de la sociedad.
Hay todo un trasfondo que plantea que por más
adiestrado, controlado o domesticado que esté
el cuerpo, finalmente se va a salir con la suya,
alguna vez.
Pero yendo a un plano menos superfluo,

podemos observar las diversas formas modernas

de domesticación del cuerpo tanto en hospitales,
escuelas o prisiones. Como escribió Michel
Foucault en «Vigilar y Castigar» en 1975 «nada es
más material, más corporal que el ejercicio del poder».
Este autor analiza las prisiones y el cambio en
«las tecnologías de castigo». Se pasó de una
tecnología de castigo ‘monárquica’, donde el
prisionero era abucheado por el pueblo y
ejecutado frente al mismo, a un «castigo
disciplinario» donde los «profesionales» (jueces,
psicólogos, guardias) tienen el poder sobre los
convictos y deciden acerca de su estadía en la
cárcel. Con la modernización la cárcel pasó a las
lejanías, donde los presos quedaron de esta
manera excluidos de la sociedad. Se perfecciona,
así, la división entre la legalidad y la
delincuencia, es decir, entre el bien y el mal. Éste
último debía permanecer lo más alejado posible
para impedir que incida en la «normalidad» de la
sociedad y que ésta, sobre todo, tema caer allí.
Foucault, de manera brillante, va a establecer

que en la pre-modernidad los calabozos eran
oscuros y vigilados por guardias, en cambio, en
la sociedad moderna las cárceles se trans-
formaron en brillantes y diseñadas a partir del
panóptico de Bentham,  donde desde un punto
estratégico un guardia puede vigilar a todos los
presos sin que éstos puedan verlo. Haciendo un
paralelismo liso y llano podría decirse que este
guardia sería una especie de Dios ya que todo lo
puede ver sin ser visto. Un Dios que cuida y
vigila día y noche. Sobre todo que vigila aún sin
que sepamos exactamente dónde está. Porque
el mayor castigo consiste en estar siendo vigilado
constantemente ¿y cuál es el mecanismo de
control?: el pecado. Un pecado que sirve para
retener, para preservar, para controlar. Una especie
de corsé que trata de amoldar a la sociedad de

«Sin palabras» de Adrián Ricchezza, participante del Primer Concurso
Internacional de Artes plásticas de la Revista Crepúsculo.
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acuerdo a ciertos parámetros. El pecado aleja al
hombre de Dios y lo condena a una vida
miserable y a un futuro aún más oscuro: la culpa.
El pecado al ser considerado desviación del
orden divino es repudiado constantemente y caer
en él significa la perdición.

Atajo al perdón
No se puede plantear la idea del pecado como

mecanismo de control del cuerpo desde una sola
perspectiva, también se la puede analizar desde
la etimología de la palabra «pecado». Pecar en
latín significa «tropezar»: el
cuerpo tropieza frente a
diversas inmoralidades y es
quizá la forma más «física» en
que se lo pueda definir. El
tropiezo yace en la esencia
misma del pecado. No
obstante, aunque exista una
íntima relación entre el
cuerpo, el pecado y el con-
trol, es necesario advertir que
existe otro integrante en esta
cadena: el pensamiento. Lue-
go de pecar ¿qué es lo que se
hace presente?: la culpa. Una
culpa que no deja territorio a
nada, simplemente a la desa-
zón y a la angustia. Según Sigmund Freud el
sentimiento de culpa es el resultado de una
tensión entre el Yo y el Súper Yo, siendo éste
último el constante crítico del Yo.
Cuando una falta es cometida y la crítica interna

impide la realización de otras actividades, es
decir, cuando este reproche frena nuestro
accionar en otras áreas, se vuelve sumamente
perjudicial. Es a partir de un determinado
tropiezo (el pecado) desde donde se resta energía
(al cuerpo) y el hombre se convierte en un ser
abatido y atormentado (por la culpa).
Igualmente sería desacertado afirmar la

inexistencia de un arrepentimiento genuino, pero
también lo sería sostener la inexistencia de
salidas rápidas que aplaquen consecuencias.

Una absolución «momentánea» llegaría, por
ende, a partir de todo tipo de acciones erradas y
decisiones equivocadas. Y esta absolución -
sumamente deseada por el pecador- se vuelve
así tan requerida como efímera. El efecto de un
remedio que pueda finalmente calmar las voces
internas y someter al cuerpo tras pecar tiene la
duración de un parpadeo.
Jorge Luis Borges dijo alguna vez «He cometido el

peor pecado que uno puede cometer. No he sido feliz.»
¿Y acaso no es éste el mayor de los pecados?
¿Cómo puede uno embarcarse en un proyecto,

planificar toda una vida
anteponiéndola a su volun-
tad? ¿Es éste el precio que uno
debe pagar tras haber pecado?

 ¿No basta con vivir codo a
codo con la culpa sino que,

además, se debe optar por un rumbo no ele-
gido? Es sabido que el mecanismo de control que
propicia el pecado es tan poderoso tanto externa
como internamente. Y que éste dictamine
sentencias y controle acciones puede llevar a que
los hombres adopten medidas vertiginosas.
El hallazgo de un «parche» transitorio que

oculte las consecuencias de algún  pecado puede
tomar hasta la forma de una unión matrimonial,
como expuse más arriba. Una unión que lo único
que prometía (según la expresión de mi viejo
compañero) era un futuro de resignación e
infelicidad ya que las bases de esa relación no se
asentaron en el amor mutuo sino en la culpa
compartida.

Es a partir de un
determinado tropiezo

(el pecado) desde
donde se resta

energía (al cuerpo) y
el hombre se

convierte en un ser
abatido y

atormentado (por la
culpa).
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«Dos mujeres corriendo sobre la playa, la
carrera» de Pablo Picasso.
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Recomendados de
Crepúsculo

Robert Graves
Rey Jesús

Charles Bukowsky
Peleando a la contra

La investigación de la vida de Jesús, personaje célebre y único de la
historia universal, libre de los sesgos que a menudo posee la devoción
religiosa, es una causa lógica de ejercicio intelectual. Robert Graves,
escritor que se vio a si mismo como poeta, nos da una invitación para
la comprensión resuelta y audaz de la biografía de Jesús. Deja de lado el
mito y la leyenda de la vida de Cristo, trata de encontrar al hombre
común de carne y hueso. En esta novela la veracidad puede ser un
hecho secundario, aunque Graves con su euxastiva investigación, echa
abundante luz sobre el tema. La verosimilitud de sus proposiciones es
más que aceptable. Cristo, el ungido, aflora como un profundo
investigador de la religión judía, a la que conoce y sobre la que sustenta
sus ideas revolucionarias. Jesús aparece aquí como sucesor del trono de
Herodes, como Rey de Israel. Es una novela extensa e intensa, de esas
que uno desea que nunca terminen. En mi parecer su lectura debe ser
lenta y concentrada. Al comienzo del libro, la descripción de las raíces
de las religiones mediterráneas, es sustancioso y no se debe pasar a la
ligera. Una estupenda obra para leer con tranquilidad y sin pausa.

Es una recopilación de las memorias de Bukowsky, compilada por su
fiel editor John Martin, quien aquí nos brinda una selección de las mejores
obras del escritor (La senda del perdedor, Se busca una mujer, Factotum, Música
de cañerías, Hijo de Satanás, Mujeres, Holliwood, Cartero y las poesías más
importantes de Bukowsky) presentadas en forma cronológica de acuerdo a
la vida de Charles y no necesariamente a la de sus publicaciones. Este
excelente libro, nos entrega al mejor Henry Chinasky (seudónimo con
el que el escritor se autodenomina en la ficción). Ideal para una recorrida
certera de toda la obra del escritor norteamericano.
Charles Bukowsky nació en 1920 y murió en 1994. Escribió hasta sus
últimos días con la convicción de luchar contra el sistema (sueño
americano). Admirado y odiado, se lo considera hoy uno de los grandes
de la literatura Norteamericana.


