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Editorial

Pocos vocablos asisten tanto al refranero espafiol como la palabra
“secreto”: el secreto mejor guardado es el no revelado; secreto de a
dos, revelacion a toda voz; secreto en reunién es. ..

El secreto es versatil: solo sabe Dios cuantas personas han muerto
intentando mantener un secreto en su estado mas puro, y cuantas
otras han muerto intentando develarlo. A nivel individual, casi todos
tenemos secretos: la receta de una torta de manzanas, las proporcio-
nes de la argamasa de los albafiles, la férmula de una bebida gaseo-
sa, el lugar de adquisicion de algin producto de dificil acceso...Y
qué decir de los secretos familiares, esos enigmas amenazantes y
cargados de culpa para la generacion que los vio nacer, que se tornan
lejanos misterios extrafios y aflictivos para los descendientes que, sin
comprenderlos, también sufren la culpa.

Todas las actividades humanas tienen sus pequefios secretos. Asf,
por ejemplo, en ocasiones notamos el celo de algunas secretarias
para con las labores inherentes a su profesion, la discrecion obsesiva
en los asuntos de su jefe. Como vemos, en el nombre de su oficio
sigue vigente el secreto.

Con los tiempos de la cibernética, sin embargo, todo esto pareceria
palabra antigua: hoy si querés cocinar un buen locro, entras a la red
y encontras no menos de veinte posibilidades. O si te interesa saber
algo acerca de la vida privada de Napoleén Bonaparte, no tenés mas
que hacer clic. ¢Sera que el acceso libre y barato a la informacion esta
debilitando al misterio y a los secretos?

Los que conocen de administracién y politica suelen decir que hay
tres cosas importantes: informacién, informaciéon e informacion.
No es alocado entonces fantasear que quizas uno de los nucleos
fundamentales del poder esta representado por una arcanidad ob-
sesiva, mezquina y sistematica que la raza humana acumula sin mo-
tivos aparentes. El botén de muestra: veamos lo acaecido con los
secretos destapados recientemente por la red WikilLeaks: cayeron en
la volteada embajadas, presidentes de varios paises, personalidades
internacionales. Pero, al parecer, todo el mundo —y casi de comun
acuerdo— decidi6 mirar a otro lado y no pas6 nada importante (sal-
vo para el pobre Julian Assange). Aunque, por otro lado, no le fue
tan bien a Richard Nixon después de la revelacion de dos jovenes
periodistas sobre sus actividades destinadas a fisgonear en la vida de
los demas.



En el cine hay infinidad de secretos que sirven de
tematica para los guiones de famosas peliculas: Mi
secreto me condena, El secreto de sus ojos, Secre-
to en la montafia... y la lista podria seguir. sQué
serfa de los narradores si de pronto les faltase el
recurso del secreto, si desde un comienzo tuviesen
que correr el velo en todas las aristas de sus rela-
tos? ¢Qué final serfa sabroso, sorpresivo, anhelado,
sin la posibilidad de ocultar un secreto?

La historia del Hombre también esta llena de se-
cretos. En todas las épocas hubo personajes que
para perpetuarse en el poder ocultaron verdades
o las tergiversaron. En la Edad Media, quienes
se atrevian a desafiarlos tratando de descubrir la
verdad eran quemados en la hoguera por brujeria.
En esos tiempos el secreto mejor guardado era el
de los alquimistas: un conocimiento hasta el mo-
mento no revelado —y muy dificil de revelar en
el futuro, pues en apariencia se han acabado los
alquimistas—. También las Escrituras conllevan
secretos, desde el Arbol del Bien y del Mal hasta la
Santisima Trinidad; en estos casos la acepcion esta
ligada al misterio: aquello que la razén no puede
comprender. Para los judios, la interpretacién de
los libros sagrados es objeto de estudio laborio-
so. Los cabalistas sostienen que ordenamientos

Por Vicente Battista

El Secreto

Por Ana Serrano

Los secretos del secreto

Por Por Sabrina Perotti

Requiem por el secreto

Por Matias Di Loreto

Hipérboles

Por Mercedes Lagarrigue

Pintor americano

Por Paula Eisenberg

El Grito

alfanuméricos en el seno de las Escrituras devela-
ran en ellas acontecimientos del futuro. Y siempre
hubo sectas, hermandades, logias (algunas con fi-
nes loables como la Logia Lautaro, integrada por
hombres como San Martin y Bolivar, y cuyo fin
supremo era la independencia americana; y otras
de tinte mas oscuro). Tal vez el mas emblematico
de los grupos secretos sea el de la mafia, cuyo c6-
digo de silencio (la omertd) es sagrado: su incum-
plimiento es penado con la muerte.

En el dltimo siglo se han esclarecido mas mis-
terios que en toda la historia de la Humanidad.
Muchas de las cosas que antes se consideraban
secretas salieron a la luz. A través de la ciencia y
de la tecnologia se ha logrado exhumar verdades
que existieron desde el comienzo de los tiempos y
que subyacian, ocultas, hasta que el microscopio, el
telescopio, los rayos X o el laboratorio nos ayuda-
ron a descubrirlas. Estarfamos tentados entonces
de decir que el librepensador no necesita de secre-
tos para sobrevivir. No obstante, la cotidianeidad
nos demuestra que, mientras existan las relaciones
humanas, siempre habra secretos. Y si no, pregun-
témonos: ¢qué serfa de nosotros sin ellos?
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El Secreto

Por Vicente Battista

En las primeras pdginas del Pentateuco leemos que al final del sexto dia
Dios dijo: “Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza
nuestra, y manden en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en
las bestias y en todas las alimafas terrestres, y en todas las sierpes que
serpentean por la tierra” (Génesis 1-20).

“Sin titulo” de Edwin Arango Henao. Participante del Segundo Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.

Algunos versiculos mas adelante, Jehovah se
dirigi6 a los creados en ese dia sexto, les reveld
la existencia de las otras criaturas que habitarfan
el parafso terrenal y les anuncié que sobre ellas
tendrian poder absoluto. Adan y Eva también se
enteraron que podian comer los frutos de la to-
talidad de los arboles del jardin, menos de uno:
el arbol del bien y del mal. Jehovah establecio la
prohibicién, pero no dio a conocer el motivo de
la veda.

“Cosa que cuidadosamente se tiene reservada
y oculta”; es la primera entrada que ofrece el
Diccionario de la LLengua Espafola a la hora de
definir la palabra “Secreto”. Dios ocult6é porqué
razon prohibia comer el fruto del arbol del bien
y del mal. El Diablo, bajo la forma de una ser-
piente, le revel6 el secreto a Eva. El resto es his-
toria conocida. Eva lo divulgd ante el anico ser
humano que en ese momento podia oirla: Adan.
Esa revelacion y las posteriores tentaciones die-
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ron como resultado,
segun las Escrituras,
la pérdida del Parai-
so Terrenal. r \
Desobediencia y
tentaciéon que habra
que agradecerle a Eva.
¢Cémo serfamos de no
haberse descubierto el se-
cretor La respuesta es pre-
ocupante: iguales a los peces
del mar, a las aves de los cielos, a las bestias, a
las alimafias y a las sierpes que Dios cre6 antes
de darle vida a la pareja indisciplinada. Nos ma-
nejarfamos del mismo modo que lo hacen los
restantes animales del planeta: a puro instinto,
repitiendo una conducta que viene de tiempos
remotos. Los animales lo ignoran. El secreto es
una pura especulacion intelectual que, sencilla-
mente, nos convierte en humanos.
La palabra deriva de la voz latina, secretus, que

indica “separado, aislado, remoto”. Es decir,
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aquello que esta lejos del otro pero que, fatal-
mente, depende del otro para que de verdad
tenga razén de ser. Un ser, una existencia, que

comenzé desde el mismo momento en que fui-
mos capaces de comunicar y a la vez ocultar. La
mayoria de las grandes obras de arte esconden
secretos. Podriamos hablar de la sonrisa de La
Gioconda o de la escritura de Dios que se di-
simula en las rayas del tigre. La literatura se nu-
tre de ellos. El género romantico esta cruzado
por infinitos secretos, algo que necesariamente
encontraremos en los cuentos y en las novelas



“Me desvanezco, me transformo, me complico...

me pierdo” de Alejandra Castro Flores. Participante
del Segundo Concurso Internacional de Artes Pldsticas
Revista Crepusculo.

policiales ¢Qué pasarfa con las

novelas de espionaje si no hubie-
ra secretos? ¢Qué harfamos con el inefable agen-
te James Bond, con los muchisimos titulos de
Graham Greene y con todos los titulos de John
Le Carre?

“Secreto en reunion es mala educacion”, nos
reprendian nuestras madres y nuestras maestras.
Entonces éramos chicos y habia que obedecer a
los mayores. Silencio total y nada de murmullos.
Claro que también se dice que “el secreto mejor
guardado es el nunca revelado”. Seguramente,
porque guardar algo implica poseer un saber que

no estamos dispuestos a revelar, pero que inevi-
tablemente revelaremos, porque: “Para guardar
un secreto se necesita de dos. Para que todos se
enteren, de tres”

Recurrimos a claves, que reciben el nombre ge-
neral de password, para ingresar a nuestras cuen-
tas bancarias, para
utilizar tarjetas de
crédito, para ope-
rar por internet y
para
cosas

¢ES POSIBLE HABLAR
DEL SECRETO EN LOS
MISMOS TERMINOS
CON QUE SE
HABLABA EN SIGLOS
PASADOS? AQUELLO
QUE GUARDABA LA
ESFINGE HOY PODEMOS
ENCONTRARLO EN
INTERNET

muchisimas
Vivir
en estos tiempos

mas.

nos obliga a me-
morizar claves que
acaban por ser
nuestros  intimos
secretos. Pero, se-
gun sabemos, son
de corto aliento:
las  instituciones
bancarias y las em-
presas de crédito piden que las cambiemos cons-
tantemente: dejar un secreto para recoger otro.
¢Qué lugar ocupa en la actualidad? ¢Es posible
hablar del secreto en los mismos términos con
que se hablaba en siglos pasados? Aquello que
guardaba la Esfinge hoy podemos encontratlo
en Internet. No es dificil ingresar a ultrasecretas
bases de datos. Estamos rodeados de refinados
dispositivos electronicos, existen técnicas de re-
gistro y escucha, y maquinas de la verdad para
todos los gustos. Y si no queremos complicar-
nos con mecanismos sofisticados, sélo basta es-
perar: cada treinta o cuarenta afios los paises he-
gemonicos hacen publicos sus archivos secretos.
Sin embargo, hay otros que se atesoran bajo sie-
te vueltas de llave. Las tres profecias de Fatima,
por ejemplo, que celosamente guarda el Sumo
Pontifice en Roma. O el secreto nombre de Dios.
En el judaismo, los escribas de textos sagrados
”pausaban antes de copiarlos, y usaban términos
de reverencia para mantener oculto el verdadero
nombre de Dios”. Los eruditos biblicos hablan
del tetragrama, palabra griega que significa “cua-
tro letras”, y se refieren a cuatro consonantes del
alfabeto hebreo: IHVH, que en castellano suele



traducirse como Jehovah. También se interpreta
como “El que es”, de ahi hay solo un paso al
clasico “Soy el que soy”. No obstante, se trata de
meras convenciones. El nombre secreto, el ver-
dadero, estarfa formado por esas cuatro conso-
nantes junto con algunas de las otras dieciocho
que completan el alfabeto hebreo. El segundo
parrafo del segundo capitulo del Sefer Yesirah
proclama: “Veintidés letras Fundamentales. El
las establecio, grabd, agrupd, pesoé e intercam-
bi6. Y formé con ellas toda la creacion y todo lo
destinado a formarse”. En esas veintidos letras,
en una combinatoria de esas veintidos letras, se
esconderfa el nombre secreto; bastarfa permu-
tarlas para encontrarlo. Una incégnita que lleva
siglos y que incluso hoy, contando con compu-
tadoras de dltima generacion,
no hemos logrado resolver:
el verdadero nombre de Dios
continua siendo un secreto.
Desde sus comienzos, Igle-
sia Catolica se preocupd por
el buen comportamiento de
sus fieles. Todo aquel que se
apartaba de la Doctrina esta-
ba cometiendo una hereja,
imprudencia que se pagaba
con la vida. En 1184, el papa
Lucio III promulgd la bula
Ad abolendam, como un ins-
trumento para poner fin a la
herejia catara. Esa bula papal
fue el embrion del cual naceria el Tribunal de la
Santa Inquisicién y del Santo Oficio. En 1252 el
papa Inocencio IV autorizé en la bula Ad extir-
panda el uso de la tortura para obtener la confe-
sion de los reos. Entonces llamaban “Secreto” a
los despachos de las causas de fe que guardaba
el Tribunal Eclesidstico. Se trataba de un secre-
to a voces: habfa que revelarlo para justificar las
torturas que rabiosamente llevaban a cabo los
inquisidores. Estos impiadosos sacerdotes recu-
rrian al hierro candente, al aceite hirviendo y a
otras muchas maneras del tormento para obte-
ner la confesion de sus victimas. ;Confesion? La
Iglesia Catolica hace gala del secreto de confe-
sion. Todo aquello que se revela en la intimidad
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SIN MISTERIOS,
SIN SECRETOS, LA
VIDA RESULTA SOSA,
ABURRIDA, SIN RAZON.
“EL SECRETO DE
LA EXISTENCIA NO
CONSISTE SOLAMENTE
EN VIVIR, SINO EN
SABER PARA QUE SE
VIVE”

del confesionario sera guardado por el padre
confesor, que escucha y otorga la pena, pero de
ninguna manera y bajo ningin concepto podra
hacer publico lo que el pecador le ha dicho. Fue
expresado en secreto de confesion, y asi debe
preservarse, aunque quien acaba de revelar su
secreto sea un asesino serial dispuesto a cometer
mas crimenes. Tal vez fue Yo, confieso la obra
que con mayor rigor puso al desnudo esa nor-
mativa y a la vez conflicto de la iglesia catdlica.
Se trata de una pieza teatral de Paul Anthelme,
llevada al cine en 1953 por Alfred Hitchcok,. Alli
Montgomery Clift le da vida a un sacerdote que
ha escuchado la confesién de un asesino y que
de pronto, por diversas circunstancias, pasa a ser
sospechoso del crimen. La normativa eclesiasti-
ca le obliga a guardar silencio y
debe hacerlo aun en su propio
petjuicio.

Hay otro modo, mas racional y
cientifico, de contar secretos sin
temor a que se hagan publicos:
el psicoanalisis. El secreto de
confesién, en este caso, se trans-
forma en secreto profesional.
Todo aquello que se le cuenta
al terapeuta queda registrado
en la historia clinica del pacien-
te. Aunque eso no significa que
bajo ningin concepto se hara
publico, si el paciente es un ase-
sino, su analista tiene la obliga-
cion ética de no guardar silencio. En las primeras
secuencias de una célebre serie de TV, el ganster
Tony Soprano acude a la consulta de una psico-
loga para que lo trate por un ataque de panico.
Antes de comenzar la terapia, la profesional le
advierte que se vera obligada a hacer publico
cualquier hecho delictivo que €l le cuente.

A comienzos del siglo actual, la australiana
Rhonda Byrne, regordeta, rubia, de ojos claros,
que acaba de cumplir cincuenta afios, tuvo un
desengafo amoroso. Como consecuencia de esa
crisis y luego de leer La Ciencia de Hacerse Rico,
de Wallace D. Wattles, decidié producir un do-
cumental y promoverlo por Internet mediante la
técnica de Marketing Viral, una suerte de boca a



boca informatico que consiste en anunciar algo
sin revelar qué es lo que realmente contiene:
“Altamente codiciado, oculto, perdido, robado y
comprado por grandes sumas de dinero, se ha
transmitido en todas las eras. Este secreto mile-
nario lo han conocido algunos de los personajes
mas destacados de la historia: Platén, Galileo,
Beethoven, Edison, Carnegie, Einstein, asi como
muchos otros inventores, tedlogos, cientificos y
grandes pensadores. Ahora El secreto se revela
al mundo”. Un auténtico Cambalache
como el que cant6 Discépolo: Einstein
junto a Dale Carnegie, suena a la Biblia
junto al calefén.

En la pelicula, mediante una seguidi-
lla de rapidas secuencias, veremos de
qué modo un rollo-pergamino pasa de
siglo en siglo y de cultura en cultura
hasta llegar a nuestros dias. Se supo-
ne que ese pergamino guarda el secre-
to. Un buen numero de personalida-
des religiosas y laicas se refieren a él,
aunque no lo esclarecen, incluso Los
Simpson lo parodiaron en uno de sus
episodios. Finalmente, los espectado-
res y los lectores (porque también se
public6 en formato libro) descubriran
que tanto el documental como el libro
solo brindan un trillado material de au-
toayuda, no mas tonto ni mas elemen-
tal de los que hasta hoy se conocen.
Acaso el éxito recogido a partir de ese
dislate sea el verdadero secreto.

La pelicula y el libro de Rhonda Byrne
son inofensivos. No se puede decir lo
mismo de los documentos propagados
por otro australiano, el periodista Ju-
lian Paul Assange, nacido veinte afios
después que su compatriota Rhonda

kil.eaks, y decidi6 desbrozar la montafia. El ma-
terial, hasta ese momento ultrasecreto, fue entre-
gado a The New York Times, a The Guardian,
a Le Monde, a Der Spiegel, y a El Pais; en pocas
horas estaba a la vista de todos.

Los kabalistas sostienen que la Kabala “ensefia
que con la venida de los tiempos mesianicos, los
secretos seran revelados”. Aunque resulte irres-
petuoso, bien podriamos arriesgar que acaso ya
estamos en esos tiempos: en el Siglo XXI ya no

“Fidelidad” de Valeria Soledad Luchessi. Primera Mencion de Honor, categoria Secretos del

Segundo Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.

Byrne. Esos documentos no se origi-
naron a partir de un desengafio amoroso y lejos
estan de ser elementos de autoayuda. Se trata
de legajos recogidos por el sitio web Wikileaks
que pertenecian a departamentos de estado de
diversos gobiernos. “Toda institucion reposa so-
bre una montafia de secretos”, dijo Julian Paul
Assange, director, asesor y editor en jefe de Wi-

se pueden guardar secretos. Existe clara con-
ciencia de que a la larga o a la corta, finalmen-
te todo se va a saber. Esto también implica sus
riesgos: sin misterios, sin secretos, la vida resulta
sosa, aburrida, sin razén. “El secreto de la exis-
tencia no consiste solamente en vivir, sino en sa-
ber para qué se vive”, supo ensefar Dostoievski.
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Los secretos del secreto

Por Ana Serrano

Los Secretos de la Abuela

Mi abuela era gallega. Llegd a Buenos Aires en
una de las oleadas de inmigrantes de principios
del siglo veinte y no volvié nunca mas a la rfa en
el Cantabrico.

Dura y seca, enjuta, de lengua filosa y de una
honestidad casi agresiva, no nos contaba muchos
cuentos de la infancia en aquella tierra tan leja-
na. Pocas palabras, las suficientes para conocer de
donde habfamos salido, quiénes éramos. Se sentia
argentina. No tenfa “morrifia”, por lo menos des-
de que yo la conoci.

Le quedaba el acento, alguna palabra y una de-
bilidad especial por cocinar pescado. Lo compra-
ba en la feria franca del barrio, donde aprendi con
y junto a ella a elegir los besu-
gos, las corvinas, o el pulpo. La
recuerdo siempre regateando,
pidiendo rebaja, discutiendo

PARA CONQUISTAR

mos los mismos ingredientes, los amasabamos
igual, los frefamos igual, la imitdbamos hasta en
los mas minimos detalles y nunca lo conseguimos.

Desalentadas mirabamos nuestros bufiuelos y
mascullibamos por abajo pensando cual serfa el
secreto que por supuesto nunca fue develado y
se lo llevo con ella, vaya uno a saber con cuantos
Otros.

Si, la receta de los bufiuelitos de acelga es un
autentico secreto. ..

Los Secretos del Don Juan

Los secretos ejercen sobre nosotros una atrac-
cion irresistible.

En mi familia habfa un tio que tenfa muchas
novias. Lo recuerdo con su im-
pecable traje azul y su chamber-
go reclinado. Muy buen mozo.

“Es un Don Juan” murmura-

el precio. Ya fuera de un pe- A UNA MUJER ban en la cocina, con un tono
jerrey o de un corte de tela o INTRIGALA, de sancidn, las mujeres mayores
de un par de zapatos para ml NINGUNA MUJER del clan familiar. Mientras %os
Mercar, ir al mercado requetia hombtes en el comedor se refan
cierta habilidad, cierta técnica. RESISTE UN a carcajadas, con algun relato de
Calidad del producto y rebaja SECRETO, las hazafias eréticas que contaba
del precio. Y siempre lo con- este varon hasta con el mas mi-
segufa. ESA ERA nimo detalle.

Y después a cocinar. Y ahi en SU MAXIMA -“Para conquistar a una mujer

la cocina, en el corazon de la
casa y de la familia estaban los
secretos de la abuela. No escondia las formulas o
las recetas, la manera de freitr o de cocer Mis bien
todo lo contrario, era —en verdad- muy generosa.

Pero...

...Nunca pero nunca logré hacer igual los bu-
fiuelitos de acelga como los hacia ella. Deliciosos.
Y no lo logré yo, ni mi mama, que por supuesto
comparti6 la vida con ella muchos mas afios

Lo intentabamos juntas muchas veces. Usaba-
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intrigala, ninguna mujer resiste
un secreto”, esa era su maxima.
Y parece que esta estrategia funciond porque
no hubo amiga de mis tias, vecina, conocida,
companera de trabajo o pariente lejana que no
engrosara la lista de sus conquistas. Nunca supe
que lograra seducir a “una novicia a punto de
profesar” -como al personaje de Zorrilla- pero
como por entonces viviamos enfrente de un co-
legio de monjas tal vez lo haya conseguido. Pero
si esa historia existi6 fue secreta.



“Entre nosotros” de Maria Liliana Grosso, participante del Segundo
Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.

Don Cuto era un hombre respetado en el ba-
rrio al que nos mudamos después. Cuando al-
gun problema nos aquejaba a todos los vecinos,
tomaba la palabra y la iniciativa. El organizé la
construccion del asfalto y la instalacién de las
cloacas. Discutia con las empresas contratistas
y con la Municipalidad. Hasta recuerdo que ha-
bia participado en una lista como concejal por
el partido comunista. Pero no entré en el Conce-
jo Deliberante, no alcanzaron los votos y siguid
trabajando como lo habia hecho toda su vida.
Alto, morocho, respetuoso. Con su mujer, una
hermosa mujer rubia y de ojos claros, habian
tenido dos hijos.

La parejita como se decia entonces.

La familia perfecta.

Una vida perfecta.

Pero...

...todo el barrio conocia los amores secretos

de Don Cuto con la vecina de enfrente. Moro-
cha, petisa y culona la sefiora. Y madre de fa-
milia también. Y estos amores sectetos duraron

. todas sus vidas. Parece que este secreto publico,

solo era secreto para los respectivos conyuges
corneados. Si hasta se decia que la unica hija de
la vecina tenfa un padre legal y otro bioldgico.

Nuestras vidas transcurren atravesabas por se-
cretos propios y ajenos.

Publicos y privados. Pequefios secretos familia-
res y grandes secretos histéricos.

Secretos que se guardan aflos o que nunca se
develan.

Vivimos rodeados de secretos en un mundo,
éste en el que nos toco vivir, en el que aparente-
mente todo se conoce, todo se publica, todo se
filma, todo se fotografia.

Y por sobre todo, todo se vende. Hasta nues-
tros secretos mas intimos.

Hay secretos tragicos que destrozan vidas, El
destino final del hijo desaparecido, o de un nieto
que no aparece pero que vive sin saber quién es.

Hay otros menos dolorosos y hasta simpati-
cos. Y algunos realmente divertidos.

Pero todos son disparadores de nuestra curio-
sidad, y la curiosidad es un motor que nos hace
sentir vivos, que nos moviliza, que sacude nues-
tra modorra y nuestra cotidianeidad.

Develar un secreto es conocer. Y vivir es co-
nocet.

Y a pesar de que cuanto mas sabemos mas ig-
noramos, la ciencia acaso no es un intento del
hombre para develar” los secretos” de la natura-
leza, secretos que son secretos para él pero no
para la propia naturaleza.

Pero haga lo que haga el hombre en su afan
de conocer hay un secreto, el unico y mas tras-
cendente secreto de la vida que solo nos va ser
develado al final.

13



Réquiem por el Secreto

Por Sabrina Perotti

“El secreto de aburrir a la gente
consiste en decirlo todo.”

Voltaire (1694-1778)

(Fildsofo y escritor francés)

Lamento comunicarle lo siguiente, mi
estimado/a lector/a. Quiza esta noticia lo
tome desprevenido, sea una especie de bal-
dazo de agua fria y necesite de la contencion
de sus familiares. O tal vez, Ud. lo sospecha-
ba pero no queria decir nada por miedo a
que lo tilden de apocaliptico. Paso a comen-
tarle, sefior/a, a mi no me corren con esos
rétulos y st en algo siempre fui coherente es
que soy totalmente transparente con usted.
No voy a mentirle para que la noticia sea me-
nos dolorosa.

Es asi y hay que afrontarlo. Duelo y a otra
cosa.

El secreto ha muerto

Experiment6 una muerte silenciosa, sin su-
frimiento y tuvo una larga y dichosa vida por
milenios. Sin embargo, ya forma parte de las
mas profundas capas del pasado. Y mientras
el cajon permanece delante de nuestras mira-
das, con su cuerpo atn tibio, oremos.

Hacfa tiempo que habia dejado de ocupar
el lugar central de las reuniones y peluque-
rfas, donde adoraba dispersarse en el “boca
en boca” y revolcarse en la letra escrita de
los escondidos diatios intimos. Lo tnico que
hoy poseemos es un leve recuerdo, un resa-
bio de lo que alguna vez supo ser: impene-
trable, aislado, oculto, invisible y por sobre
todo, individual. ;:Doénde se ha visto a un se-
creto conocido por la masar

Las leyes del secreto

El secreto solia tener una estructura basada
en leyes que debfa cumplir para permanecer
con vida. Como ya conocemos el final de
esta historia, esta de mas escribir que dichas
leyes no llegaron a cumplirse en su totali-
dad (o mas bien, se fueron quebrando con
el paso del tiempo) y, por ende, sobrevino la
tragedia.

Igualmente quisiera compartir con Ud., mi
seflor/a, las reglas por las cuales el secreto
(cuando se encontraba aun entre los morta-
les) debia regirse:

Primero, como ya lo habfa adelantado mas
arriba, el secreto debia ser conocido por po-
cas personas. El secreto vox populi no exis-
te, es una inconsistencia absoluta. El secreto
es propiedad privada. Cuando la mayoria se
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apodera del mismo, deja de existir y muere.

Segundo, el secreto debe ser oculto, no debe
estar expuesto. Debe permanecer en las pe-
numbras, ser invisible a los ojos (y oidos) de
quienes deben quedar exentos de él. Cuando
sale a la luz y es descubierto, cae abatido.

Tercera y ultima ley, el secreto en si, es fi-
nito. El secreto en su mas minima expresion
tiene fecha de defuncion. A la larga termina
rompiendo con algunas de las leyes arriba
enunciadas, y ya sea por una o por la otra,
que se desencadena el fin.

No obstante, lo que estamos presenciando
actualmente no es la muerte de un secreto
en particular sino la dinamica completa de lo
secreto, la experiencia individual de escon-
der, ocultar algo, lo que sea. Hoy todo esto
ha quedado sepultado. Adi6s al velo y a todo
lo secreto!

Amigos y sequidores

El cantautor brasilefio Roberto Catlos que-
rfa tener “un millon de amigos y asi mas
fuerte poder cantar”. Quiza en el momen-
to en que escribi6 esa cancion,

“amigo”
para  agre-
garlo a su lista-
do de contactos. Lei por ahi
que Facebook tiene 8 usuarios nuevos por
segundo, ¢increible no?

Hoy vemos, oimos, hablamos, escribi-
mos y leemos, todo. Y cuando digo todo
es exactamente todo.

¢No me cree? Nos enteramos de noveda-
des tales como que el primo hermano de un
compafiero de trabajo acaba tener un nifio
y fue varon (titulo el album

pensé que era algo asi como
una metafora. O algo imposi-
ble. Hoy a través de Facebook,
los podria conseguir si se lo
propusiera.

Para quienes no conozcan
Facebook, o no hayan oido
siquiera mencionarlo (cuestion
que dudo) se los resumiré en
breves palabras. Facebook, es
una red social que permite co-
nectar a personas de todos los
paises del mundo. Simplemente
uno debe poseer una direccion
de correo electronico y “acep-
tar” o “invitar” a un supuesto

LO QUE ESTAMOS
PRESENCIANDO
ACTUALMENTE NO ES LA
MUERTE DE UN SECRETO
EN PARTICULAR SINO
LA DINAMICA COMPLETA
DE LO SECRETO, LA
EXPERIENCIA INDIVIDUAL
DE ESCONDER, OCULTAR
ALGO, LO QUE SEA.

“Nuestro bebé: Tomas”).
Es mas, hasta lo puedo co-
nocer sin necesidad de ir a
la clinica donde esta inter-
nada la madre a la que tam-
bién puedo conocer por
medio de las fotos.

¢Y, qué me dice ahora?
Cuando digo todo es todo.
Uno puede saber si su jefe
se divorcio, si esta en pareja
o si es soltero, sin siquie-
ra preguntarselo. Puede
leer cuantos afos tie-
ne su vecino, qué
religién  profesa



fui a l1a~pelu.

hice un corte
par 1esta de este sabado
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su psicéloga, de qué trabaja actualmente su
ex pareja y hasta qué hobbies tiene su pro-
fesor del secundario. Puede conocetlo todo
con simples clicks.

Por favor, hagamos silencio, mientras la ca-
ravana se dirige hacia el cementerio para en-
terrar el cuerpo.

El otro dfa estaba viajando en el tren cuan-
do escuché a una joven de unos 15 afios, pre-
guntarle a otro chico, que tendrfa su misma
edad:

- ¢Y vos, cuantos seguidores tenés?

- El chico responde: -169-.

¢’Seguidores™? ¢Quién era
ese Muchacho? Debe ser
alguien conocido pensé. Al-
gun actor de esas novelas
de adolescentes. Pero iqué
hacfa viajando en un tren
repleto de gente que podia
molestarlo hasta el hartazgo
pidiéndole fotos y autogra-
fos? La situacién respondia
sola a mi pregunta. Nadie se
acercaba. Algo confundida,
segui escuchando.

El chico, pens6é unos se-
gundos y retruc6 con la misma pregunta:

-Y vosr-

-Cast 300 - Dijo ella.

Mi confusion se tornd ain mas densa. En-
tonces ¢ella también debia ser famosa? ¢Pero
por qué yo no los conocia y nadie se les acer-
caba?

¢Y los casi 300 seguidores? ¢;Doénde esta-
ban?

Todo transcurria normalmente, la gente mi-
raba a su alrededor sin posar la vista sobre
ellos. Yo era la tnica que les prestaba aten-
cion.

Twitter es una de las redes sociales mas co-
nocidas en el mundo, al igual que Facebook,
donde cada usuario puede enviar o leer unos
140 caracteres como maximo. Los contactos

LA DELGADA LINEA
ENTRE LO PUBLICO
Y LO PRIVADO SE
DESVANECE CUAL
ARENA ENTRE LOS
DEDOS. Y AHORA
SOMOS VOYEURS DE
DERECHO.

que cada uno posea son denominados “se-
guidores”. Es asi que uno puede ser “segui-
dor” de alguien y tener “seguidores” al mis-
mo tiempo. Los twitts que uno realice son
enviados a todos sus contactos y estos pue-
den o no responderlo. Lo que permite Twit-
ter es compartir un punto de vista, fomentar
la discusion o un debate, dar a conocer poe-
mas o simplemente escribir lo primero que
uno piense. Entre otras tantas cosas que rea-
lizan los usuarios.

De lo que tanto, Facebook como Twitter,
forman parte es de un cambio de paradigma
que esta presenciando la sociedad. La del-
gada linea entre lo publico y
lo privado se desvanece cual
arena entre los dedos. Y aho-
ra somos voyeurs de derecho.
No debemos estar en la som-
bra ni observando escondi-
dos a través de una cerradura.
Se nos abren las puertas de
par en par. {Pasen y vean! Nos
invitan a hacerlo.

Por otro lado, también so-
mos actores de derecho, se
nos permite hacer, escribir,
“postear” o ‘“‘comentar” a
piacere. Somos seguidores v, a la vez, segui-
dos. Somos amigos y tenemos amigos. Esta-
mos arriba y abajo del escenario de la misma
funcién. Vemos detras del decorado y nos
sorprendemos con las escenografias. Ya no
hay lugar para lo verdaderamente oculto.

Le recuerdo, mi estimado/a lector/a, por
si todas estas lineas lo han abrumado y ha
olvidado la escabrosa noticia: el secreto ha
muerto. Ya vayase haciéndose a la idea. Sus
restos estan siendo sepultados delante suyo,
ahora mismo. Oremos: dale Sefor, el eterno
descanso, y que brille para él la luz perpetua.

Pero me pregunto (y quiza Ud. también)
sresucitara? ¢Volveremos a esconder algo al-
guna vez? ;O es un estadio obsoleto del cual
evolucionamos y nunca mas retornaremos?
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nipérboles

Por Matias Di Loreto

Siempre desconfié de las hipérboles. Su carac-
ter ampuloso, totalizador, sus pretensiones de
uniformidad sobre todo lo que cubren con su
manto. Pero esa desconfianza —al mismo tiem-
po— a menudo se me revel6 como el fruto del
amasado de las migas sobrantes del pan en una
sobremesa reflexiva: sin valor de cambio alguno,
casi inutil, un tanto trasnochado. Por lo que en
reiteradas oportunidades no dudé en abandonar-
lo a su suerte. Vuelta a seguir durmiendo; dejar el
mufiequito envuelto en el mantel para que luego
—vya en el piso— se lo comiera el perro.

Pero ahora que sé que los tengo a ustedes ahi
enfrente mfo, compartiendo esto, dejaré el mu-
fiequito de miga de pan para que puedan apre-
ciarlo. Le daré esta unica oportunidad, lo expon-
dré sin pudores, compartiéndoles también aque-
lla inquietud y los interrogantes que de.ellasse
supieron desprender:

¢Quién no ha sido victima del cerco de secretos
y sospechas que se erige tras la hipérbole como
una fortificacion medieval? Mas ain, ¢quién no
ha sido alguna vez artifice de una tapia de si-
milares caracteristicas? ;Quién no ha antepuesto
férmulas del tipo “todo bien”, “joya”, “genial”
ante inquisitorias que intentan averiguat —pomn-
gamos por caso- como andamos, como, nos fue
con aquel tramite, o como nos dieron los ‘resul-
tados de aquellos analisis que el médico _nos pi-
diera con cierta celeridad?

Dichas férmulas ¢refieren con exactitud lo que
queremos expresar? Si las ofrecemos automati-
camente como la punta de un iceberg, spor qué
nos dejamos atragantadas -en secreto- lasyerda-
deras dimensiones de lo que quisiéramos decir?

O mas intrincadamente ain, Jpor qué somos re-
ticentes a la hora de manifestar nuestro escaso
interés en exponer ante el otro aquello sobre lo
cual nos interroga? ¢Acaso anida en cada uno
de nosotros un temor subrepticio por quebrar
pactos tacitos de camaraderia que nos condenen
al mas horroroso de los ostracismos?

fokok

Déjenme aclarar -antes de proseguir- que mi
desconfianza es hacia el uso pedestre de este pe-
culiar lenguaje figurado, hacia el abuso domésti-
co, deslucido y sus fines recénditos, cuando no
siniestros. Quizas ya lo habfan supuesto ustedes,
a esta altura del partido. ..

Porque del ambito literario se tendran que ocu-
par otros con la pertinente autoridad para poner
los puntos sobre las {es. Alli, donde los fines del
recurso son un destino ya revelado, los guardia-
nes del buen us6'de las formas indicaran cuando
sexdio en el blanco con el empleo de una hipér-
bole; o cuindo_se cometié un mamarracho liso
y llano.

ook

Si‘recurtimos al ancestral mataburro de la Real
Academia Espafiola (RAE), esto nos dice acerca
deda hipérbole:

L. f. Ret. Figura'que consiste en aumentar o dismi-
nuir excesivamente aquello de que se habla. (...)

2. f. Bxageracion de una circunstancia, relato o
noticia.

Matias Di Loreto

Periodista y Profesor en Comunicacion Social. Contacto: matias_diloreto@bhotmail, com
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De la misma manera, si tenemos a2 mano uno
de los oraculos del siglo XXI —Iéase Wikipedia,
“la enciclopedia libre”— nos brindara algunos
detalles mas, por la misma senda que la RAE:

“Hipérbole es un tropo que consiste en reali-
zar una exageracion muy grande, aumentando o
disminuyendo la verdad de lo hablado, de tal for-
ma que el que reciba el mensaje, le otorgue mas
importancia a la accién en si y no a la cualidad
de dicha accion”.

Todo Bien, y vos?

Tomaré aqui del soneto “A una nariz” -obra y
gracia del poeta espafiol Francisco de Queve-
do- un ejemplo paradigmatico sobre el uso de
la hipérbole en el ambito literario. La cuarteta
inicial comienza asi: “Brase un hombre a una na-
riz pegado”. Si bien el poema luego abunda en
lo “superlativo” del respiradero de Anas, queda
claro por dénde viene la mano para detener aqui
la cita directa.

Ahora presten atencién a lo que sigue, fin ulti-
mo de esta enmarafiada inquietud: dos personas
se encuentran en un pasillo justo antes de ingre-
sar a sus oficinas y acariciar el lomo de la mansa
rutina.

Para propésitos ejemplificatorios, un dialogo
tentativo podria ser el siguiente:

A — jHolal ;:Cémo andas?

B — Bien, todo bien por suerte. ;Vos?

A — Bien, todo bien.

A continuacion, otro caso:

C — Che, ¢como te fue con el electroencefa-
lograma y la tomograffa computarizada que te
mandaron a hacer la otra vez?

D — Joya, al final era una cosita de nada.

Y por fin:
X — ¢Qué hiciste el fin de semana?
Y — Nada. ¢Vos?
X — No sabés, genial. Conoci a alguien que me
descerebro.

¢Notan acaso cierta artificialidad alrededor de
estos dialogos, seguramente multiplicados por
decenas de miles a cada instante, en cualquier
escenario hipotético?

Podria plantear que la singularidad y eficacia en
el uso de las hipérboles es lo que distingue a las
personas con cierta sensibilidad (o pertinencia)
en el uso del lenguaje y las palabras. Ya sea para
referirse a un narigén en clave literaria, como
para hacer alusién a la gracia que nos causara tal
o cual anécdota dejandonos una sonrisa de oreja
a oreja.

Por el contrario, la automatizaciéon que expe-
rimentamos al escupir las vapuleadas formulas
arriba mencionadas del “todo bien”, “joya”, “ge-
nial”, hacen que la singularidad y la eficacia se
conviertan en perogrullada-y. deficiencia respec-
tivamente, sin solucion-de continuidad.

Entonces, siguiendo las definiciones citadas, el
recurso de exageracién funciona a la‘petfeccion.
Es decir, se desestima la cualidad' de la‘accion
—detalles, vericuetos, imarchas y contramar-
chas— para posar la atencion-en la-accion en
si, su impacto comodo iy totalizadof, su*difusa
referencia, coartando.al misme tiempo la posi-
bilidad de repreguntar:+zCémo-andas? — Todo
bien”; “:Qué hiciste? — Nada” “:Cémo te fue?

19



=\
Y4k

L

(=

¢Qué significa
el “Todo Bien™ (Y el
“Nada™ Y el “Joya™?
¢Cuantas hectareas

abarcan esos campos de
sentido? ¢Con qué estan

sembrados? No se sabe, el que
responde deposita la informacién en un secre-
ter y quien escucha -al parecer- se conforma con
que asf sea. Se entretiene con esa punta de ice-

berg.

%ok

No faltara seguramente quien se salga de la
vaina por refregarme en la cara la labor ardua
de los escribas e intérpretes asistentes a los cur-
sos generales de Ferdinand de Saussure, para asi
objetar cada uno de mis argumentos hablando-
me de las teorias estructuralistas, acerca del des-
envolvimiento en la linea del tiempo del signo
lingtiistico y su consecuente pero imperceptible
e inconsciente mutacion, razoén por la cual tna
unidad de sentido (un significante) puede adqui
rir significaciones diversas.

Lo cual justificarfa -al mismo tiempo-la opor-
tuna utilizacién de los citados tipos de'formulas,
indispensables en la era de las redes sociales y
sus 140 caracteres: eficaces atractores mnemé-
nicos donde cabrfan minuciosas explicaciones .y
detalles certeros sobre la bonanza del dia que
transcurre (“¢Coémo andas? — Todo bien”); o
pormenores vastos que servirfan para esbozar
la desierta actividad de nuestra jornada antetior
(“¢Qué hiciste? — Nada”).

Economia del lenguaje que le dicen. Algo asi
como la concreciéon efectiva de lo que Funes, el
memorioso de Jorge Luis Borges -salvando las
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distancias, claro- quiso poner en practica con su
“sistema original de numeracién” y la asignacion
de signos unicos a la serie natural de nimeros.
Asf lo narra el relato:

“En lugar de siete mil trece, decia (por ejemplo) M-
mo Pérezy en lugar de siete mil catorce, El Ferrocarrily
otros niimeros eran Luis Melian Lafinur, Olimar, azu-
fre, los bastos, la ballena, el gas, la caldera, Napoléon,
Agustin de Vedia”.

Asi las cosas y discurriendo por esta senda,
“Todo Bien” estarfa dando cuenta —entonces- de
un sinfin de palabras amarrocadas en estrambo-
ticos enunciados que te la voglio dire.

He aqui estructuras de sentido por las cuales
el lujo de detalles se derrumbarfa obsoleto ante
semejante plenitud sintetizada en uno o dos vo-
cablos. Quien tan sélo los escuchara reconoceria
de manera automatica aquello a lo cual hacen
referencia.

Como ya saben quienes han llegado al desen-
lace de 1a historia de Funes el memorioso, dicho
sistema asf como su “catalogo mental de todas
las imagenes del recuerdo”, se develaron como
inatiles, por lo que —si me permiten— preten-
der que las almas inquietas nos conformemos
hoy con los hiperbélicos aumentos o disminu-
ciones en los relatos_que escuchamos a diario,
setia un desatino.

Es mas, tal pretension coadyuvaria.a reforzar
algunos de los intenrogantes planteados al prin-
cipio sobre el quid de la cuestion: algosasi.como
las extremidades o el sistema nervioso de 'mi
mufiequito de miga de pan,'ya bastante mano-
seado como veran.

ook

Hay_ una pelicula que-de alguna manera aborda
esta_reflexion‘aqui esgrimida respecto-del com-
portamiento ‘exagerado de las jpersonas, ante
ciertos intertogantes sobre la vida personal y su
consecuente ocultamiento de las dimensiones
reales de la respuesta ofrecida.



El film en cuestiéon se llama “The pursuit of
Hapiness”, es del afio 2006 y esta protagonizado
por Will Smith, quien encarna el papel de Chris
Gardner, un empresario afroamericano en fran-
co retroceso: los ahorros familiares invertidos en
la compra de densimetros 6seos resultaron un
emprendimiento demasiado cuesta arriba que le
costaron hasta la familia. Abandonado por su es-
posa y a cargo de su hijo de 5 afos, debe subsistir
ante las condiciones leoninas que le impone la
lucha por un puesto como corredor de bolsa en
la compania Dean Witter, posibilidad a la que se
arriesga frente a otros 19 postulantes.

Sin dinero mas que para los gastos diarios, es
echado de la pensién que lo alojaba teniendo que
pasar la noche en un bafio de una estacion de
subterraneos junto a su pequeno.

La escena a la que quiero referirme se da tras
este fatal acontecimiento: sin techo propio bajo
el cual descansar, lo mismo tiene que continuar
con su perfodo de prueba en la empresa en la
que atraviesa por una capacitacioén por de mas de
exigente. Todo sigue su curso normal después de
todo. Es asi que al abordar el ascensor del edifi-
cio de la compafiia para asistir a sus clases diarias
(con cara de derrotado, desalineado, con su ma-
letin y un densimetro éseo a cuestas que no ha-
bia podido vender al estar averiado) se encuentra
con uno de sus companeros quien le hace -por
fin- la pregunta clave: ;Cémo estas Chris?

Pasaron algunos segundos hasta que Gardner
respondié. Escaneé con desaprobacién su as-
pecto desde su pecho hasta los pies, sopeso su
maletin, luego el densimetro, miré a su interlocu-
tor y le dijo -a pesar suyo-: “Bien, todo bien”.

Exageracion, punta del iceberg, muralla medie-
val erigida en un instante ocultando tras de si las
exequias de un proyecto familiar y un empren-
dimiento econémico frustrado: sin interés en
revelar lo desventurado de su situacion, el prota-
gonista arroja una hipérbole. All right.

¢Por quér? Pues bien, en esta pregunta se mide
el pulso del corazén de mi mufiequito de miga
de pan, de mi reflexién aparentemente inutil y
trasnochada: quizas anide en cada uno de noso-

tros un catastrofico temor a revocar solemnes y
tacitos pactos de cordialidad y camaraderia, que
nos dejen sin el reconocimiento del otro.

Algo hay que decir para sostener el dialogo con
nuestros interlocutores, a sabiendas que aquellos
resultaran banales, superfluos, triviales. No im-
porta, sacrificamos franqueza por vinculos fu-
tiles a los que pareciera que el resto del iceberg
les caerfa encima con la fuerza de una avalancha
arruinandolo todo: el saludo, nuestro lugar en el
grupo, la amistad sui generis de las redes socia-
les. No, deja, una exageracion queda pintada.

Por eso desconfio de las hipérboles. Atras de
ellas puede haber alguien que no sélo oculta una
historia digna de las de las Mil y una noches, sino
que también estaria disfrazando o forzando un
vinculo que el tiempo determinara si debe o no
consolidarse. ¢No les parece?

kkk

Levanto la mesa y sacudo el mantel justo ahora
que viene mi can moviendo la cola. Ya sabe. Si
Picho, toma: esto es para vos.
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Pintor Americano

Por Mercedes Lagarrigue

La obra Pedro Figari es un aporte a la construccién de una autentica iden-
tidad cultural nacional, regional y latinoamericana. Sus reflexiones filoséfi-
cas, estéticas y pictéricas nos demuestran su gran preocupacion frente a la
necesidad de una conciencia regional. Sus pinturas se caracterizan por una
contribucién comprometida y responsable a la forja de nuestra tradicién.

Pedro Figari, (1861-1938) es una de las figuras la modernidad del arte latinoamericano.
mas sobresalientes de la historia del arte Urugua-
yo y de América Latina. A lo largo de su vida se  Hombre de temperamento intelectual, refinado
desempefié como abogado, diplomatico, perio- y culto, se destacé como creador genuino con
dista, escritor, educador, pero sobre todo como identidad americanista. Supo proceder con suma
un gran pintor ubicado dentro de los inicios de coherencia tanto en su pensamiento, como en

«Candombe», 1921. Oleo sobre tela, 79.5 x 88.3 - MALBA-Coleccion Costantini

Mercedes Lagarrigue
Licenciada en Artes Visuales. Se especializa en gestion y politicas culturales en el campo de la educacion por el arte. Actualmente es consultora en la
Administracion Priblica y se ha desemperiado como docente.
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su actividad pictorica. Sus obras presentan testi-
monio moderno de la construccién de una iden-
tidad cultural y nacional. Afo tras afio, difundio
sus ideales por medio de proyectos educativos
como el novedoso plan de reforma educativa
en la ensefanza artistica e industrial y sus teo-
rizaciones sobre la cultura americana por medio
de frases como: “Es necesario despertar en nuestros
paises una conciencia regional”™ extraida de ensayos
como: “Arte, estética e idea”, “El arquitecto” e
“Historia Kiria”.

Temas autoctonos que incluyen humor e ironfa
a través de escenas que contienen gauchos, chi-
nas, negros, caballos, celebraciones y el candom-
be de la época colonial durante la dominaciéon
espafola, sobre todo del siglo XVIII y comien-
zos del XIX en las areas geograficas que hoy co-
rresponden a Brasil Meridional, Argentina y la
Banda Oriental (antiguo nombre de la Colonia
del Uruguay).

Uno de los temas recurrentes

en su obra es el aporte africa-

Comenzo su vida pictérica to- SUS OBRAS no al Rio de la Plata por me-

mando clases con el maestro PRESENTAN dio del candombe. Este es un

Godofredo Sommavilla, pintor ritmo musical afro americano
TESTIMONIO

italiano de formacion académica.
pot
Francia, Inglaterra, Alemania,
Austria, Bélgica, Italia, Holanda
y Dinamarca lo hacen un hom-
bre observador y conocedor de
las vanguardias europeas - Con-

Sus posteriores viajes

virtiéndose en admirador de los
posimpresionistas® y especialmente de la obra de
Vincent Van Gogh -, como consecuencia resul-
t6 ser un aficionado y amateur distinguido.

En la década del veinte los pintores del Rio
de la Plata buscaban la tradicién desplegando
el nativismo y el criollismo. Figari, define su
obra dentro de este horizonte épocal con mas
de 3.000 6leos sobre cartéon (la mayoria de ellos
sin fechar y bajo la firma P. Figari, P. Weber o P.
Medelin) Concentrados - entre otros - en ejes

MODERNO DE LA
CONSTRUCCION DE
UNA IDENTIDAD
CULTURAL Y NACIONAL

traido por los esclavos durante
la época colonial. Candombe
se designa a una celebracion
popular de origen batd y a una
danza en particular, la mas sig-
nificativa del folklore afro uru-
guayo. En la Banda oriental los
candombes alcanzaron a cele-
brarse todos los domingos, en las grandes fiestas
catdlicas como navidad, afilo nuevo, resurrec-
cién, San benito y dia de reyes, y sobrevivieron
de forma original hasta 1880.

Figari recordaba aquellas épocas mediante
anécdotas como: “Una antigna esclava que conoct yo
muy joven y ella ya muy viega. Donata se llamaba, de
grandes 0jos y muy tiesa todavia, a pesar de sus anos, lo
que le daba un aire de dignidad de imponer, apenas oia
remendar al tamboril, de cualquier modo, se desasosegaba

tematicos tales como: vida pre colonial, colonial y decia: -{No hagan eso muchachos!

y postcolonial; Vida de negros esclavos, sus fies-
tas, costumbres urbanas, suburbanas, camperas.

S7 seguiamos un instante mds nuestro tamborileo, la
pobre negra [...] entornaba sus ojos y comenzaba a bai-

1 Juan Fid. Pedro Figari: Pensamiento y pintura. Idid pdg.124

2 Posimpresionismo o postimpresionismo es un término bistdrico-artistico que se aplica a los estilos pictdricos de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX posteriores al impresionismo. Sus artistas mas destacados: Paul Cézanne, Panl Gangnin y Vincent van Gogh, basaron su obra en el nso
del color excperimentado por los impresionistas, reaccionaron contra el deseo de refljar fielmente la naturaleza y presentaron una vision mds subjetiva del
mundo. Utilizaron colores vivos, por medio de una aplicacion compacta de la pintura, pinceladas distinguibles y temas de la vida real, intentando llevar

mds emocion_y expresion a su pintura.

23



/

{ (e kK L&FE

)

Ay

!

-

ik )

£ ¥

/

%

lar hipnotizaday y asi que volvia en si, comenzaba a reir,
mostrando su dentadura que brillaba asin como un collar
de perlas” Pedro Figari 1927

En otro manuscrito reflexiona sobre su historia

“

y su pintura “...wds que nada me ocupé de reordenar
miis recuerdos acerca de nuestra tradicion, virgen como se
presentaba, en un campo por entero inculto, puede decirse
[-..] entonces me dije: “Yo trataré de fijar mis recuerdos
segiin pueda, y esto servird a los artistas nacionales para

reconstruir nuestra tradicion”. Pedro Figari 1938.

En obras como: Candombe, 1921 - pag.22 - (ex-
hibida en su primera exposiciéon en la Galeria
Miller, Buenos Aires) se observa como seres
libres e iguales y en la espontaneidad del ritual
expresan sociabilidad. Esto puede apreciarse
también en su obra En e/ patio (golosinas y borda-
doras), s.f. Ambas pinturas son composiciones
equilibradas, armonicas y con patrones simétri-
cos. Constituidas por una escena central, ya sean
una pareja bailando o mujeres bordando, acom-
pafiadas con figuras de musicos, asistentes o bai-
larines alrededor en una escenografia de patio
colonial como marco de fiesta y reunion.

Los personajes activan la composiciéon con sus
movimientos y la textura plasma el ritmo de las

Vitacora de viaje
Cronologia artistica - biogrdfica - Pedro Figari

Naci6é en Montevideo, el 19 de junio de 1861. Hijo
de inmigrantes genoveses, se crié en una zona de
chacras llamada Tres Cruces. A los 25 afios se reci-
bi6 de abogado penalista (se destac por su campafia
para la abolicién de la pena de muerte).

Sus primeros pasos pictéricos los dio con el maes-
tro Godofredo Sommavilla.

En 1886 contrajo matrimonio con Matfa de Costa
con quien tuvo 8 hijos y vivié en Europa por casi
10 afos. Allf visité los mayores centros artisticos y
conoci6 la nueva corriente de los posimpresionistas.

Regresé a Uruguay y en 1893 se inicié como perio-
dista fundando el diario El Deber. En 1896 es electo
diputado, fue miembro del consejo de Estado y pre-
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formas por medio de pinceladas cortas y empas-
tadas.

El color se distribuye con absoluta libertad
sobre los personajes y su contexto utilizandolo
como soporte para los vaivenes y tensiones de
vigor cromatico, que narran una memoria colec-
tiva por medio de una sintesis que engloba au-
tenticidad, tradicion e identidad.

Bibliografia:

. Juan Fid, Pedro Figari: Pensamiento y pintura. En ensa-
yos en homenaje al Dr. Arturo Ardao, Universidad de la Repitbli-
ca, Facultad de Humanidades y ciencias de la educacion, Montevideo
1995. pp.99-130

. Julio Maria Sanguinetti, El doctor Figari, Montevideo.
Ediciones Agnilar, 2002

. Yamandsi Acosta, Autenticidad, tradicion e identidad
en Pedro Figari. * | CUYO, Annario de Filosofia Argentina y
Americana, N° 16, Ao 1999

&n la pagina siguiente:

&n el patio (golosinas y bordados), S. F.

Oleo sobre cartén

60X 80 (M

Coleccion de arte Amalia Lacroze de Fortabat

sidente del Ateneo de Montevideo (1901).

En 1909 fue nombrado miembro del Directorio de
la Escuela Nacional de Artes y Oficios, y del Direc-
torio de la Asistencia Publica Nacional. Una de sus
preocupaciones principales fue la ensefianza artisti-
ca. En 1910 presenté un plan de reforma sobre la
ensefianza industrial. Sus avanzadas ideas plantearon
la formacién de artesanos-artistas que no fueran sim-
ples obreros sino creadores pensantes. Propuso un
novedoso plan de ensefianza industrial e integra artes
aplicadas con talleres de cerdmica, mimbrerfa, vitra-
les y esculturas de madera. En 1915 es director de la
escuela y dos afios mas tarde renunci6 al cargo.

Sus labores como esctitor comienzan en 1912, teo-



rizando sobre los problemas del arte. Su primer en-
sayo fue: “Arte, estética e idea”, afios mas tarde, “El
arquitecto” (1928) e “Historia Kiria” (1930).

En 1918, a los 57 afios, comienza su dedicacién
total a la pintura. En 1921 y por cuatro afios conse-
cutivos, se radica en Buenos Aires. Es acogido con
entusiasmo en el ambiente cultural. Fue designado
Abogado Asesor de la Legacién del Uruguay en la
Argentina. Realizé una exposicién en la Galeria Mu-
ller y se relacioné con el grupo de la Revista Martin
Fierro. En 1924 participé de la fundacién de la So-
ciedad Amigos del Arte de Buenos Aires.

En 1925 hace su primer envio a Parfs, el resultado
comercial fue muy bueno. Entre 1925 y 1933 vivié

alli, época de una gran produccion pictérica y de una
atenta mirada a las vanguardias artisticas que se desa-
rrollaban en la capital francesa. Realizé exposiciones
en Bruselas, Londres, Paris, entre otras ciudades. En
1927 el gobierno de Uruguay lo design6 Embajador
ante el Reino Unido, radicindose en Londres.

En 1930 recibi6 el gran premio de pintura en el sa-
16n del Centenario, y Medalla de oro en la Exposi-
cién Iberoamericana de Sevilla. Regres6é a Uruguay
en 1933 y fue nombrado asesor artistico del Ministe-
rio de Instruccién Publica. Afios mas tarde, en 1938
la Asociacién Amigos del Arte organizé una exposi-
cion individual con su obra, tres dias mas tarde el 24
de junio falleci en su ciudad natal.
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El Grito

Por Paula Eisenberg

Pienso detenidamente en las fases que encierra el nacimiento de
toda idea, en la apropiacién de un recorte de la realidad, de algo
que acontece y en los miles de enlaces que esa primera figuracién
establece con la propia percepcién.

Pienso también en cuanto habra de se-
lecciéon dentro de esa marea de imagenes,
sonidos, recuerdos y vivencias para diluci-
dar qué es lo que no puede o no debe ser
compartido.

Pienso en el silencio, en lo no dicho ni
contado. En la tenencia oculta de uno o va-
rios datos.

El secreto en cierto punto da poder. Sin-
tetiza la posesion de algo que los demas
no tienen. “Mio, sélo mio” parece rezar la
informacién contenida a fuerza de callar.
¢Pero qué sucede cuando un secreto pasa
de la latencia de lo oculto a la visibilidad?
Cuando acorta su tiempo de existencia.
Cuando la promesa del silencio se rompe
y deja ver claramente las vetas roidas, las
espinas crueles, los vidrios que se astillan,
en una realidad no siempre feliz.

Muchas veces los secretos se padecen, se
sufren como estigmas que arafian la piel y
evidencian faltas, carencias y otros males,
presentes u olvidados.

Me acerco a lo callado cada dia.

En medio de la escena repetida del patio

de una escuela basta girar la vista y acen-
tuar el oido. LLos nifios develan Universos
velados, ajenas e inconclusas nitideces sin
luz. Cuando el secreto cae sobre la infancia
millares de historias despliegan el aura de
una oscuridad que condena y marca para
toda la vida.

Restavec

En Haiti el fin de la esclavitud llegd con su
independencia en enero de 1804. Sin em-
bargo, pequenos haitianos que rondan los
seis aflos de edad son sometidos a la ser-
vidumbre. Estos nifios son llamados “res-
tavec”. La palabra (restavec) es una com-
binacién del verbo francés: “rester”, que
significa “permanecer” y la palabra “avec”,
que significa “con”, o “restavek” en orto-
graffa haitiana.

Los nifios restavek son hijos de familias
pobres que viven el campo y los entregan
con la ilusiéon de que tengan una mejor vida
en la ciudad.

Un siniestro secreto se cierne sobre esta
falsa promesa ya que los pequenios son

Paula Eisenberg

Docente y escritora. Se formd en ET.ER. como Productora de Radio. Recibid premios y menciones en poesia, narrativay en microrrelato infantil-

aito 2010, Fundacion El Libro, Feria del libro Infantil y Juvenil.
Colabord en varios medios independientes. panla72_e@hotmail.com
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“Sin titulo” de Ana Maria Doblas, participante del Segundo Concurso Internacional de Artes Plasticas Revista Crepdsculo.

maltratados y explotados, sometidos a los
peores abusos y utilizados para todo tipo
de labores domésticas.

Ellos pierden sus derechos como nifios o
incluso como seres humanos.

Cuando son llevados a estos sitios en don-
de no conocen a nadie, practicamente des-
aparecen, ya que esencial-
mente nadie nunca los ve, o
sabe de ellos.

Se tornan invisibles en un
pais donde la pobreza es la
norma .

El abuso fisico -golpes
constantes- que soportan
estos niflos, a veces resulta
en su muerte, de la cual sus
padres jamas se enteran.

Sin embargo ellos son los protagonistas
de la versiéon que luego sera callada. Para
la vivencia de estos nifios no habra secreto
ninguno.

Aunque el estado tiene leyes que protegen
el tratamiento de los nifios en Haitl y que
en teoria se adhiere a las leyes internaciona-

‘ LOS SECRETOS
BRUTALES TARDAN
POCO EN EVIDENCIARSE
DESDE LA URGENCIA
DE LA PALABRA

INFANTIL. ))

les de proteccién de nifios pequefios, hasta
ahora el esfuerzo en lograr sacarlos de la
esclavitud ha sido infructuoso. La hipocre-
sfa de un silencio que resguarda tamafio
dato macabro, finalmente estalla por los
cuatro costados. Irrumpe de la forma mas
salvaje sobre la inocencia partida.

Mas aca o mas alla los se-
cretos brutales tardan poco
en evidenciarse desde la ur-
gencia de la palabra infantil.

Asi, la realidad se impone,
rodeada por infinitas histo-
rias disfrazadas. Los nifios
no resguardan el dato por
demasiado tiempo. Es un
incontenible salto de agua,
arrecife que tarde o tempra-
no termina por develar, que acusa, amena-
za y subleva. Indigna.

Secreto y urgencia

Milagros tiene los pasos cortos y los ojos
grises, perdida en el rio de una deriva clara
se suma al resto. Discutimos sobre cuen-
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tos de terror, historias que quedan entre el
mito y la fantasia, acortando espacios entre
la verdad y lo ilusotio.

Ella abre los ojos enormes y me dice que
la Virgen la mira. Que cuando va a la Igle-
sia de Ciudadela, la estatua quieta y dura
empieza a despertarse y se queda con la
vista fija en ella.

También habla del cementerio, de las ve-
ces que pasa por ahi con su papa cuando
va a trabajar. Allf alguien la llama por su
nombre cada vez y sopla un largo “Mila-
aagrooos”.

Ella dice que se asusta.

Los demas van soltan-
do sus secretos también,
hablan de duendes y de la
Llorona, fantasmas que ha-
cen ruidos en la casa.

Un bebé que dormido ca-
miné y maté a su madre.

Un enano de jardin ven-
gativo que asesiné al due-
flo y otras tantas historias
de la sombra.

Entonces Milagros se ani-
ma, se me acerca despacio
y sin levantar la vista dice
que el Demonio hace poco estuvo cerca
del hermano.

- ¢Por quér- pregunto.

- Porque lo hace drogar, sefio- me con-
testa.

- ¢Cuantos afios tiene tu hermano?

- Doce.

El poco tiempo que dura guardar un se-
creto, en los nifios tiene una urgencia.

El secreto y el silencio se unen, hacen
un pacto brutal, todo aquello que se tapa,
oculta, guarda puede provocar enormes
raices que crecen hacia adentro. Sin savia,
adormecidas y cenicientas, las ramas de lo
que no les permiten decir desflecan las mi-
radas de los mas pequefos.
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Amanda vive en Fuerte Apache y viene
poco a clases. La noche anterior no durmié
por los tiros, me cuenta. Los balazos entre
la policia y los del barrio son una constante.

Entonces se me aparece el rostro de mi
propia infancia. Las cosas que las tias y las
abuelas hablaban por lo bajo, la forma en
que se callaban las muertes familiares, los
pudores extremos y cuidadosos ante la mi-
rada infantil. Los limites nitidos entre lo
publico y lo privado. Entonces, un secreto
significaba un silencio que resguarda, cui-
daba y protegia.

A cambio hoy entre los ni-
flos circulan las verdades
como hielo que quema y
arrasa la inocencia, una pol-
vareda de rostros estampa-
dos innecesariamente en los
vidrios de la escena diaria.
Lo que les obligan a silenciar
son esas pequefas muertes
cotidianas, lo innombrable
por terrible y oscuro.

Inversamente, muchas ve-
ces cuidar la inocencia parece
ser la idea de algunos datos
callados.

En “La vida es bella”, Roberto Benigni en
la voz de su personaje, respiraba la fuerza
de un secreto guardado para preservar; in-
ventaba un mundo soportable detras de las
paredes del insostenible campo de concen-
tracion nazi.

“El silencio es el grito mas fuerte” apun-
taba el guidn y es alli, justamente, en donde
se rompen los secretos.

LOS PUDORES
EXTREMOS Y
CUIDADOSOS ANTE
LA MIRADA INFANTIL
(...) ENTONCES, UN
SECRETO SIGNIFICABA
UN SILENCIO QUE
RESGUARDA, CUIDABA Y
PROTEGIA.

“Llave mental” de Daniel Leber, participante del Segundo Concurso
Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.
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Los secretos, la intuicion...
un misterio

Por Nora Coria

Secreto. Expresién de du-
doso concepto que fastidia,
perturba e incita. Lo peor es
la silaba final. Esa “to” que

llave su alcance.

Secreto. .. provoca deseos de
abrir el signo como sea, po-
nerlo al descubierto, acer-
tarlo de golpe, comprender-
lo porque si.

iQué palabra! Suena a crip-
ta, se acerca a misterio, avi-

va la intuicidn...

Conocimiento que se posee exclu-
yendo a otros, eso es un secreto. Un
asunto comprensible, razonable, cuya
cuestién se mantiene reservada, se
oculta cuidadosamente, eso mismo
es un secreto; en caso de ser descu-
bierto pierde su esencia, deja de ser.

{Como no acordar con la definicion!
Es sencilla. No agrega mas.

Asi son los diccionarios, descuidan
ciertos aspectos, los dejan abandona-

Nora Coria

Escritora (narrradora, poetisa). Se inicid en 2006 y
desde entonces cuenta con numerosos reconocimientos
(premios, menciones, publicaciones). Es profesora de
Castellano y Literatura, desemperiidandose como tal;
gestiona Talleres literarios, de Lectura y Andlisis de
texctos, de apoyo a narradores sociales, de Metodologia
de estudio y redaccion general. Estudid Lengna y Cul-
tura Quechua. noracoriabreg@hotmail.com.ar
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“Sin titulo” de Adriana Baldani. Participante del Segundo Concurso
Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.

dos estimulando nuestra reflexion. Las definicio-
nes no incluyen apreciaciones éticas, ni emotivas,
ni... Cuando buscamos “secreto”, por ejemplo,
no encontramos referencia alguna al individua-
lismo, a la soledad, a la falta de solidaridad, o a la
misericordia que podria entrafiar el hecho de ser
poseedor de un secreto; tam-
poco se sefiala la responsabili-
dad, el grado de compromiso,
la felicidad o la angustia que
podria implicar resguardar un
secreto; ni se menciona nada
acerca del poder que podria
otorgar a quien lo preserve;
nada se dice acerca de la en-
vidia que quizd genere sos-
pechar que alguien tiene un
secreto, o la indignacion, si se
cree que la revelacion aporta-
rfa algiin beneficio social.
Una definicién tampoco ase-
gura la existencia de lo que
expone. Deducimos que los
secretos existen, entendiendo
que si los diccionarios los enuncian, es porque
los hay; asi sucede con “perro”: se lo describe
sin aseverar que este animalito es parte de la rea-
lidad. Pero con los secretos, 1a cuestién es un
poco mas compleja que el mamifero doméstico
perteneciente a la familia de los Canidos, de ca-
racteristicas diversas segun las razas...
Afirmamos con total seguridad que el perro

HAY PERSONAS
MUY PARTICULARES
PARA QUIENES LA
VIDA NO TIENE
SECRETOS (...)
AFIRMAN QUE NO
HAY SECRETOS
SI LA INTUICION
EXISTE.

existe, lo diga o no el diccionario, tengamos o
no perrito a la vista... ¢Pero qué hay con los
secretos? ¢Se encarga la realidad de evidenciar su
existencia? ;Conlleva secretos la vida? Veamos
un poco...

Secretos, Muchos, Pocos...Ninguno

Usted mismo, vos, yo... ¢hemos mantenido
oculta cierta informacién convencidos de que
era secreto? O, por el contrario, ¢nos hemos
dado cuenta de que algo que otro crefa un secre-
to, no lo era, dado que formaba parte de nuestro
conocimiento?

Hay personas para quienes la vida conlleva se-
cretos; algunas, son poseedoras; pero otras, son
excluidas; en este ultimo caso puede tratarse de
ingenuos ignorantes que nada sospechan, o bien
de personas perspicaces que sospechan acerca
de algo, pero no alcanzan a dilucidarlo.

También hay personas muy particulares para
quienes la vida no tiene secre-
tos; para ellas los secretos no
existen. Afirman que no hay
secretos si la intuicion existe.
¢Como? ¢Qué dicen? Volva-
mos al diccionario... Intui-
cion: facultad de comprender
sin necesidad de razonamien-
to. Si soy intuitivo, compren-
do, descubro. La definicién no
afirma que esta facultad exis-
te; sera la experiencia quien
nos lo diga, lo mismo que con
los perros y los secretos.

Asi las cosas, quien contara
con esta competencia, posee-
rfa la capacidad de desvanecer
secretos. As{ las cosas... ila
vida carecerfa de secretos!

Secretos como plaga, para algunos; apenas
unos pocos secretitos, para otros; y ningun se-
creto para los intuitivos.

iINo hay secretos si la intuicion existe! Con-
vencido de esto, el intuitivo suele considerarse
un gran descifrador, experto en desencriptar la
vida misma, si fuera preciso. Lo sabe todo. Elno
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cree. Descree. Y asi anda, calculando que no hay
incognitas, confiando en que no lo esperan los
imprevistos.

¢Qué secreto podra haber en la lluvia repentina
de mafiana, obviamente no anunciada hoy, si mi
intuicién me indica llevar paraguas? Protegido
debajo de su paraguas va, sin humedad, sin sen-
sacion de frescura.

No le gusta ni le disgusta.

No siente el agua que cae.

Y asi, con todo. Con lo sim-
ple y lo complejo. Ningun se-
creto en las miradas que cru-
za. Invulnerable. Tan seguro
esta acerca de quién puede
amarlo como de quien puede
traicionarlo. No hay entresijos
sin desenmarafiar, ni frases
por resolver, ni silencios que
necesiten ser explicados. Asi
organiza sus relaciones, satis-
fecho en su intuicién. Siem-
pre a salvo.

Extrafia eminencia o victima
que paga un alto precio por su
condicién... No hay secretos
para ¢él. Tampoco hay sorpre-
sas. No hay lluvia para disfrutar o para maldecir.
No hay personas por descubrir. No hay sitio en
la Tierra que atesore herméticas razones.

Acaso la ilusiéon de hallar un misero secreto
sostenga la esperanza como fuente de felicidad.
Acaso el deseo de hallar algo indescifrable sea la
constante que lo azuza.

Secretos andados y desandados

Devoto del turismo no habitual, cierto dia, el
gran descifrador toma vacaciones. Empefiado en
algo especial, su intuicién lo lleva por buen ca-
mino. Elige el Altiplano. Especial para €1, puede
ser; pero, como siempre para él... jsin secretos!
Hay folletos, y hay mapas, jy ha leido tanto! Sabe
que el lugar le resultara, por lo menos, novedoso,
y esta seguro de que el viaje sera irrelevante.
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MUCHO ANTES DE
LLEGAR A LA FRONTERA,
UN PUEBLO QUE NO
HA MARCADO EN SUS
MAPAS, MUY APARTADO
DEL ASFALTO Y OTRAS
COMODIDADES, LO
INVOCA CON LETRAS
BLANCAS DESDE UN

CARTEL VERDE.

Emprende su plan.

Abandona su rutinaria ciudad y llega a otra, San
Salvador de Jujuy. Las esculturas de Lola Mora,
la casa donde asesinaron a Lavalle, y una noche
para descansar, le parecen suficientes. Transitan-
do dos dias la ruta hacia el Norte, y detenién-
dose de vez en cuando donde un cuadernillo se
lo indica, pretende conocer la
Quebrada;
hacia el préximo objetivo: alo-
jarse una noche en La Quiaca.

entonces avanza

Pero mucho antes de llegar
a la frontera, un pueblo que
no ha marcado en sus mapas,
muy apartado del asfalto y
otras comodidades, lo invoca
con letras blancas desde un
cartel verde. Ya esta en el Al-
tiplano, o Puna y, mapa rutero
en mano, sabe por dénde ir y
podra llegar.

No habiendo secretos para
él, deberia estar al tanto de
que no es facil volver de Ca-
sabindo, si antes no se toman
ciertas precauciones para que
el viaje resulte irrelevante...

Porque aunque se regrese por el mismo cami-
no, exactamente como se fue hacia all4, sin in-
convenientes, en un par de horas... jvolver no
es lo mismo! Para ir, es posible que guie la intui-
cion, llevando al inocente sin especular acerca
del retorno.

Ruta nueve, nacional, buen asfalto.

Se va dejando Humahuaca, detras quedan ce-
rros y cardones. Un antigal. Otro. Uno mas. Por
fin, Abra Pampa y la decision de girar. Ruta once,
provincial, ripio y ripio.

De ida es la tierra. Las piedras. La huella. Un
cielo imperturbable. Los pastos secos, y unos
cuantos corrales a lo lejos. Un animoso hilo de
agua clara sobre el lecho pedregoso de un arroyo
le hace frente al sol, siempre atento. Llamas y
vicufias son iguales cruzando el camino. Un pas-
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“Buscan el dia” de Francisco Rafael Guerra Trujillo. Participante del Segundo Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepuisculo.

tor y una pastora, tan quietecitos, son parte del
paisaje. El viajero aprecia un horizonte diferente
de otros, e intenta capturarlo, pero ese azul no
se deja sujetar, no es practicable retenerlo con
fidelidad, siquiera con la tecnologia mas evolu-
cionada.

Mientras el auto marcha, el intuitivo se va ale-
targando, se acostumbra a la placidez de las on-
dulaciones sepia, a la calidez, al despojo... Es
entonces cuando se le revela, como en suefios,
Casabindo.

Llegando al pueblo con un sol incorruptible,
y siendo la siesta quien lo recibe, obtendrd un
permiso reticente, que deberfa agradecer.

La soledad y el silencio lo ocupan todo; apenas
queda un lugarcito para estar con uno mismo. Se
aprende a andar las pocas calles, levantando me-
nos polvo, con pasos mesurados. Un vistazo es
suficiente para abarcar el conjunto de viviendas.
Se vaga entre bajas casas de tono indefinible...
marron, ocre... Podrfa sospecharse que son idén-

ticas y que estan deshabitadas, pero la sombra de
un alma aparece y se va, sin que se sepa cOmo,
ni a dénde. Hay que admitir que no se supo ver.

Seguro de que hay algo mas, lo busca. En segui-
da resplandece, blanca e inmensa, “la Catedral
de la Puna”, impuesta tiza entre el adobe mustio
del caserio. Su campanario dormita a la espera
de un domingo. Nadie ronda la iglesia ni la pla-
za que la antecede. Se esta extraordinariamente
solo.

Los ojos del recién llegado se esfuerzan por
descreer tanta quietud, y los oidos insisten ind-
tilmente en desasosegarse. Es preciso invocar un
espejismo. Y puesto que para este visitante no
hay secretos, vislumbra la celebracion popular
que se repite cada 15 de agosto, cuando se quita
de las astas de un toro, una vincha de monedas
de plata, para devolvérsela a la Virgen, quien la
custodiara un afio mas. La intuicién del viajero
es fiel: al toro no se lo mata ni se lo hiere; se lo
vence, y aquel paramo esta de fiesta.
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Pero Casabindo es algo mas que “el toreo dela  Asume que no es sencillo regresar de aquellos
vincha”. Sera por eso que quienes llegan por pri- pagos, que no ha sido precavido, que no tuvo
mera vez, se resisten a partir. Pero hay quienes la oportunidad de especular. Algo lo inquieta.
llevan marcado el regreso. Por primera vez intuye que existe lo

A la vuelta, confiando en que la
ocasiéon amerita contar con la
rutina como buena compa-

insondable. Ya no hay retorno. Se

siente bien.

Y es la nada. Y es el todo.

Es vacio y plenitud. Se
lo ha dicho el Altiplano,
en La Puna jujefia, un

fiera, se busca la seguridad
de la propia huella marca-
da en el ripio. Convencido
de desandar el camino, se
juzga, por soberbia o por
ingenuidad, que se vuelve

sonido iluminado que
exhorta al viajero a vol-
ver con 0jos Nuevos,
donde la impertinen-
cia deja espacio a la
humildad; su belleza
limpia y despojada,
aparenta  dureza,
sin embargo induce

tal como se ha ido. Pero a
la vuelta, mira. Y ve.

Cuando vuelve, los re-
bafios que parecian to-
dos iguales, se distinguen
gratamente. Los pastores,
no estaban dibujados. Hay
matas muy verdes entre los
pastizales secos; y las piedras
que aparentaban la misma
opacidad... brillan.

Cuando vuelve, el cielo
es tan didfano como antes,
pero le revela, ahora, una

delicadamente al in-
crédulo a escuchar,
como insolito, algo
antiguo, propio, pro-
fundo, esencial. Es tan
generosa que no guarda
secretos; se entrega a quien
la necesita, amable y sabedora
de florecer donde es preciso.
Acaso cualquiera sea capaz
de intuir un secreto; pero la Puna
es otra cosa. Misterio. ¢Vamos al
diccionario? |No..., ya nol
Es preferible concluir con un se-
creto a voces: si uno quiere apren-
der que hay estrellas... jhay que
volverse de alld por la noche!

inmensidad que lo expone
a su propia insignificancia.

Desconecta la  mousica,
abre las ventanillas por
completo.

Cree escuchar el chasqui-
do de un telar. No es segu-
ro.

Trata de aprehender el
acento del viento. No es po-
sible.

Entonces, detiene el motor y
baja del auto. Ensaya asir el sol
con la misma mirada impasible
que habfa llevado, protegida
detras de eficaces lentes os-
curos. Ya no puede. Se re-

“Mejor no hablar de muchas cosas” de Pablo
Humberto Nobile. Tercera Mencion de Honor,
categoria Secretos del Segundo Concurso Inter-
nacional de Artes Pldsticas Revista Crepuisculo.

signa. Reinicia la marcha.
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socializada

Por Luis Straccia

Hay veces en que uno se deja arras-
trar.

Y se entrega. Un poco por dejadez
propia, medio harto de que le rom-
pan las pelotas. Otro poco por cu-
riosidad, y un poco menos por ganas

de...

Y entonces se larga y lo hace. Para, al poco
tiempo, descubrir que nada ha descubierto, mas
alla de la sensacién de vacio y soledad compar-
tida de varios.

La necesidad de existir, o mejor dicho el ego
exacerbado de nada que impulsa a que los de-
mas sepan que uno existe. Porque si realmente
valiera la pena, los demas ya deberfan saber que
uno esta en este mundo pa algo mas que por el
mero estar.

Pero como uno no hace nada que amerite tal
reconocimiento, y como el camino a recorrer
para el logro de tal fin suele entrafiar trabajo y
sacrificio, entonces sélo me cabe ventilar lo ba-
nal de mi vida y tratar de convertirla en un he-
cho, un espasmo, de transcendencia de la nada.

Entonces ella se acerca al teclado, y con una
necesidad imperiosa de ser, de que alguien com-
parta su vida en medio de su mentada indepen-
dencia, de no sentirse tan sola, de saber que ella
también tiene algo para contar, para decir, para
gritar...escribe “saliendo para el super”.

Abre su pecho, y nos ofrece su corazon en sa-
crificio, sofiando en que quizas alguno de los
153 contactos de su facebook vean ese pequeno
espacio de cotidianeidad y le contesten (pulgar
para arriba o para abajo) pero que le contesten.

O €1, quien no dejar pasar un dia de sus vacacio-
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nes en familia
sin “colgar” fo-
tograffas de las mis-
mas, y ah{ pareciera que el
goce de ese momento capturado

no es pleno si no es compartido en pantalla con
otros... o el militante cibernético quien suele te-
ner mucho discurso sobre, pero poco contacto
con, y se la pasa reciclando viejas consignas de
otros que no tenfan facebook ni lo necesitaban
para dar a conocer lo que pensaban a muchos
mas que a mil y pico de contactos.

Esas pequefas esferas o escenas de la cotidia-
neidad se revisten con el aura de lo épico. Quizas
sea porque vivimos momentos en los que pare-
ciera que ya esta todo dicho. Porque los discur-
sos que circulan en el espacio publico aluden a
realidades en las que no me siento un actor con
posibilidad de cambio, o que no son para nada
crefbles tanto en lo que dicen, tanto en la figura
de quien los emite.

Entonces vuelve a aparecer el refugio de lo pri-
vado, de ese pequefio espacio al que realmente
pertenezco, al que considero mio y sélo mio, y
que me acoge. Pero el que, cada vez pareciera
evidenciarse mas, también suele resultar insufi-



ciente. Y con el fin de vincularnos sin sa-
ber para qué, comenzamos a quitarle el velo a
nuestra intimidad, que en cierta forma es quitar-
le su pudor, o lo que es lo mismo aniquilatla de
a poco. Y de que se fundan (confundan) ambas
esferas (publicas y privadas) en una amalgama
en la que cada vez resulta mas dificil descubrir
sus componentes.

Quizas porque somos mu-
chos —cada vez mas-, quizas
porque ya no podamos jugar
en la vereda, quizds porque
no nos detengamos a charlar
con el vecino, cuyo nombre
no conocemos, quizas porque
los tiempos nos corren, quizas
por el desarrollo tecnolégico
que nos desune... lo cierto es
que vamos dejando cada vez
menos espacio para lo secreto, para lo que esta
verdaderamente oculto, para descubrir, o no,
lo que vale la pena, o no. Si hasta hay un mago
desgraciado que por televisién nos muestra que

Y CON EL FIN DE
VINCULARNOS SIN
SABER PARA QUE,

COMENZAMOS A

QUITARLE EL VELO A
NUESTRA INTIMIDAD
(...) O LO QUE ES LO
MISMO ANIQUILARLA DE
A POCO.

“Por favor... no lo digas...” de Maria Mercedes Lanquinque. Participante del
Segundo Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepusculo.

la magia no existe y que solo se trata
| de contar con una buena escenografia,
1 con habilidades manuales y fisicas, y
¥ que todo es un engafio...

Y en esa accion de escribir sobre si

/' muestran que tienen algo para decir. Aun-
que las palabras —cada vez mas escasas y

simplificadoras- den paso a frases bana-

S A\_ les, superficiales, o a la soberbia de
AL la nada escondida detris de pen-
samientos con aires de revelacion

—

divina —que tanto puede referirse
| a una receta de cocina como a un
pseudo pensamiento politico fi-
loséfico revolucionario (pulgarcito
para arriba).

Los que arafiamos los 40, aquellos que

sabemos lo que es escribir una nota en una

Remington, estamos atrapados en una marafa
de dificil desenrede. Las esferas antes mencio-
nadas de lo publico y lo privado, son sentidas,
interpretadas de manera muy diferen-
te de lo que lo hacen los que tienen unos 20.

Y es que estos han nacido insertos en este
presente de mutaciéon permanente. Han incor-

vividas,

porado como légico o natural, comportamien-
tos, hechos, actitudes que ya
no solo tienen la propiedad
de convertirse en perimidos y
obsoletos con una velocidad
pasmosa, sino que también son
una variedad y multiplicidad
nunca antes vista, y que para
colmo de males —para nosotros
que buscamos ciertos asideros-
cuentan con una capacidad de
hibridacién increible.

En este camino es donde nos
encontramos con que la forma de percibir lo pu-
blico y lo privado es diferente, porque la forma
de percibir el mundo (los espacios y los tiempos)
también es diferente.
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ILa aceptacion de esta diferencia en nada tie-
ne que ver con la resignaciéon a que la misma
se lleve el triunfo asi nomas, sin darle al menos
un cachetazo. Pero no reconocerla, en si misma,
y en el poder que tiene, serfa de una necedad
absoluta.

El documento de lo intimo.

Hace unos 15 afios atras en la ciudad de ILa Pla-
ta habian vaciado una casa -cercana al dpto. que
alquilaba- a la que iban a demoler. Las cosas que
en ella habian habitado durante afios se encon-
traban en la vereda a la espera de que el basurero
pasara y se las llevara. De entre todo eso que
habia, pude rescatar unas cajas de zapatos con
cartas y fotos.

Las ordené, las lei, me emocioné. Pude recons-
truir la historia de una familia desde comienzos
del 1900 en Tucuman, hasta cerca de 1980. Ahi
estaban Abuelos, Padres e Hijo. La propuesta de
casamiento del Abuelo, los nacimientos de los
padres —el terrenito que Padre consigue en La
Plata y comienza a pagar-, el estudio del Hijo y
su exilio a finales de los 70.

Todo documentado. Atesorado.

Las nuevas tecnologias me permitieron ubicar
al Hijo, que vivia en México y trabajaba en la
UNAM (Universidad Auténoma de México), y
pactar con ¢l un encuentro —tres meses mas tar-
de- en el que le entregué parte de su historia y me
dejo parte de su emocién con su reencuentro.

Parte de su historia estaba documentada en fo-
tos, postales y cartas.

El tomarse un tiempo para escribir permite hil-
vanar los pensamientos, las palabras y las cosas,
de una manera que el acto reflejo de la escritura
no permite.

En las cartas el futuro Padre —en La Plata- le
contaba a su novia, la futura Madre —en Tucu-
man- de las tiendas de ropa, de las calles, de si
sus compafieros de trabajo eran casados o no, o
qué habia comido...

Pero esas cosas, esos relatos, eran solo de ellos
dos. Y la importancia que adquirieron, en lo que
era su presente, y en lo que significé su futuro,
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estuvo dado en su atesoramiento en el tiempo, y
en el viaje de mas de 8 mil kilémetros que el Hijo
realiza para encontrarse con ellas.

En el envio y recepcion de esas cartas, en lo
que alli volcaban, ellos se sentfan mas cerca.

En el posteo del “estoy saliendo...”, en la aper-
tura de la intimidad a tantos —conocidos y desco-
nocidos- en la foto “compartida”, hay un pedido
de acompanamiento desesperado, un dolor del
alma...muy probablemente no reconocido en si
mismo, tal vez reprimido, pero que da cuenta de
la soledad en medio de una multitud que rodea.

Imaginar lo secreto

Lo cierto, es que si tengo todo a la vista ya nada
seduce. Si no hay lugar para la fantasfa, nada ero-
tiza.

“no cubre al seno la sutil enagna

cuando la mente horada lo invisible” !

Es cierto, no lo cubre. Pero no porque no esté
presente, ni porque no cumpla su funcién, sino
porque existe en el que mira un trabajo de des-
cubrimiento de lo oculto, aunque sélo, y funda-
mentalmente, sea con la imaginacion.

El secreto es humano. Es simbdlico y como
tal construido por nosotros. Punto. No es real
que existan los secretos de la naturaleza. Podra
existir lo que ain no hemos visto, ni nombrado,
ni imaginado. Mas no porque ese hecho o fené-
meno natural haga algo él mismo por ocultarse,
sino porque aun no lo hemos descubierto.

Insisto, el secreto lo hacemos nosotros, lo con-
formamos nosotros a partir de algo que consi-
deramos propio. Porque reitero mi secreto es
mio, y/o de un conjunto de setes en los que yo
confio, de nadie mas. Si no, pierde su caracter su
cualidad, de secritud.

El secreto se esfuma, se pierde. Todo se verba-
liza, cual charla sobre sexo en la oficina, que se
reitera hasta el hartazgo.

Cuando logro parar la pelota por un instante,
me parece que hay momentos en que creo que
todo el mundo habla —o escribe- pero nadie es-

1 José Larralde, “Por ser un solo”.



cucha —o responde- aunque conteste. Porque lo
que se dice sélo es importante para quien habla,
mientras que el otro esta pensando mas en lo
que ¢l va a decir una vez que aquel se calle. Pero,

“Sin titulo” de Claudia Ménica Aquiti. Participan-
te del Segundo Concurso Internacional de Artes

Pldsticas Revista Crepiisculo.

en medio de la vacuidad del momento compar-
tido —vivencial o virtual- se establece un acuerdo
tacito —como de cotorra de peluqueria sabado
por la manana- en donde se finge el interés.

Y como se sospecha que la au-
diencia baja, que el otro ya no
nos escucha o presta atencion
como antes, en un mundo re-
gido por la cultura del golpe de
efecto, ahi nomas disparamos un
chisme de lo intimo secreto, para
intentar atrapar el efimero mo-
mento de la trascendencia.

Como consecuencia de los es-
timulos de 24 Hs. nuestros hijos
pierden la inocencia y la capaci-
dad de sorprenderse a edades
cada vez mas tempranas. Y no-
sotros festejamos “ja, a esa edad
yo todavia andaba atras de un
fulbo”, sin darnos cuenta mu-
chas veces de la importancia que
implica acompafiarlos para que
cada descubrimiento no les qui-
te para siempre la capacidad de
maravillarse.

Porque humildemente creo que
sin capacidad de imaginar, se
pierde la capacidad del disfrute.
Porque veamos, es cierto que
la rama de un 4arbol es s6lo una
rama y no un caballo, una hoja
es s6lo una hoja y no un barco
o que un monticulo de tierra
con una depresioén en su centro
es s6lo eso y no es para nada un
volcan. Pero bien podrian setlo,
aunque mas no sea por 15 minu-
tos.

Saber de secretos, es saber de
decoro, de cédigos, de respeto... es saber de si-
lencios y complicidades... de tentaciones.

En una sociedad que aturde, se puede saber de
silencios?
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El hombre que
palabras

Por Maria Marta Ochoa
Ganadora 22 premio V Concurso Anual
de Relatos Revista Crepdsculo

“Montecaccion”, escribié. Puso la lapicera so-
bre la hoja que estaba al lado del balde de metal
y bebié un sorbo de champagne, bien frio. Se
seco los labios con la servilleta blanca, impeca-
ble. La apoy6 sobre sus rodillas. .

Habia poca gente en el bar. El hombre, volvia
a anotar la palabra inventada que ley6 en su sue-
flo, justo antes de despertar. En su casa, frente
al espejo del bafio engomind los tnicos tres me-
chones que atravesaban su pelada que parecia la
cabeza de un bebé sin rasurar. Ante el espejo del
ropero se vistio: pantalén de traje y tiradores de
aleman de cervecerfa, sobretodo largo, zapatos
abotinados. Se le vefan las me-

inventaba

-En la cocina hay una de crucigramas. Si quiere
se la presto.

-No, gracias.

El hombre introdujo dos rodajas de palmitos
dentro de su boca, mientras recordaba otra pa-
labra inventada con la que habia sofiado. “Tal-
piste”. No la escribid, tenfa muchas consonan-
tes y pocas vocales, seguro que le iba a terminar
sobrando alguna letra. El hombre saboreaba la
ensalada rusa, las papas estaban blandas como
a ¢l le gustaban. Mir6 su reloj. Diez y treinta y
cinco. Orientd su vista hacia la ventana. Junto a
la pata de una de las mesas de la vereda, dos pa-

lomas peleaban por un trozo de

dias. Cuando las campanas de OTRA VEZ, pan. Mabel pasé apurada. Las
la iglesia dieron las diez, cruzo palomas levantaron vuelo. El
la plaza en direccion al bar. ACABABA DE pan quedo en el piso. El hom-

Ahora, escribia en imprenta bre sigui6 el trayecto de la mujer
mayuscula. Hacfa anagramas. SUCEDER, con sus ojos. Mabel pasaba a esa
MONTECACCION: COME MAB EL YA ERA hora todos los dfas y el hombre
CON CINTA. No sobraba ni todos los martes la segufa con la
le faltaba ninguna de las doce AIRE. mirada hasta que los limites de la
letras. LA DE CARNE Y ventana se lo autorizaban, hasta

El mozo se acercé con un que la mujer quedaba reducida a
plato de ensalada rusa y palmi- HUESO NO, un punto que se deshacia contra
tos. Lo puso sobre la mesa y LA QUE EL VETA, el marco para transformarse en
observo la hoja escrita. . aire. Eso, otra vez, acababa de

-Le digo dos palabras y no lo Sl. suceder, Mabel ya era aire. La de

molesto mas - dijo -. Canten
comico. Y ninguna letra le queda colgando :Qué
tal?

- Si, muy bien -dice el hombre. Que al mozo
también le interesaran los anagramas lo hacia
sentir comodo, pero que se entrometiera, no era
de su gusto.
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carne y hueso no, la que €l vefa,
si. Un chico pated el trozo de pan de la vereda
y el hombre bebi6 otro sorbo mas de champag-
ne. Las burbujas llegaron a su nariz, como una
sensacion de estornudo puesta en el borde de
la copa. Con los parpados a medio abrir, zigza-
gueaba apenas su cabeza hacia arriba.



“Miedo a todo” de Facundo Muciaccia. Participante del Primer Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Crepiisculo.

- ¢Qué postre le envuelvo hoy?

- Flan con crema.

Guardé la hoja y la lapicera en el maletin. El
mozo vino con el paquete, el hombre le dio el
dinero, la propina incluida, la que dejaba todos
los martes. Camind las tres cuadras desde el bar
hasta el edificio. No habia nadie en la puerta. Es-
per6 la oportunidad para entrar sin que lo vean,
como todos los martes. A veces, tenfa que espe-
rar largo rato hasta que la oportunidad, por fin,
apareciera. Pero, en general habia tenido suerte,
sobre todo porque a esa hora bajaba una sefiora
muy mayor, que habitualmente olvidaba cerrar
la puerta. Hoy no estaba, pero una chica con un
cochecito se detuvo en la entrada del edificio. El
bebé que no paraba de moverse y de llorar, pa-
te6 una bolsa que estaba a sus pies. Dos tomates

cayeron al piso. El hombre los levanté y se los
alcanzd a la chica, que le agradeci6 el gesto.

- ¢Quiere pasar?

- No, gracias.

Una vez que la chica entrd, ¢l se apoyd con
disimulo contra la puerta. Permanecié unos
instantes en esa posicion, fingiendo buscar algo
en su maletin. Dej6 pasar un tiempo como para
asegurarse de que la chica con el bebé ya habria
entrado a su departamento. Recién entonces,
empujoé atras la puerta. De a dos escalones subid
hasta el segundo piso. Se detuvo frente al depar-
tamento C, secé las gotas de sudor de su cara.
Golpeé despacito dos veces. Soy yo, murmuro.

Una mano pequefia movia el picaporte del otro
lado de la puerta. El departamento tenfa poca
luz. En el piso habia un corpifio y un par de me-
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dias y sobre la mesa un mate y un tazén con un
resto de leche y copos hinchados. El perro se le
acerco6 meneando la cola y, enseguida, comen-
z6 a olfatearlo en las zonas mas incémodas. El
hombre miré al nene y sontio.

- Hoy te traje flan con crema y dulce de leche.

El nene froto las palmas de sus manos, como lo
habia hecho aquella tarde cuando su madre, que
entonces el hombre no sabia que se llamaba Ma-
bel, sacaba juguetes de un bolso rojo. El hom-
bre, sentado en un banco de plaza, observaba a
las mujeres jugar con los nifios sobre la arena.
Lo unico que le importaba era eso: los nifios en
el arenero. En especial él, que chupaba un patito
amarillo de plastico. Ahora, el mismo nene, un
poco mas grande, saboreaba la tltima cucharada
de crema.

- ¢'Te gust6?

- Mucho.

El hombre se sonrojé. El nene tomé el maletin
que estaba en su falda para sacar el album de
figuritas. Se manejaba con confianza. Quetia pe-
gar la veintiuno: un astronau-
ta descendiendo de su nave.
El hombre condujo la mano
del nene, que se habia senta-
do en su rodilla. Era urgente
irse. Ya. Pero el nene después
de adherir la figurita, quiso
jugar con el pelo del hombre.

- Bueno, basta. Porque Mabel va a volver.

El nene le acomodo los mechones.

- Listo. Ya estas bien peinadito.

El hombre guardé el album y la goma de pegar,
también meti6 el pote del flan y la cucharita de
plastico en una bolsa y luego dentro del porta-
folio. Se puso de pie. El nene corria y saltaba,
hasta que intent6 agarrarse de los tiradores del
hombre para trepar por sus piernas. El hombre
tenfa miedo de no resistir y que sucediera algo
tremendo, porque ya comenzaba a sentir esa pal-
pitaciéon que luego se harfa ritmica.

- ¢Por qué no le puedo contar a Mabel?

- Porque esto es cosa de hombres.

-Y Mabel no quiere a los hombres -dijeron a
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¢Y SI ALGUNA VEZ SE
TRANSFORMABA EN ALGUIEN
TREMENDO?, PENSO.

coro.

- Muy bien, asi es. A Mabel ni una palabra.

El hombre se fue. Tomo el subte hasta la ofici-
na de patentes. Allf trabajaba. Quiso llorar, pero
no pudo. En el asiento que estaba justo enfrente,
un anciano lefa el diario. “Apresaron al violador
de las seis jovencitas” ¢Y si alguna vez se trans-
formaba en alguien tremendo?, pensé. No, eso
no iba a pasar, ¢l era un hombre medido aunque
pudiera ser que lo creyeran raro. El sabia que
en la oficina lo consideraban raro, porque usaba
tiradores, por el modo de peinarse, porque va-
rias veces lo habfan descubierto escribir las pa-
labras inventadas, porque no hablaba con nadie,
porque no se le conocia ninguna novia, ningin
amigo, ningun familiar. El mozo también lo con-
sideraria raro, pensé el hombre, no por las pala-
bras, a él también le gustaba jugar con las letras,
sino porque tomaba champagne a la mafiana,
aunque so6lo una botellita de un cuarto, que no
alcanzaba a beber del todo. La primera vez que
le pidi6 el champagne, el mozo arqueé las ce-
jas, y dijo que los gustos
hay que darselos en vida.
Habil. El mozo sabia que
¢l no era un borracho
empedernido. Y después
de todo, no encontraba
nada malo en visitar a ese
chico. Mabel deberfa estarle agradecida, incluso
le vendria bien que ¢l fuera todos los dias. Eso
penso: por qué no ir todos los dias. Se baj6 del
subte.

En la oficina cada uno trabajaba en su escrito-
rio. Una empleada cargada de legajos pasé por
detras de la silla en la que estaba sentado el hom-
bre y se detuvo. Desde alli, mir6 a una compa-
fiera ubicada enfrente. Al mismo tiempo, las dos
contuvieron la risa. El hombre, callado, llenaba
las planillas.

Al dia siguiente a las diez, va al bar.

- {Qué milagro! - dijo el mozo - Usted aqui un
miércoles. Hay una torta que es una delicia. Se la
recomiendo ¢Le traigo lo suyo?



- 51, gracias.

El hombre saca la lapicera y la hoja blanca. Hoy
la palabra es mas larga. Detremoncolesimer. La
escribe en imprenta mayuscula. Cuenta las letras,
son diecisiete. Comienza a cambiarles el orden.
Anota: MIDE TREN COLOR EMES. No le
convence.. El mozo se acerca y observa la hoja.
Luego le sirve el champagne y la ensalada rusa.
El hombre bebe un sorbo y continta con los
anagramas. Hscribe: TEME DORMIR CON
ELES, se rie. Mira el reloj. Ya esta por pasar
Mabel, piensa. Observa por la ventana mientras
saborea la ensalada rusa. Mabel pasa. Come otro
bocado y piensa en el nifio. Vuelve a mirar por la
ventana. Mabel ya desapareci6. El mozo se acer-
ca y le pregunta si esta todo en orden. El asien-
te con la cabeza sin levantar la vista del papel.
Sigue haciendo anagramas con detremoncolesi-
mer. Escribe: RIENDOME METRES LOC, no
le convence porque loc no es nada y, en verdad,
metres tampoco, pero igual le da risa. Termina
de comer la ensalada rusa y bebe lo que queda
en la botella. LLlama al mozo.

- ¢Le traigo una porcién de la torta, esa que le
dije?

- Envuélvamela toda.

- Parece que hoy hay fiesta.

No le responde. Retorna a las letras escritas.
Lee: RIENDOME METRES LOC y anota: RE-
DIMENOS METERLO. Pero le sobra la letra
C. Mira el reloj. Tacha. La torta y la cuenta estan
sobre la mesa. Escribe: DIREMOSLO ENTE-
RO. Pero otra vez sobra la C, vuelve a tachat.
DIREMOSLO CORTEN, pero le sobra la .
Tacha. Vuelve a mirar el reloj. Guarda la lapicera
en el portafolio y deja el dinero sobre la mesa.

Cruza la plaza en direccion al edificio, va pen-
sando las formas posibles de entrar sin que nadie
lo note. No se dio cuenta de que olvidé la hoja
escrita sobre la mesa. Jamas sabra que el mozo
la encuentra y comienza a hacer anagramas con
esas letras revueltas, que divide arbitrariamente
DETREMONCOLESIMER vy saca una lapicera
de su bolsillo para escribir DETREMON, por
un lado y COLESIMER, por el otro; que invierte
el orden y pone: COLESIMER DETREMON,
que hace un anagrama con colesimer y anota:
MIERCOLES y luego MIERCOLES DETRE-
MON. El hombre ignora que el mozo escribe,
MIERCOLES TREMENDO, justamente, cuan-
do él esta entrando en el departamento.

“Sin titulo” de Leonardo Faillace. Participante del Primer Concurso Internacional de Artes Pldsticas Revista Creprisculo.
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[ Say no more ]

Por Graciela B. Puig

Ese gran secreto,
s6lo yo lo sé:

cuando llueve llueve,
cuando hay luz se ve.

Cancién de Titeres de Maria Elena Walsh

In memoriam

El secreto

Definiciones:

El secreto, es la parte oscura

de una historia personal o colectiva,

€s un pacto, una conjura

entre quien lo crea y quien lo guarda...

puede ser callado, silencioso,
individual, aislado.

Permanecer tapado por su autor
y guardarlo en su tumba.

Hay muebles con secretos,
con fondos misteriosos

y secretos herrajes.

Y cajas que el secreto

lo llevan en su clave.

Y de la voz de Jung surge la Sombra,
figura psicologica que guarda

con nuestro yo el secreto

de todas las pulsiones negativas,

de esa Sombra, nuestro cuerpo es la caja, /

su voz son los dolores y dolencias,

su exorcismo es mirarla a la cara, “Sin titulo” de Eric Javier Markowski. Participante

y cruzar el pasaje que nos lleve al centro. del Segundo Concurso Internacional de Artes
Pldsticas Revista Crepusculo.

Y hay arcanos secretos

como en el Aleph vio Borges:

-““...Ese objeto SECRETO Y CONJETURAL,

...que ningun hombre ha mirado:

EL INCONCEBIBLE UNIVERSO.”-



Los secretos

Los que me vienen a la mente, textos, peliculas
hechos que guardan o dicen guardar un secreto:

El primero es justamente el libro y la pelicula
el secreto, que intenta y en muchos casos logra
hacernos entender —“que el secreto es la ley de
atraccion...”- que todo depende de nosotros,
tooooodo lo que nos ocurre, ocurrié y ocurrira
es nuestra pura responsabilidad, (tamafia noticia)
pero que si entendemos el mensaje, eso tan te-
rrible se puede transformar en la llave de nues-
tra felicidad, porque sélo dependera de nosotros
y no del afuera nuestro futuro. Que podemos
crearlo a partir de nuestra voluntad puesta en
positivo, palabras mas palabras menos (muchas
mas que menos) es el mensaje. Pero en realidad
esa informacién, que se desparramé por todo el
mundo virtual y no tanto, es el no secreto, es
la carta robada de Poe, el mensaje, la férmula
estaba alli, pero alguien encontré el secreto de
coémo darle forma a una verdad de Perogrullo.

Resumiendo, el secreto es saber tener los ojos
bien abiertos, y si es posible la mente también.

Pensando en peliculas me vino primero a la
mente una de hace unos afios, El secreto en la
montafia, que me dejé el recuerdo de dos mu-
chachitos vestidos de vaqueros norteamerica-
nos, una historia de amor y un Oscar para la mu-
sica de Gustavo Santaolalla. La otra, El secreto
de sus ojos, nos dejé también un Oscar y una
historia rara, pero interesante. La historia de un
crimen en la que se mezclan temas sobre el abu-
so de poder, el proceso militar y una muerte en-
tre no resuelta e impune. Y me pasa algo extrafio
con este filme, el titulo, la historia y los temas,
pero sobre todo el titulo, me remite a esos ojos
que nos miraron desde tantas paredes de todas
las ciudades del pais, los ojos de ese fotdgrafo
que murid por subversivo, habfa retratado la cara
del dios de moda, y eso, lo sabemos, no podia
tener otro final...

1997 enero 25

Quietos,

sin ninguna respuesta.
Huyendo de esos ojos

Nos persiguen sus 0jos
como moscas con frio,
como perros hambrientos...
y estamos todos mudos,

Esos ojos que miran
de la vida a la muerte.
Nos miran en las calles,
desde los diatios miran.

que nos hablan del rumbo

incierto que llevamos.

Que nos miran de frente.
Que nos dicen
Qué somos.

4-5-98
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Y volviendo a los textos, aparecié una rareza:
El secreto de Cortazar de Emilio Fernandez
Ciccio, publicado por la Editorial Belgrano. De-
berfa llamarse El Cot-
tazar secreto, ya que
toma la época en la que
Cortazar fue profesor
en Chivilcoy median-
te reportajes a quienes
fueron sus alumnos en
esos afios, muchos de
los cuales jamas leye-
ron sus cuentos o no-
velas, es verdad que es
un Cortazar, mas que
desconocido, yo di-
rfa oculto, no porque
realmente guardara un
secreto, sino porque
fue su etapa de kilo-
métricas lecturas en la soledad
de su cuarto de pensién, y en
la que su ocupacién visible y
reconocida fue la de maestro.
Intercala rarezas como la de
creer identificar la casa que dio
motivo al cuento Casa Tomada,
pero entre sus reporteados no
hay un acuerdo muy definido.
Y una rareza mayor, dice que el
famoso personaje chivilcoyano,
Francisco Musitani, un sefior
que tenfa la manfa de vestirse
de verde, obligar a su familia a
hacer lo mismo, que pintaba su casa de verde
y segin contaba mi madre llegd a pintar a un
pobre caballo también de verde, habria sido el
inspirador de sus cronopios...

No creo equivocarme si digo que es en el libro
de Omar Prego Gadea, donde Cortazar describe
la epifania que dio origen a esos seres verdes y
humedos, ocurrié en un teatro, y creo que antes
o después de un concierto que los vio o creyo
ver flotando en el aire, en el aire de Paris, no de
Chivilcoy.
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La flor lo mir¢ y dijo: “Es como una flor.”

CUANDO LO TUVE

EN MIS MANOS,

LO DI VUELTA Y
EN LA CONTRATAPA
ESTABA LA FAMOSA
FOTO DE CORTAZAR
CON SU CIGARRO.

El otro libro, el gran libro al que también me
remitié la palabra secreto, es El Secreto de la
Flor de Oro, de Carl Gustav Jung, Si se es ateo,
hay que leerlo, si se es
agnostico, también, si
protestante, judio, cato-
lico o yogui, no hay que
leetlo, hay que estudiar-
lo, detenidamente. Jung
es objetivo, claro y un
humilde analista de la
cultura del Este, como
¢l la llama. Me alegro
haber tenido que releer-
lo para esta ocasion.

Mi secreto

En una clase de Cas-
tellano de 3er. Afio una
profesora muy agrada-
ble de esas que son buenitas,
que no joden ni histeriquean,
pero de la que jamas me voy a
olvidar, nos pidi6 que consi-
guiéramos y fuéramos leyendo
un cuento de un autor argenti-
no que no vivia en la Argentina,
sino en Parfs. Yo tenfa entonces
quince aflos y por supuesto no
lo conocia. Era el ano 1967.
Compré un libro finito, de esas
ediciones que parecfan resume-
nes Leru, es posible que tuviera
Otro u otros cuentos, pero no
mias de dos o tres, de todos modos yo sélo me
proponia cumplir con la profe de castellano, de
modo que los otros no los lef casi con seguridad.
Cuando lo tuve en mis manos, lo di vuelta y en
la contratapa estaba la famosa foto de Cortazar
con su cigarfo.

Yo no puedo pensar ni lo pensé en ese momen-
to que esa cara que me miraba desde ese librito
miserable me provocara algun tipo de enamo-
ramiento, pero algo me arrastr6 a esa foto y no
me la pude sacar de la mente, yo no me enamoré



de él, que por otra parte era en ese momento un
viejo de 53 afios. Yo en realidad estaba enamo-
rada del chico que se sentaba tres bancos mas
atras, a la izquierda junto al pizarrén. Con el
tiempo, me di cuenta del enorme parecido que
ese chico tenia con la foto.

Pasaron los afios y siempre segui atada a esa
imagen como por un hilo de plata, mi relacién
literaria con Cortazar se afianzo, literariamente,
(pero eso es para otro analisis)

Mis tres hijos varones fueron al colegio indus-
trial (donde la literatura no habita), el menor, es-
cribe muy bien y ha leido casi todos sus cuentos,
pero el tema es el segundo, al que en el indus-
trial, a pesar de la ignorancia literaria generaliza-
da, por una razén que desconozco, lo empeza-
ron a llamar Julio (se llama Martin Miguel), por
su aspecto alto, desgarbado, de frente muy ancha
y ojos bastante separados, siempre con ropa ne-
gra y grande, barba cortazariana, bigote y pelo
de mismo largo que el Cortazar de los ultimos
tiempos.

Martin, en este momento, después
de quemar todas sus naves, vive
en el sur, en la montafa, con su
mujer y sus hijos y cada vez
que me escribe, lo hace
como Horacio Oliveira,
o con frases textuales
de Rayuela, y yo juro
que la unica influencia
mia fue el haberles he-
cho saber mi atraccion ha-
cia la literatura de Cortazar,
ademas de tener casi todos
sus libros, sumados a otros que
constituyen una biblioteca, se
puede decir, interesante.

La explicacién junguiana N
que me dio una chamana
amiga mia a esta fijacion
magica, que me llevé a
gestar un casi alter ego
de Cortazar, es que
existe la posibilidad,

casl segura segun
ella, que la cara

de mi “4nimus” PASARON

es decir la par- ~

te masculina de LOS ANOS

mi inconsciente Y SIEMPRE SEGUT
tenga la cara de

Julio, es por eso ATADA A ESA
que durante toda IMAGEN

mi vida me atrajo
esa imagen. Por

COMO POR UN
HILO DE PLATA

afios hubo en la
de
casa un retrato a
lapiz del Cortazar
de la ultima época, cuando alguien entraba y la
vefa de golpe, se crefa que era el retrato de mi ex

entrada mi

marido, que también tiene la frente muy ancha,
barba y bigote. Es decir siempre estuve unida
casi fisiologicamente a esa figura.

Pero... también esta la literatura: Después de
ver “esa” foto en el afio 1967, lei Casa
tomada, y ya nada fue igual.
Se muri6 Papaito piernas largas y
B las Mujercitas perdieron su virgi-
i nidad.
No lo entendi, lo volvi a leer
y tampoco lo entendi, lo lei
cien veces y cada vez me
gustaba mas, y recién me
di cuenta, me lo dijo Ju-
lio desde el cuento, que lo
que tenfa que hacer era go-
zarlo, disfrutatlo, jugar.
Desde ese momento, cada
vez que
llegaba

manos,

un texto suyo
o llega a mis
por nuevo que
sea, as{ no lo haya leido
nunca, no logra produ-
cir en mi el asombro de
lo desconocido, siempre
nado en aguas tertito-
riales, no me pierdo ni
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me extrafio ante lo nuevo. A ver si me explico y
perdén por lo que voy a decir: es como si leyera
un texto mio, no porque yo escriba como Cor-
tazar, es el texto que yo escribirfa si me hubie-
ra sido dado escribir como Cortazar. Desde ese
momento desde mi humilde lugar en el mundo
me fui agenciando de cuanto texto de él pude
conseguir, hasta que llegd a mis manos Rayue-
la, o cuando me fui de vacaciones a Mendoza
acompafiada por Los Premios.

Mi ruta literaria fue tortuosa y desorganizada,
hasta que un dfa caf inexplicablemente en la Fa-
cultad de Medicina, y por diez afios transité esas
aulas, afos en los que también me dediqué a pa-
rir tres hermosos varones y una nena. HEsa vida
tan “desahogada” me llevo a dedicarle muy poco
tiempo a leer material “improductivo”, (llamaba-
se asi, a todo libro que no pesara menos de tres
kilogramos) y que tratara de algo que no fuera
patologia, semiologfa clinica, cirugfa o farmaco-
logia y todas las logfas que se nos puedan ocurrir.

Hasta una tarde muy calurosa de febrero de
1984, que tomando fresco en una quinta vecina,
escuché la noticia.

Ese dia me pasaron muchas cosas, lloré mucho,
senti cosas muy raras, en el cuerpo y en mi alma.

Fue un sacudon terrible, como el que cuenta
Yanover en su articulo. Escuché su voz por la
radio, diciendo que volveria en marzo.

Y lo mas fuerte que me paso, ese dia comencé
a escribir. ..

Mal, bien, ni en ese momento, ni ahora me im-
porta, la necesidad era fisiologica y me sali6 todo
esto, que se fue repitiendo a lo largo de muchos
afios y que forma parte de ese pasado iniciatico
que me lleva hoy a cometer la caradurez de con-
tarlo en publico. Este es mi secreto...

Graciela Beatriz Puig
algunos dias:

poceta,

ese ciego

que estudia las estrellas...
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12 de febrero de 1984

-“Vamos a caminar en marzo’’-

Nos dijiste.

Y esa promesa tuya,

que escuché de tus labios

despues de tu partida,

me dejo la sensacion de haberme muerto
un poco,

o de no haber vivido suficiente,

un vacio.

Como deseo haber sido tu saco

O tu calzado.

No mas importante y necesaria,

Sélo eso.

Cémo me duele no ser mas que alguien
que te llora.

Y no me basta,

No me sirve este duelo impersonal

Que hoy te dedico.

13 de febrero de 1984
Ayer te lloré Julio

Porque te fuiste mas lejos,
y porque te amé un dia
con un libro en las manos.

Me quedan tus pinturas,
Tus dardos siempre agudos,
Y la horrible certeza

de no tenerte en marzo.

Hoy te ofrezco mis lagrimas
a cambio de tus Premios

Es mi homenaje,

Es poco.

Pero prometo darte

en tu honor a mis hijos,
no bien

se encuentren prontos.




12 de febrero de 1996
-“Policronias”-

-“Es increfble pensar que hace doce anos...

2

Hubo un punto final
O no,

En algin cuento.

Que a algin soneto

le falt6 una pata

y que una gata

se quedo sin duefio.
Es increible si,

pero hace doce afios
que leo el mismo cuento,
del mismo libro

y con los mismos ojos
por donde cae

una lagrima

en febrero.

Es increible,

pensar que hace doce
el Gran Cronopio

se reirfa de esto.

12 de febrero de 1997

DIAS DE JULIO Para L. ademés

Los dfas de Julio
Son todos los dfas.
En febrero, el doce
es distinto en algo...

Es en esa fecha

cuando estan prohibidas
palabras tales como:
homenaje o aniversario.

Y los cuellos duros
y las biografias,

los crespones

y el color morado.

Son dias verdes,
muy verdes.
Como nosottos.

Dias en que cantamos y bailamos.

Aunque en un dfa asi,
el Gran Cronopio
nos hizo un chiste feo
al dejarnos.

En 1986 colgué el guardapolvo y el este-
toscopio y en 1989 ingresé al Profesorado
de Letras de la Universidad de ILa Plata, y
alli comenz6 otra parte de mi historia.

Un dia prometi a mis hijos

a unos ojos enormes y distantes,

uno, ya enredado en su Rayuela

hoy me escribe con la voz de Horacio.

A otra le pinté la paz con mariposas,
y se volo al sur buscando el frio.
Hoy pinta mariposas increibles
bafiadas con colores de sus suefios.

Si es tan premonitoria mi escritura,
tengo que cuidar lo que mi pluma
se atreve a dibujar sobre las hojas,
no vaya a ser que pinte mi destino.

-
"

TaIhda a1V
-

| “Palabra oculta”

de Félix Morillo.
Participante del
Segundo Concur-
s0 Internacional
de Artes Pldsticas
Revista Crepuis-
culo.

-4 TS :
“thasdedl S SREANE L3 ey

Estoy tan feliz y agradecida ahora, que quiero
contarlo y publicarlo. ..
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William Faulkner
Mientras agonizo

Ken Follett
Los pilares de la
tierra

50

Recomendados de
Crepisculo

En esta novela, Faulkner describe en forma excelente las mise-
rias de una familia campesina y retrégrada que a la muerte de la
madre, se obsesiona con el destino del cadaver. El amargo periplo
acontece desde la sérdida agonia de la mujer y hasta su entierro. Su
marido pretende cumplir la promesa de sepultar a su esposa en su
ciudad de nacimiento (la de ella), esto arrastra a toda la familia a
un peregrinaje de sufrimiento y agitacion. Su hijo carpintero hace
el atatd, la hermana pequefia lleva unos pasteles para vender en la
ciudad, de una forma u otra todos se involucran profundamente.
Relato escrito en primera persona, donde sus narradores son los
propios personajes, quienes se reparten los diferentes capitulos
de la novela. Leer a Faulkner siempre genera placer, pero lo mas
importante es lo que deja, esa sensacion de plenitud que cuesta
describir, pero que perdura por mucho tiempo.

Una catedral gotica en construccion sirve de andamiaje para el
relato de una novela que transcurre en la Edad Media, época don-
de los valores fundamentales eran la guerra y el miedo a Dios y
al infierno, donde las confesiones daban la salvacion eterna, y si
era otorgada por un obispo, tanto mejor. La historia da comien-
zo con la ejecucioén de un joven y la promesa de venganza de su
mujer. El relato se desarrolla en un priorato de Inglaterra, donde
su inteligente lider (el prior) pretende reconstruir la iglesia del
lugar convirtiéndola en la catedral mas importante del pais. Es un
relato histérico, muy entretenido que ademas nos ensefia sobre la
cotidianeidad de la vida en el medioevo. Muy buena obra de Ken
Follett, autor de: La isla de las tormentas, llevada al cine como el
ojo de la aguja.




