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Editorial

Un reflejo quiere hacerme volver abruptamente a la vigilia. Me resis-
to, trato de ignorar la luz que se cuela entre dos varillas de la persiana 
de mi dormitorio; giro, doy la espalda a la realidad de este lunes aciago. 
Intento esquivar (o, al menos, postergar) mi sufrimiento. Sé que tal vez 
lo único reconfortante del día será el café del desayuno. Quiero pensar 
en positivo, buscar en mi subconsciente las cosas buenas que me pasa-
rán en esta jornada; hago algunos ejercicios de respiración. Aunque lo 
único que logro son intentos frustrantes. El recuerdo de mi agenda de 
trabajo me arrastra al contexto ominoso de este comienzo de semana. 
Sólo queda una cosa por hacer: juntar fuerzas, concentrarse para la 
lucha de todos los días.

Lucha, contienda, confrontación son algunos de los sinónimos para 
definir esta actividad, quizá la más antigua del hombre. Es que la hu-
manidad, desde sus inicios, para procurarse el alimento, el abrigo o la 
seguridad ha tenido que luchar, ha tenido que lidiar con diferentes ad-
versarios. Adversarios que, muchas veces, le resultaban desconocidos.

   La primera imagen que recibimos cuando pensamos en la lucha es 
la de dos hombres semidesnudos, traccionando de sus piernas, gol-
peándose con sus codos y antebrazos, comprimiendo el cuello del rival 
para dejarlo sin respiración e intentando tirarlo al suelo sin usar ningún 
tipo de arma o herramienta. Hasta que, en algún momento de los tiem-
pos, el luchador infiere que con algo en sus manos será más poderoso, 
tendrá otras ventajas. 

La necesidad, la competencia, el juego, el deporte o el sexo, entre 
otras cosas, obligan al hombre a la contienda cotidiana. Hoy la lucha 
cuerpo a cuerpo ha quedado sólo para los eventos deportivos, y la 
fuerza necesaria para cualquier confrontación es cada vez más mental 
que física. Los dolores musculares fueron reemplazados por el estrés; y 
las secuelas crónicas, por episodios de ataques de pánico. Hoy la lucha 
se practica en las calles, con el tránsito; en el trabajo, con el jefe o los 
compañeros que compiten con nosotros; en lo afectivo, porque desde 
niños tenemos que lidiar con un hermanito recién nacido, o en la ado-
lescencia cuando algún tipo nos quiere soplar la novia. 

Y hoy el hueso, la piedra y la macana de los albores fueron reemplaza-
dos por herramientas con mejor aptitud para las nuevas luchas. En los 
últimos tiempos, la parafernalia tecnológica nos ha transformado los 
campos de batalla. Por eso adoptamos y nos adaptamos a lo que tene-
mos a mano: laptop, netbook, Ipod, tablets, Ifon, Ipad, bioingeniería 
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genética, misiles, cámaras infrarrojas, satélites estra-
tosféricos... Todo es válido para la lucha, todo está 
justificado en nombre de la lucha. Esa abundancia de 
nuevas herramientas nos regodea, nos llena de letargo 
y a la vez nos excita. Sentimos que sin estas armaduras 
ya no somos nadie, nos vemos casi desnudos como 
los primeros gladiadores. Y, como aquellos intuitivos 
ancestros, inferimos que somos superpoderosos con 
las nuevas armas. Aunque a veces también hoy des-
conozcamos a nuestros quiénes son los verdaderos 
adversarios y cuáles nuestros verdaderos motivos de 
lucha. 

Lucha no siempre significa pelea, pero es una idea 
muy cercana, muy confundida con ella. En nombre 
de objetivos nobles y motivos convincentes, el hom-
bre está predispuesto a pelear por alguna causa. Causa 
en ocasiones perdida, olvidada o irrelevante. Siempre 
hay una batalla que lidiar, siempre hay un motivo para 
luchar por el bien de la humanidad. No obstante, a 
menudo no se evalúan las consecuencias que esto 
conlleva: a veces el daño colateral es inevitable, pero 
es mayor que ese objetivo noble a conseguir. 

Sin embargo, ¿somos capaces todavía de tener la 
misma percepción, la misma clarividencia casi mágica 
surgida de los miedos y necesidades de aquel entorno 
salvaje y primitivo? ¿Somos capaces de evaluar nues-

tro verdadero y equilibrado criterio para comenzar 
una lucha? ¿Estamos en condiciones de evitar no las-
timar a nadie en esa confrontación que creemos im-
prescindible para nuestra supervivencia?

A nivel individual, en ocasiones gastamos energía 
valiosa en luchas estériles, causadas en su mayoría 
por sentimientos negativos como la envidia, la ira, la 
venganza… Nos desvelamos por cumplir objetivos 
mezquinos, nos preocupamos por tener o parecer, en 
lugar de cultivar la esencia.

Si en el imaginario de nuestro futuro se nos cruzara 
alguna vez la fantasía de la ausencia de lucha, esta-
ríamos en graves problemas. Los motivos para pelear 
son innumerables, y es coherente que así sea. Aunque 
resulta primordial saber elegir cuáles son los comba-
tes que valen la pena. Nuestro propósito deberá ser 
adquirir armas eficientes para la contienda diaria, he-
rramientas intangibles como la educación y nuestra 
formación integral. Sólo el empeño por un continuo 
aprendizaje y por el desarrollo de nuevas habilidades 
nos llevará a una honorable victoria.

Ricardo René Cadenas
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Ricardo René Cadenas

El Diccionario de la Lengua es parco a la hora 
de dar una definición de la voz “lucha”: apenas 
le brinda cuatro acepciones, y las cuatro, adver-
timos, están referidas a la contienda. En primer 
lugar dice que es una “Pelea en que dos personas 
se abrazan con el intento de derribar una a otra”; 
luego ofrece sinónimos de ese enfrentamiento: 
“Lid, combate, contienda, disputa”; en tercer 
término, brinda las razones de la disputa: “Opo-
sición, rivalidad u hostilidad entre contrarios que 
tratan de imponerse el uno al otro”, y, por últi-
mo, la actitud física ante la contienda: “Esfuerzo 
que se hace para resistir a una fuerza hostil o 
a una tentación, para subsistir o para alcanzar 
algún objetivo”. 
En un apartado, el mismo Diccionario, ilustra 

acerca de tres formas específicas de lucha: la 
Grecorromana: “Aquella cuyas reglas tienden a 
evitar el daño físico de los luchadores, cada uno 
de los cuales pugna por dominar al contrario ha-
ciendo que toque el suelo con ambos omóplatos 
a la vez durante varios segundos”; la Lucha In-
terior: “La que uno mantiene consigo mismo”; y 
la Lucha Libre: “Espectáculo de origen estado-
unidense semejante a la lucha grecorromana, en 
el que se autorizan o toleran, reales o fingidos, 

golpes y presas prohibidos en aquella”. 
Curiosamente, entre dos luchas físicas, la Gre-

corromana y la Libre, encontramos la Lucha 
Interior, aquella que no disputamos con el otro 
sino con nosotros mismos. Esta última acep-
ción nos llevaría al campo de la psicología o, si 
se prefiere, a una disciplina aún más antigua: la 
filosofía. 
Hace aproximadamente 2.500 años, fue Herá-

clito de Efeso tal vez uno de los primeros filó-
sofos que trabajó en torno al concepto “lucha”. 
Al proponer su tesis del flujo universal de los 
seres —“Panta rei”: todo fluye— entendía  que 
“La guerra es el padre de todas las cosas”. Para Herá-
clito el fuego era el principio de todas las cosas y 
el modo más acabado de demostrar la lucha. El 
fuego, sostenía, refiere al movimiento y al cam-
bio constante en el que se apoya la estructura de 
los contrarios. La contradicción está en el origen 
de todas las cosas, y el fuego es su mejor ejem-
plo, ya que las llamas significan el devenir perpe-
tuo y la lucha de opuestos. 
G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofiled  en “Los 

filósofos presocráticos” señalan: “El fuego sería la forma 
arquetípica de la materia, debido a la regularidad de su 
combustión, que personifica de un modo claro la regla de 

Por Vicente Battista 

“La Vida se Manifiesta como    
  una Lucha Constante”
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la medida en el cambio que experimenta el cosmos. Así, 
es comprensible que se le conciba como constitutivo mismo 
de las cosas, por su misma estructura activa, lo que ga-
rantiza tanto la unidad de los opuestos como su oposición, 
así como su estrecha relación con el Logos.”
“¡Ojalá se extinguiera la discordia entre los dioses y los 

hombres!”, proclamó un poeta contemporáneo de 
Heráclito. El filósofo sostuvo que eso sería im-
posible: “pues no habría armonía si no hubiese agudo y 
grave, ni animales si no hu-
biera hembra y macho, que 
están en oposición”. Por 
consiguiente, más allá 
de la disputa entre dio-
ses y hombres a la que 
se refería el poeta, la 
lucha, está probado, es 
una condición natural 
y lógica entre los seres 
vivientes del planeta. 
¿Pero de qué habla-

mos cuando hablamos 
de lucha? Pienso que 
para no extraviarnos 
en sus infinitas modali-
dades, nos situemos en 
dos momentos claves en donde el concepto de 
lucha significó un cambio trascendente para el 
pensamiento humano. 
Unas líneas antes vimos que Heráclito consi-

deraba que la lucha por el poder necesariamente 
se disputaba entre dioses y hombres. A fines del 
1400, Maquiavelo cambiará ese concepto. Para 
el pensador italiano, el poder es disputado ex-
clusivamente  por los hombres y lo establecen 
las clases sociales: “Yo digo que quienes condenan los 
tumultos entre los nobles y la plebe atacan lo que fue la 
causa principal de la libertad de Roma, y que se fijan 
más en los ruidos y gritos que nacían de esos tumultos que 
en los buenos efectos que produjeron. En toda República 
hay dos espíritus contrapuestos, el de los grandes y el del 
pueblo, y todas las leyes que se hacen en pro de la libertad 
nacen de la desunión de ambos.” 
Era un primer esbozo de lo que más tarde se 

conocería como “Lucha de Clases”. 
El concepto se iba a ampliar dos siglos después, 

cuando Jean-Jacques Rousseau, en 1754, habla 
de la sociedad civil y de la idea de propiedad: “El 
primer hombre al que, tras haber cercado un terreno, se le 

ocurrió decir ‘Esto es mío’ y encontró a gentes lo bastante 
simples como para hacerles caso, fue el verdadero funda-
dor de la Sociedad Civil”.  
Por su parte, a fines de ese mismo siglo, en 1790, 

Edmund Burke parece coincidir con Heráclito 
cuando se refiere a la armonía de los opuestos 
como necesidad de la lucha. En su “Reflection 
on the Revolution in France”, se dirige a los re-
volucionarios franceses con estas palabras: “En 

vuestros antiguos estados 
ustedes tenían esa varie-
dad, toda esa combinación 
y toda esa oposición de inte-
reses, tenían toda esa acción 
y reacción que, en el mundo 
natural y político, a partir 
de la lucha recíproca de po-
deres discordantes, extrae 
la armonía del universo.”  
Estamos ya a un paso 

de uno de los momen-
tos claves antes anun-
ciado. En 1848 aparece 
“El manifiesto del Par-
tido Comunista”, con 
una frase de apertura 

que inquietaría a sus contemporáneos: “Un fan-
tasma recorre Europa”. En ese texto se habla, sin 
más vueltas, de la lucha de clases. 
Algunas teorías sostienen que ese mérito le 

cabe al economista y sociólogo alemán Lorenz 
von Stein, quien en 1846 publicó “Historia de 
los Movimientos Sociales Franceses desde 1789 
hasta el Presente (1850)”, texto en el cual intro-
duce por primera vez en el vocabulario académi-
co el término “Movimiento Social” que puede 
leerse como “Lucha de Clases”. 
El propio Karl Marx acepta esa posibilidad; en 

una carta a Joseph Weydemeyer, fechada el 5 de 
marzo de 1852, señala : “No me cabe el mérito de 
haber descubierto la existencia de las clases en la socie-
dad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes que 
yo, algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el 
desarrollo histórico de esta lucha de clases y algunos eco-
nomistas burgueses la anatomía económica de éstas. Lo 
que yo he aportado de nuevo ha sido demostrar: 1) que 
la existencia de las clases sólo va unida a determinadas 
fases históricas de desarrollo de la producción; 2) que la 
lucha de clases conduce, necesariamente, a la dictadura del 

“Hasta ahora los filósofos 

han interpretado el mundo, a 

partir de ahora deberían ayu-

dar a cambiarlo”
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proletariado; 3) que esta misma dictadura no es de por sí 
más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases 
y hacia una sociedad sin clases”.
El primero en hablar de Lucha de Clases bien 

pudo haber sido Lorenz von Stein, pero no cabe 
duda que fue Carlos Marx quien dio el paso de-
cisivo ya que, a partir de las propuestas que van 
de Maquiavelo a Burke, planteó una concepción 
distinta del concepto de lucha de clases. Una lu-
cha que, tal como sostiene en la citada carta, no 
produce armonía o libertad sino un revoluciona-
rio cambio social. “Hasta ahora los filósofos han in-
terpretado el mundo, a partir de ahora deberían ayudar a 
cambiarlo”, sostiene Marx e instala definitivamen-
te la noción de lucha para lograr ese cambio. El 
marxismo a partir de ese momento queda abierto 
a innumerables interpretaciones y críticas. 

Un buen ejemplo podría ser el nacimiento, 
en 1922, de la llamada Escuela de Frankfort, 
en donde un valioso grupo de filósofos, entre 
los que podríamos nombrar a Theodor Ador-
no, Walter Benjamin, Max Horkheimer, Herbert 
Marcuse, Jürgen Habermas, se proponen revisar 
la teoría marxista a partir de que el proletaria-
do no había producido la revolución, tal como 
lo diagnosticara Marx. Nace de esa manera la 
llamada Teoría Crítica, que propone diferentes 
hipótesis, aunque ninguna de ellas cuestiona el 
concepto básico de lucha de clases.
En 1848, por consiguiente, se planteó un con-

cepto de lucha que iba a cambiar el pensamiento 
contemporáneo. Los seres humanos comenza-
ban a explicarse el por qué de muchos conflictos, 
la razón de tantas guerras. Pero esto era privativo 

   Alejandra Castro Flores | “Sin llegar a la locura, pero tocar la libertad” | 2 do Concurso Anual Internacional de artes plásticas « Crepúsculo »  
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para nosotros, criaturas pensantes. 
¿Qué sucedía con los llamados animales infe-

riores? ¿Ellos eran ajenos a las luchas? 
Las respuesta a esas preguntas las tendríamos 

once años después, a mediados de 1859, cuan-
do Charles Darwin publica: “El origen de las 
especies por medio de la selección natural, o la 
preservación de las razas preferidas en la lucha 
por la vida”, y pone del revés lo que, más allá 
de las teorías confesionales, hasta ese momento 
se tenía por entendido acerca de la evolución. 
Después de prolongados y profundos estudios, 
Darwin llega a una conclusión incuestionable: 
sobrevive el más apto. El concepto de lucha una 
vez más se hace presente. 
En 1809 el francés Jean Baptiste Pierre Antoine 

de Monet, más conocido como el Caballero de 
Lamarck, publica “La philosophie zoologique”, 
un libro clave en el expone sus teorías evolucio-
nistas. Casualmente, Charles Darwin nace en el 
mismo año en que Lamarck publica su libro y 
será ese libro quien iluminará los primeros pasos 
de Darwin.
 El 27 de diciembre de 1831, el joven estudian-

te de teología de Cambridge se embarca en el 
Beagle, con el propósito de acompañar al ca-
pitán Fitz Roy, en un viaje de reconocimiento 
alrededor del mundo. Fue una travesía de más 
de 40.000 millas y se prolongó a lo largo de casi 
cinco años. Cuando Darwin subió al Beagle era 
un jovencito de 22 años, cuando bajo era un jo-
ven de 27, dueño de formidables conocimientos 
recogidos a lo largo del trayecto: en Bahía Blanca 
había descubierto esqueletos fosilizados de ani-
males prehistóricos gigantes en la misma zona 
en la que existían otros similares pero de menor 
tamaño que, junto con la variedad de especies de 
pinzones y tortugas encontradas en el archipié-
lago Galápagos, le servirían para desarrollar su 
teoría de la evolución. 
Veinte años antes de la aparición de “El origen 

de las especies”, Darwin ya tenía bien claro cuá-
les eran las bases de su teoría; sin embargo, de-
moró en dos décadas la publicación del libro: era 
consciente de la hostilidad con que lo recibirían. 
Por fin lo publicó, en 1859, y levantó las olas 

de indignación que imaginara. Sus teorías ponían 
del revés ciertas propuestas hasta ese momento 
aceptadas. Darwin sostenía que los tipos bioló-

gicos o especies no tienen una existencia fija ni 
estática sino que se encuentran en cambio per-
manente, decía que la vida se manifiesta como 
una lucha constante por la existencia y la super-
vivencia, esa lucha provoca que los organismos 
que menos se adaptan a un medio natural espe-
cífico desaparezcan y permite que los mejores 
adaptados se reproduzcan, a este proceso se le 
llama “selección natural”. 
Postulaba que la selección natural, el desarrollo 

y la evolución requieren de un enorme período 
de tiempo, tan largo que en una vida humana 
no se pueden apreciar estos fenómenos, y, por 
último señalaba que las variaciones genéticas 
que producen el incremento de probabilidades 
de supervivencia son azarosas, no son provoca-
das ni por Dios, como pensaban los religiosos, 
ni por la tendencia de los organismos a buscar la 
perfección, como proponía Lamarck. 
 En un período de once años (1848/1859) 

se iban a conocer dos conceptos de lucha que 
modificarían el pensamiento contemporáneo y 
reforzarían aquella idea de lucha que tiene todo 
ser humano, más allá de creencias políticas y/o 
religiosas: nacer significa una lucha, vivir tam-
bién implica una lucha y, en la mayoría de los 
casos, luchamos por no morir. 
Esta última contienda, mal que nos pese, tiene 

el resultado impuesto, desde el mismo momen-
to en que, luchando, abandonamos el vientre de 
nuestra madre. Por lo que se sabe, ahí adentro, 
durante los meses de gestación, no hay lucha po-
sible, todo sucede en medio de una paz paradi-
síaca, pero esa paz apenas dura nueve meses. 
Afuera, nos espera la lucha. □
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ABC… M(undo)

“La educación es nuestra nueva revolu-
ción. No es el fusil,  no es la violencia, 
es la educación”. Esto dijo, con el torso 
desnudo y un “fuerza mapuche” escrito 
en la piel, René Pérez Joglar, cantante de 
Calle 13, en el festival chileno “Viña del 
Mar” de este verano. 

Fue antes de cantar Latinoamérica, su canción 
más sentida en estos territorios. Un tema que es-
cribió pensando en América Latina y en todos los 
jóvenes que están estudiando. Una canción, tam-
bién, que es éxito en MTV. Un hit en las radios. 
Un grito de guerra en medio de la entrega de los 
premios Grammy.
¿Y será porque las realidades son tan complejas 

que a veces hasta lo desafiante se vuelve producto 
para el mercado? 
No hay recetas que contengan los pasos para 

cambiar las cosas en este suelo que hace más de 
cinco siglos se riega con la sangre de los/as que 
gritan, de los/as que desafían la opresión, de los/
as que cantan... Tampoco las hubo para las revolu-
ciones airosas, ni para los pequeños logros de los/
as oprimidos/as. 
Si antes se pensaba en el ataque por un solo fren-

te, en que la principal contradicción era capital-
trabajo, hoy la pelea se da en múltiples sentidos. 
La cultura, entendida fuera del museo, desde lo 
que sentimos, lo que pensamos, lo que deseamos, 
lo que hacemos, lo que consumimos, lo que sabe-
mos, lo que creemos, lo que conservamos y lo que 
transformamos, es un campo en disputa constan-

te, una arena de combate. 
Y uno de los viejos frentes de la batalla cultural 

es la educación. 
La escuela en Argentina nació en sintonía con la 

conformación del Estado Nacional y tuvo como 
principal función saldar las diferencias sociales a 
través de la instrucción básica universal. Su objeti-
vo era la transmisión cultural de la época. 
Muy poco queda hoy de ese origen. El rol del 

Estado se ha desplazado dándole lugar al Mercado 
y así entraron en escena las escuelas privadas; que 
conviven con las públicas, pero acentúan la des-
igualdad. Además, los cambios sociales, políticos y 
culturales de estos tiempos abrieron nuevos desa-
fíos frente a la inclusión social, el intercambio en 
la diferencia, la incorporación de nuevos y “otros” 
saberes y de los nuevos códigos culturales que han 
producido los avances tecnológicos. 
Pero, volviendo al tema, sí, volviendo. Porque, 

¿acaso no había educación antes de que se fun-
dara la primera escuela? ¿Sólo nos formamos allí? 
Reducir la educación a la escuela es como reducir 
el arte a las Bellas Artes, o la comunicación a los 
medios de comunicación. Así como dentro de la 
escuela se libra la batalla por la conservación y la 
transformación cultural, fuera de ella y con la edu-
cación como arma, muchos/as dan la pelea por el 
fin de la opresión.
Las teorías de la educación se han posicionado 

respecto del cuestionamiento de la sociedad en la 
que vivimos. Las llamadas teorías tradicionales, 
nueva, tecnicistas, no-directivistas, tecnocráticas 
y conservadoras, ven en la educación la solución 
para los problemas sociales. Y, a su vez, ven a es-
tos problemas como naturales del sistema; porque 

Por Denise Barac
Periodista y educadora. Estudiante de la licenciatura y el profesorado en Comunicación Social de la UNLP. 
denisebarac@hotmail.com
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aceptan las condiciones materiales como dadas, 
como lo establecido. 
Por otro lado, las teorías críticas cuestionan el or-

den social y las condiciones establecidas. Dentro 
de éstas, las conocidas como crítico-reproductivis-
tas, centran su análisis en el terreno sociológico y 
no el educativo. Las crítico -propositivas, como su 
nombre lo indica, consideran que existen espacios 
alternativos generados por la especificidad de la 
educación y que permiten realizar propuestas de 
acción para la transformación social. Estas últi-
mas, en el terreno de la práctica, son las que nos 
ocupan; ya que, si bien para ellas la educación de-
pende de la sociedad, ésta puede intervenir para su 
transformación.
Hay muchos y muchas que no esperan el Cam-

bio Social para proponer otras formas de educar, 
y, paralelamente a otros procesos, fomentan, por 
ejemplo, la educación popular. 

***

Juan Sebastián es moreno, de ojos negros rasga-
dos y seño fruncido. Tiene siete años y de él se dice 
que es terrible. Va a segundo grado de una escuela 
pública de las afueras de La Plata. En su barrio, al 
sur de la ciudad, donde las calles son de tierra y la 
arquitectura la construyó la urgencia, se abrió un 
taller de apoyo escolar. Juan Sebastián, su hermana 
de once y su tía de siete, van todos los sábados.

***

Popular, liberadora, dialógica o de los oprimidos, 

Fernando Diaz Mirón | “Lucha” | 2 do Concurso Anual Internacional de artes plásticas « Crepúsculo »  
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son las distintas maneras de llamar a este tipo de 
propuesta pedagógica. No son adjetivos sino que 
funcionan como sustantivo. No califican el tipo de 
educación que se  brinda sino que construyen otra 
cosa.

***
 De los bolsillos del pantalón de jogging azul 

opaco de Juan Sebastián sobresalen dos bultos. Un 
mazo de cartas de puntas abiertas y redondeadas 
partido en dos resalta por los costados de su cuer-
po. El niño hunde sus manos los bolsillos y toma 
las cartas estirando los dedos para que no se le cai-
gan. Junta los dos montones en un mazo de ocho 
centímetros de altura.
–¡Mirá! ¡Mirá como tiro!, ¡mirá! –le dice a Laura, 

una de las talleristas, mientras se coloca en pose 
de lanzamiento: pie derecho al frente, pie izquier-
do en noventa grados y las rodillas semi flexiona-
das. La carta de Son Gohan (personaje de Dragon 
Ball Z) gira en el aire como una estrella de acero 
y choca contra la chapa que divide el tinglado del 
comedor del patio de la casa vecina. Cae en medio 
del charco. 
Juan Sebastián se da vuelta y mira a Laura. Sonríe. 

El niño corre hacia el fondo del tinglado, se agacha 
y toma la carta. La pasa sobre el jogging y la une 
al mazo. Corre hacia la joven mientras ella saluda a 
otros niños que acaban de llegar. 
–Este es Trunks, ¡mirá! –dice mientras le da tres 

golpes suaves en el brazo. Con las dos manos so-
bre el mazo pasa la carta de arriba hacia abajo. 
–Y este es Goten, el hijo de Chichi y Son Goku. 
–Faah… ¡Cómo sabés! hacete unos dibujos de 

Dragon Ball para la próxima, ¿dale?

***
La idea es partir de lo existente para poder tras-

cenderlo. Como dice Paulo Freire, el mayor refe-
rente pedagógico de esta propuesta: “Las cosas no 
son así, están así”.
La pelea en esta arena es larga y peliaguda, pero 

hay quienes dicen que vale la pena; porque hay 
cambios que no pueden posponerse para “etapas” 
posteriores. El desafío es urgente.

***
Ese día los talleristas de apoyo escolar no con-

siguieron atraer la atención de Juan Sebastián. Lo 
convocaron una y otra vez a decir el abc con los/
as demás niños/as de la mesa de lectoescritura, a 
separar palabras en aplausos, a pensar cosas que 
empiecen con… No hubo caso, la escena siempre 
terminó en empujones con el/la de al lado, pelea 
por los lápices de colores, en “yo no quiero”, en 
“no me gusta” o en hoja rota.  El taller siguió su 
curso, o pretendió hacerlo, mientras que el niño 
anduvo por ahí.
Los ruidos se escucharon hasta el fondo del tin-

glado. Una mezcla de esos tiros que escupen saliva 
y pasos firmes sobre la chapa. 
–¿Qué hacés ahí? ¡Juan Sebastián bajá ya del te-

cho! –Dijo Tomás, que fue el primero que lo vió.
–¿Por qué?
–Porque te vas a caer y te vas a romper la cabeza.
El niño frunció el ceño y apretó los labios.
–Juan, bajate por favor. –insistió Tomás mientras 

tiró el cigarrillo a mitad de fumar.
–¡No me voy a bajar! ¡No me voy a bajar!
Nadia, una de las otras talleristas subió el tono de 

la lectura, mientras que Natalia le dio énfasis a sus 
explicaciones matemáticas y Laura aplaudió como 
si más que separar palabras en sílabas quisiese cor-
tarlas. 
–Si te caés de ahí te podés matar, Juan. Dale, no 

seas malo. –Dijo Tomás en una frase más pausada.
–Y a mí qué me importa… que me mate. Si todo 

el mundo me trata mal, qué me importa.
Por la columna de fierro, Tomás comenzó a subir 

al techo. 

***
La educación popular no cuenta con seres ilumi-

nados, ni seres sin luz (alumnos), construye un co-
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nocimiento que brota de la experiencia y la lucha 
de clases. Un saber construido por los sectores po-
pulares y que fortalece su poder de transformación 
social. Se trata de una educación que se propone 
construir conciencia y protagonismo social y polí-
tico, que busca formar sujetos libres, críticos, autó-
nomos y creativos. Una educación con la que se lee 
el abecedario pero también el mundo. 

***
A pesar de la lluvia intermitente, esa tarde fueron 

más de quince chicos/as y el taller se armó adentro 
del comedor. No había lugar ni para que caminaran 
las hormigas.  La maestra de cuarto grado le había 
dado de deber a Daiana una guía de diez preguntas 
sobre la división política y las características po-
blacionales de la Provincia de Buenos Aires. Ella, 
precavida, se llevó un libro de Ciencias Sociales. 
–Laura, ¿me ayudás a buscar?
–Sí, ahí voy. –Dijo Laura mientras repartió unas 

hojas para colorear a las más pequeñas que tam-
bién compartían la mesa. 
Daiana esperó en silencio mientras Laura explicó 

que había que pintar sólo las cosas “que empeza-
ran con la letra de mamá”.
–Tengo que buscar esto. –Dijo Daiana mientras 

señaló la guía de preguntas escrita por ella en hoja 
de carpeta.
–Bueno… busquemos en el índice a ver por dón-

de puede estar la respuesta –dijo Laura mientras 
recorrió, con el dedo, la página de arriba hacia 
abajo–. La primera puede andar por acá. –Dijo, 
mientras le dio el libro a Daiana y se volteó hacia 
Celeste, que no dejaba de tirarle del brazo para que 
le diga si “¿hay que pintar el mono?”.
Daiana clavó la mirada en el texto y se inclinó 

sobre él. Con el dedo índice comenzó a seguir el 
devenir de las palabras de izquierda a derecha. Al 
cavo de unos minutos se puso a hablar con Rocío 
y a indicarle qué debía pintar y qué no.
–Dai, dejá que Rocío descubra cuáles son las que 

hay que pintar –dijo Laura–¿Cómo te fue a vos?
Daiana encogió los hombros y bajó la mirada.
–A ver, –dijo Laura mientras agarró el libro y lo 

puso entre las dos – ¿Cómo era la pregunta?
Daiana  agarró la hoja de carpeta y se la dio.
–¿Cuántos habitantes tiene que tener un lugar 

para ser considerado ciudad? –leyó Laura.
 Daiana empezó a leer el texto en voz casi im-

perceptible. Laura la acompañó corrigiendo y 
completando letras en medio de los silencios. La s 
palabras se fueron espaciando cada vez más hasta 
que Daiana se cayó. Su mirada seguía clavada en 
el libro.
–¿Y, Dai? Vamos… 
Daiana continuó en silencio y Laura dejó de in-

sistir. Ambas permanecieron calladas por varios 
segundos. Cuando Daiana levantó la mirada tenía 
los ojos llenos de lágrimas.
–¿Qué pasa…? –dijo Laura mientras se dio cuen-

ta que estaba peguntando una obviedad.
–Nada…
–Descansemos un rato, ¿dale? –propuso.
–No, no. Sigamos.
–¿Segura? Cortamos un rato y después seguimos.
–No… sigamos.
Laura empezó a leer con voz fuerte y pausada 

mientras recorría con el índice las palabras que iba 
pronunciando. Daiana la siguió, en voz baja, gesti-
culando con plasticidad.

***
Entonces, ¿cómo formar sujetos que se sientan 

protagonistas de la historia? …que se sepan trans-
formadores de la realidad? …que no se apropien 
de la sumisión que les propone el pensamiento do-
minante?
No importa terminar el cuestionario, de lo que se 

trata es de seguir preguntando. □
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Ni bien nos mudamos empezó con lo del es-
pejo. Se lo metieron en la cabeza las viejas que 
atiende en la peluquería. Había que ponerlo so-
bre la pared enfrentado a la puerta de entrada 
del departamento, de modo tal, que quien la 
abriera lo primero que encontrara fuera su refle-
jo. Cuando objeté que me parecía desagradable y 
hasta molesto –uno no tiene presente su propia 
imagen a toda hora y resulta chocante encontrar-
la cada vez que entra a su casa–, mi mujer me co-
munico muy seria y convencida (por esas viejas 
de mierda seguro, y perdón por el exabrupto), 
que el espejo absorbería las “malas energías”; 
tanto las nuestras como las de nuestros eventua-
les visitantes. Le dije que era una estupidez; pero 
ya conoce a las mujeres; saben por donde entrar-
te. Me dijo que lo hiciera por ella, y que así es-
taríamos mejor; después me mostró una de sus 
sonrisas mimosas y… en fin, pusimos el espejo. 
Sin embargo, lo que no me explicó –y supongo 
que ni siquiera se lo preguntó a sí misma–, es lo 
que pasaba con esas “malas energías”, ¿a dónde 
iban?
La noche siguiente, el reflejo que encontré al 

abrir la puerta me sobresalto; y no pude evitar 
durante la cena y al irme a la cama, la sensación 
erizada y fastidiosa que me había dejado aquel 
susto. Eso se repitió durante toda la semana. 
Hasta que logré prepararme para verlo, o verme. 
Pero cuando abría la puerta despacio, el espejo 
me devolvía invariablemente una imagen gris y 
raída. Odiaba esa imagen. Traté entonces de no 
mirarlo, pero el espejo era  amplio y cubría gran 
parte de la pared; se me metía por el rabillo del 
ojo. ¿Qué hacès?, dijo mi mujer. Yo había tirado 
el perchero que estaba junto a la puerta, y no 
podía explicarle porqué tenía los ojos cerrados. 
Decidí entonces clavar la mirada en el piso, y le-
vantarla sólo cuando estaba lejos de su alcance. 

Pero él no me dejaba. Después de cenar, nos 
sentábamos en el sofá a ver televisión. Yo giraba 
la cabeza hacia donde estaba y lo descubría de-
formando mi rostro o el de ella; alargando nues-
tras frentes y mentones como si fueran de goma 
derretida, o mudando nuestros gestos en muecas 
atroces. Empecé a tener problemas para dormir. 
Me preguntaba a donde irían esas fuerzas nega-
tivas absorbidas por el espejo. Creí entonces que 
anidarían en una sola figura, oscura como una 
sombra, pero formada por los infinitos rasgos, 
de frente y de perfil, que el espejo había capta-
do. Mientras yo estaba en la cama, mirando el 
techo en penumbras y dando vuelta la almohada 
en búsqueda de frescura, la sombra se pasearía 
por el comedor imitando nuestros gestos o re-
pitiendo nuestras acciones. Nada más lejos de 
aquello. Nos necesitaba a nosotros, necesitaba 
cuerpos, soportes, para trasladarse. Esto lo des-
cubrí después, a través de los cambios operados 
en mi mujer. Dejó de traerme el desayuno a la 
cama. Tampoco volvió a esperarme a la salida 
del trabajo con entradas para el cine. Todas las 
atenciones que siempre tuvo conmigo, cocinar 
mi comida favorita, prepararme la ropa para el 
día siguiente, y coserme las medias, comenzaron 
lentamente a espaciarse –ella, la figura salida del 
espejo a través de ella, aducía olvido o cansan-
cio–, hasta extinguirse por completo. Pero esos 
son sólo detalles. La influencia más radical de 
la figura sobre ella, se manifestó en la profun-
da transformación que se operó en su carácter. 
Siempre había sido una chica maravillosa, llena 
de alegría. De nuestros años de noviazgo –casi 
cuatro–, no le recuerdo un enojo, una rabieta. 
Pero después empezó con los caprichos, con las 
quejas. Que si me olvidaba de hacer la cama, que 
la ropa sucia sobre la tapa del inodoro, que no 
le preguntaba si necesitaba ayuda en la cocina: 

Por Sebastián Grimberg
Mención de Honor del V Concurso Internacional de Relatos “Crepúsculo”

EL Espejo
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Leonardo Liñares | Ilustrador - Diseñador Publicitario. Fotomontaje / Ilustración “El espejo”.

quejas, quejas, quejas y quejas; caprichos, pava-
das. Me reventaba la forma en que me lo decía. 
Si usted la hubiera escuchado… me retaba como 
a un chico. Y yo le decía. Le decía lo del espejo, 
lo de la influencia, había que sacarlo. Pero eso 
la enojaba; decía que no me hiciera el tarado… 
¡Para qué! Ahí me daba más bronca… Cuando 
empezó con los gritos sentí que no podía más. 
¿Hay algo más irritante que los gritos agudos de 
una mujer? Y ella lo negaba, decía que no grita-
ba, que hablaba “normal”. Pero eso mismo lo 
decía gritando. Me volvía loco. 
Resolví acabar con el espejo antes que lo hicie-

ra con nosotros. Ese domingo mi mujer había 
salido. Me paré frente a él. En la penumbra de 
la sala parecía una cascada de agua turbia. Tuve 
la sensación de que latía. En la mano me pesaba 

el martillo. Descargué el primer golpe. A la al-
tura de mi frente, quedó un pozo del que nacía 
una rajadura gruesa que me partía la cara. Eso 
me impresionó. Cerré los ojos y seguí golpean-
do. Cuando terminé el trabajo transpiraba, y me 
senté en el sillón a esperar a mi mujer. Crujieron 
los vidrios que arrastró la puerta al abrirse, cru-
jieron también cuando ella los pisó. Entonces se 
enfureció. Nunca, nunca la oí gritar tanto. Des-
pués se metió en la pieza y golpeó tan fuerte la 
puerta que fué como si un petardo me reventara 
en los oídos. Me levanté del sillón. El espejo es-
taba destruido y ella seguía igual. No tenía alter-
nativa. □
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No, No Pasaran

Son tiempos difíciles, son tiempos de resis-
tencia. Parapetados, con suficientes provisiones 
como para resistir 3 o 4 inviernos, aguantamos. 
Las fuerzas están bien, dentro de todo. La moral, 
no vamos a decir que está en alta, pero zafa…
Son momentos de resistencia, pura resistencia.
La primera guerra mundial se caracterizó por 

ser estática. Metido en mi trinchera me asomo y 
disparo, pero no me muevo.
Aguardo y si encuentro la posibilidad, disparo.
La segunda guerra significó el triunfo del des-

pliegue de movimiento, del desplazamiento. Bar-
cos, aviones, tanques, trenes, transportes, permi-
tieron el avance de las tropas.
Hoy? Y hoy estoy, estamos…Cuesta pensarse 

en acción, en trasformación. 
Pero al menos hacemos el intento de pensarnos 

y consecuentemente de problematizarnos, cues-
tionarnos, reprocharnos la quietud…aunque eso 
duela. Y eso no es poco, porque de ahí surge 
la posibilidad de reconocernos como lo que so-
mos.
Comienza, o mejor dicho sigue y se intensifica 

la lucha. Junto los mangos y llego. Sí es cierto, a 
duras penas, pero llego. Y completamos la colec-
ción Robin Hood. Junto los mangos, y trato de 
llegar y araño algún que otro número de Asterix. 
Entonces vamos sumando aliados. Que se sa-

ben también en desventaja frente a la oferta cua-
si obscena de sus rivales. Pero se plantan bajo la 
bandera que Grita Resistir, esa es la consigna.
Las responsabilidades que no han tocado en 

este combate las asumimos, no les esquivamos 
el bulto. No optamos por la salida facilista de 
refugiarnos en una adolescencia eterna, y han de 

pagarse los costos que sean necesarios. Como 
otros lo hicieran antes que nosotros, aunque a 
muchos les parezca que deben resignar “muchas 
cosas”, que no son más que falsas promesas de 
placeres egocéntricos.
En realidad, creo, uno no resigna un carajo. 

Porque uno no es el mismo de ayer con un ju-
guete nuevo –que ha de usarse y perderse en el 
tiempo-, uno es este de hoy con uno o más hijos, 
que lo definen como lo que es “padre”. Es eso, 
padre, o madre. Con todo lo que ello implica.
Y asumimos el reto, cada uno en su rol, con 

conflictos a veces, pero sabiendo que el enemi-
go no está adentro, que las diferencias pueden 
limarse para enfrentarse a ese poderoso con-
trincante, que nos mira con desdén, que nos 
sobra…nosotros sólo pensamos “confíate, no-
más…confíate”
Es cierto que tenemos batallas pendientes. Ar-

mar un barrilete con caña, papel y piolín es una 
de ellas…
Pero no es menos cierto que hemos librado to-

das, o casi todas las que se nos han arrojado por 
la cara, aquellas con las que nos han intentado 
mojar la oreja. Sería por demás pedante decir 
que no hemos perdido ninguna. Pero aquellos 
que lo han logrado, saben del placer que da el 
poder ganar –o al menos empatar sobre la hora- 
algunas de ellas.
No
No ha de serles fácil.
Sabemos que estamos en desventaja, que pelea-

mos desde abajo y con los pantalones rotos en 
las rodillas, pero eso que otros ven como falen-
cias, son nuestras fortalezas. 

Por Luis Straccia
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No
Si no te ha de ser tan fácil. 
Hechá pa atrás. 
Para vos es un número más, un billete más. 
Hechá pa´atrás, que a nosotros nos va la vida 

en esto. No sólo la mía. Que nos va la libertad, 
las ganas, los sueños, los nuestros y de nuestras 
hijas. 
Y esas son cosas que no te las vamos a dejar 

así nomás.
Que esto genera cierta soledad, si puede ser. 
Pero también es cierto que hay otros como uno. 

Que nos reconocemos con contraseñas. Sutiles. 
Delicadas. Una frase que descoloca, una ironía 
acertada, el tararero de cierto tema musical, el 
recuerdo de hechos compartidos de manera si-
milar sin habernos conocido. 
Ahí nos miramos, mientras esperamos que los 

chicos salgan de la escuela. Sin hacer alardes, no 
son necesarios. Porque contra lo que uno pelea 
es contra lo artificioso, sea del mercado de con-
sumo, sea contra los estereotipos de la alternati-
vidad que se define a sí misma como lo opuesto 
“a”, pero que nada sería si ese “a” no existiese. 
Simple.
Simple canto a la individualidad, que no debe 

confundirse con el individualismo. Con negocia-
ciones, con contradicciones, pero conscientes de 
las mismas, o de que se puede llegar ser cons-
cientes de ellas aun sin reconocerlas.
 

 

C O M B A T E S

Las miradas que buscan un horizonte, con las pu-
pilas que se dilatan, con ojos que perciben el mo-
vimiento, se contraponen valientemente, corajuda-
mente, a las miradas estáticas, vacías, perdidas que 
tienen como destino la pantalla de la tele. 

Esta no se niega, no se reniega de la misma, se 
disfruta, se mira y se discute. Se la incorpora, más 
no mansamente, sino, haciéndole pagar al menos 
un costo por meterse en nuestra casa.

A la televisión nocturna, le oponemos una voceci-
ta que nos dice “apagá la luz, apagala, que me que-
do pensando cosas lindas”

Pero antes que nada, le atravesamos cual barrica-
da, el sacrificio de la flaca que aunque llueva, hiele 
o haga calor, todos los días a las 22, destina 30 ó 40 
minutos a la lectura. 

Primero ataca con un Pin Pon cumple años, le si-
gue un Alejo el Conejo. Ambos –combinados con 
otros- han de repetirse de manera ritual noche a 
noche. 

Luego se disparan las Crónicas de Narnia, lo los 
relatos de Fernando de Vedia, o las ya citadas As-
terix y Obelix. 

Si el enemigo nos bombardea con una Barbie, con 
un Transformer. Resistimos, incorporamos, resig-
nificamos.

Marche un Patoruzú.
Que avance un Don Gato.
Que resuenen los cantos triunfales de Pedro Az-

nar, de Charly, de Inti Illimani, de Markama, de Sa-
bina o de la Guardia Hereje. Que convivan junto 
al sapo pepe y a otros estribillos repetitivos, que se 
muestren como opción.

O sino apelamos a nuestro poder de ser padres, 
que de eso se trata. Entonces, depositamos suave-
mente en la vereda esa tabla de planchar de plásti-
co-y la planchita también- que un ¿amigo? le rega-
lara a nuestra hija a los 3 años, mientras cantamos 
la marcha internacional de “muerte al estereotipo”.

Insisto, no se trata de negar lo que se nos ofrece, 
sino de dar a conocer otras cosas, y que en defini-
tiva se trata de asumir el rol –con sus derechos y 
sus deberes- de ser padres. Aunque uno se equivo-
que. Pero asumir y asumirse, y de no dejar que sean 
otros los que eduquen a nuestros hijos.
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MANIFIESTO DE LA RESISTENCIA 
 

Un nuevo fantasma recorre el mundo (En reali-
dad no es nuevo, sino que como le gusta hacerlo, 
se presenta como novedoso). El nos dice, nos 
susurra, nos intenta seducir, con que la vida es 
placer pleno, que no hay dolor, que todo es fe-
licidad…
A cambio sólo nos pide el alma, nos quiere 

comprar el alma, dejarnos sin ella. Intenta uni-
ficarnos, estandarizarnos, producirnos en serie, 
uniformarnos y conformarnos. Sí conformar-
nos con una misma receta para nuestros todos 
nuestros males, todos nuestros deseos, todos 
nuestros todos 
Nosotros, reunidos aquí, en este pequeño rin-

cón del mundo, hemos decidido:
-  Que a aquellos que nos proponen un dvd 

portátil para los viajes largos (“y para que los ne-
nes no molesten”) hemos de enfrentarlos con el 
exitoso combate en ruta, de construir un relato 
de manera compartida a lo largo de varios quiló-
metros. De dibujarlo en una pizarra, de moldear-
lo en plastilina, de representarlo con muñecos.
-  Que al orden y la pulcritud de las revistas de 

decoración, vacías de personas y de personali-
dad, estereotipos de lo “que se estila”, modelos 
a imitar por el medio pelo consumista que llena 
todo de cañas de bambú, de piedras blancas, de 
enormes ventanales sin persianas ni cortinas que 
dan de lleno al ventanal del baño del vecino, he-
mos de contraponerle
 * paredes dibujadas
 * obras de arte de acuarelas, de tempe-

ras, de mamarrachos que se decodifican como 
“mamá, papá, los gatos y los abuelos”.
 * Enjambres de autitos donde autonau-

tas disfrazados de peluches, vestidos de muñe-
cas, juegan a cruzarse en medio del paso.
 * Y, como golpe de gracia, una foto fa-

miliar, un poco fuera de foco, con un marco 
demodé y encima, medio torcida, sí torcida, en 
el centro de la pared del living. (ya se lo hemos 
advertido, no jodan con nosotros).
-  Que a la violencia cotidiana le hemos de opo-

ner gestos de solidaridad, y por qué no decirlo 
algún que otro insulto a los imbéciles que mane-
jan para el culo. Pero nada del otro mundo.

-  Que a los labradores o caniches “de moda”, 
los confrontaremos con una gata tuerta y qui-
lombera, con otra vieja y quilombera y con otra 
quilombera solamente.
-  Que a las vacaciones hacinados en la costa 

hemos de tirarles con las sierras fuera de tem-
porada. Cuando los ríos tienen agua, cuando el 
clima es cálido, cuando ya se han ido “los que 
cubren toda la playa con celofán”, cuando es 
posible apropiarse del aire, de las plantas, de las 
piedras, de las aves…cuando se puede recorrer 
senderos jugando (sí, porque uno se incorpora 
al juego) como exploradores en busca de arañas, 
de cotorras, de hormigueros, de cigarras…sin 
ruidos, sin vendedores de helados, de churros, 
de mantas…sin necesidad de ellos…sin estar 
todos los días en la misma arena tirados cual la-
gartos, sino conociendo y descubriendo en mo-
vimiento, en viaje…
-  Que a los cultivadores de las discriminación, 

a los falaces hacedores de pequeños fascistas, 
hemos de denunciarlos, señalarlos y dejarles en 
claro que por aquí No Pasarán.
-  A los que no pueden estar sin el ruidoso es-

tímulo del afuera, hemos de enfrentarlos con las 
cabezas juntas, las espaldas en el césped, las ma-
nos señalando al cielo, buscando formas en las 
nubes, definiendo con ellas personajes y creando 
historias.

Se dirá que nuestra práctica no modifica nada, 
que a nadie importa. 
Error, grosero error. 
A nosotros sí. □

André Arnaldo Granados Guerrero | “Monumento a los que luchan por vivir”
2 do Concurso Anual Internacional de artes plásticas « Crepúsculo »  
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Refugio
de un naufrago

Conocida como música funcional, ese listado 
de veinte canciones que se repiten sin cesar du-
rante todo el día, te mece, te acuna y te lleva a 
perder la noción del tiempo y,  combinado con 
la graduación constante de las luces y al imperté-
rrito orden de las góndolas, evocan un presente 
eterno. 
A su vez, ese recorrido obligado una o dos ve-

ces por mes, se transforma, para muchos, en el 
espacio físico donde ocupar el tiempo en una 
tarde de lluvia, un feriado o quizás atender al 
consumo, esa banal necesidad efímera que suele 
identificarse con la felicidad.

Sobre cómo me fui del lugar donde
nunca quise estar

De adolescente pensaba que las luchas verda-
deras eran aquellas que dependían del individuo, 
que nada valía si uno no se ganaba, por merito 
propio, aquello que pretendía y que todo lo que 
podía conseguir, dependía únicamente de mi. 
Sin saberlo era adepto a una especie de volunta-
rismo idealista y naif.

Tiempo después de haber dejado mi pueblo, de 
haber terminado el secundario e inconclusa la li-
cenciatura en economía tropecé con la izquierda. 
Sin saberlo, esa era la izquierda más puritana que 
podía encontrar. Lo era de tal forma que no paraba 
de fracturase en la búsqueda de un purismo que 
sólo era posible en los libros, al punto de rozar un 
materialismo idealista. En ese entonces, la lucha era 
algo colectivo y lo que se pensaba individualmente 
estaba condenado al fracaso. 
 A pesar de estas posiciones, que si se quiere pue-

den ser vistas como antagónicas, descubrí, en la 
misma forma que se descubre algo que siempre es-
tuvo ahí, que la vida está plagada de luchas peque-
ñas, grandes, cíclicas, absurdas, lineales, imposibles, 
innecesarias, simples y evitables. De todas y cada 
una aprendí algo, o al menos eso me animo a creer.
En este recuento fugaz que ahora llega a mi men-

te, pone sobre relieve una lucha que me significó, 
acaso, una formación de carácter y que entre otras 
cosas motiva este texto que se materializa en las 
líneas que desenrollo acá y que no es más que la ex-
cusa para buscar la punta de una madeja que lleva 
treinta años enrollándose. 

Por Mariano Vazquez
Licenciado en Comunicación Social UNLP - http://flavors.me/mareanovazquez
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Casi cinco años

Comencé a trabajar en el hipermercado un 
cinco de noviembre. En ese entonces, y desde 
mucho antes, todos los grandes conglomerados 
comerciales me parecían odiosos, detestables y 
banales. Cinco años después, me parecen odio-
sos, detestables y banales, pero hay algo que 
cambió...
Pocos días antes de cumplir cuatro años en el 

hipermercado supe que necesitaba un cable a 
tierra, un salvoconducto para aliviar el agobio 
producto de la rutina. Así abrí un weblog que 
decidí clausurar el 31 de marzo de 2010. Estaba 
decidido, después de ese día,  de la forma que 
fuese, yo no iba a volver a pisar el mercado. 
Tan lejos no estuve.
Esa lucha declarada y manifiesta que empren-

dí para mis adentros y que registraría en la web 
había comenzado mucho antes que tomara con-
ciencia de ella. A diferencia de las personas que 
suelen evadirse de la realidad en sus trabajos, yo 
necesitaba de la realidad del mundo y de la facul-
tad para escaparme mentalmente del trabajo que 
ocupaba gran parte de mi cotidianeidad.
Primero empecé a simular que trabajaba y, a es-

palda de los jefes,  aprovechar para charlar con  
todos los que pasaran cerca. Sin embargo, a pe-
sar de mi empeño, de las 600 personas trabaja-
ban en la tienda sólo conocí a unas cien, de las 
cuales sólo mantengo contacto con una o dos.

La rutina

Quizás por una característica de mi personali-
dad a no manifestar fuertemente los desacuer-
dos, no responder exultante a las inquisitorias de 
los jefes, o simplemente porque uso anteojos y 
tengo cara de bueno, muchos respiraron tranqui-
los y confiados. 
Tuve dos jefes en el mercado. Con el prime-

ro de ellos, no llegué a conformar una amistad 
pero sí, una relación basada en el respeto y cierta 
honestidad, mucho más de lo que tienen algu-
nos que se llaman amigos. Él tuvo una completa 
confianza en mi persona y en mi tarea, incluso 
conservo un buen recuero a pesar que era un 

adicto al trabajo que no diferenciaba el espacio 
laboral del personal y era capaz de llamar a cual-
quier hora. 
En un sentido completamente distinto, el se-

gundo podía hacerme cambiar de humor en 
minutos y acosarme por cualquier nimiedad…
sobre todo acosarme. Solía aparecer, siempre 
con un rictus correcto y te decía “¿...y... como 
venís?”, sin importarle la respuesta. Para peor, 
siempre tenía una sugerencia, una indicación, 
todo para conservar la última palabra.
No sé bien si debido a un rasgo innato o a un 

mecanismo de defensa que desarrollé con el 
paso del tiempo, pero gracias a mi cara impávi-
da, el tono monocorde y unos balbuceos que no 
aportaban nada, pude esquivar con asiduidad el 
aprieto de esa pregunta. La última palabra que 
tomaba mi jefe no era siempre verbal, en lugar 
de ella caía una palmadita en la espalda o una 
trompada en el lugar que le quedaba a tiro.

Un lenguaje único

Tocadas de culos, trompadas y un recordato-
rio de tu hermana o tu vieja. Eso configuraba 
el tópico predominante que, sumado a temáticas 
como, bailando por un sueño, el fútbol del fin de 
semana y la inseguridad, conformaban un com-
bo altamente fastidioso.
El primer día de trabajo, aquel 5 de noviem-

bre, llegué al mercado en las condiciones pre-
solicitadas: pelo corto (rulos dominados), recién 
afeitado (barba de un día era suficiente para que 
te demoren en la entrada y te manden a afeitar) 
y ávido de aprender el know how de la empresa. 
En las semanas previas, tuve los exámenes labo-
rales, ese primer día presencié la construcción 
de  mi perfil.

- …y decime, ¿De qué cuadro sos?
- Boca… de chiquito era de Boca, pero ahora 

no lo sigo mucho, casi nada.

Sin saberlo cometí mi primer error, en su lógica 
de pensamiento resultaba necesaria una filiación 
de esa magnitud para recibir su primera etique-
ta. Tener un tema para hablar o discutir, o dejar 
discurrir el tiempo en una charla insignificante y 
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mal habida pero que simule una cercanía entre el 
jefe y el subordinado. 
A esa siguieron otras indagaciones sobre el es-

tado civil, las prácticas recreativas, las salidas de 
los fines de semana y por supuesto, el detector 
de masculinidad por excelencia: una evaluación 
de los culos de las promotoras del hipermerca-
do, en ese momento, mi opinión valía como la 
de un juez que emitía veredictos inapelables. 
Durante casi cinco años ordené, repuse, armé 

y vendí muebles; limpié, acomodé y ensamblé 
juguetes y conté, conté y conté toda la merca-
dería del mercado. Esa fue la última tarea que 
tuve, hacer inventarios, monótonos y previsibles 
inventarios, recuentos, uno por uno, de la mer-
cadería: galletitas, fideos, tarros de café, paquetes 
de yerba, golosinas, platos, herramientas y todo 
un listado de cosas que la gente no necesita ni 
piensa en comprar hasta que aparecen dispues-
tas y al alcance de la mano en la góndola. 

Rata, rabona, faltazo

Para faltar a trabajar no había nada más efecti-
vo que enfermarse, lo cual era burocráticamente 
demostrable con un certificado. La clave estaba 
en inventar algo por un par de días: gripe, lum-
balgia o gastroenteritis, algo breve que te permi-
ta descansar y que no fastidie demasiado a los 
jerárquicos y así eludir las represalias acostum-
bradas que iban desde enviarte a realizar la tarea 
más pesada, hasta soportar un sermón morali-
zante sobre la responsabilidad que implicaba el 
trabajo. 
Con frecuencia tuve, lumbalgia, gastroenteritis 

y diarrea, otra variante era la donación voluntaria 
de sangre, lo que me granjeaba un día de relax. 
Quizás esos días “libres” no se podían aprove-

char al máximo, pero significaban una interrup-
ción inesperada en la rutina. Y eso, en medio de 
las labores más previsibles, era genial. Por fortu-
na nunca me tocó la tarea más pesada, pero sí la 
inevitable charla con el jefe, su bajada de línea y 
la moralina sobre la responsabilidad. 
A esta altura de los días, yo ya había perfec-

cionado un modo de escucha ausente que sigo 
utilizando y que comprende tan sencillamente 
un movimiento desacompasado de la cabeza si-

mulando aceptación y un sí que parece más un 
silbido involuntario.

Relato de un náufrago

Las fiestas de fin de año y navidad componían 
un paréntesis con un dejo de novedad. El últi-
mo prolegómeno de Nochebuena, esa tarde en 
el mercado, bebí champagne en un vaso descar-
table, recostado en una pila de alimento para pe-
rros, en la jaula del bazar al fondo del depósito. 
El calor y la humedad fueron suficientes para 
hacerme transpirar con el mínimo movimiento. 
En esas celebraciones, los empleados de los 

dos turnos nos cruzábamos para brindar jun-
tos, signo y representamen de un buen augurio. 
Muchos, aprovechaban el alboroto para comer y 
para brindar en exceso. Yo no fui menos y apro-
veché el exceso de empleados para refugiarme al 
amparo del pallet de alimento balanceado para 
terminar de leer Relato de un Náufrago.
Años antes, durante el último tiempo que tra-

bajé en el bazar, ordené mi trabajo de tal forma 
que quedara un bache de unas dos horas para 
abocarme a la lectura. En esos ratos, entre la 
premura con que realizaba mis labores en las 
primeras horas y el tiempo necesario para de-
jar ordenado el salón para el día siguiente, forjé 
un espacio para sumergirme en varias novelas 
breves de autores como de Noé Jitrik, un dueto 
de clásicos de García Marquez, retazos de Fein-
mann, algo de Kundera y un Kafka amarillento 
que estaba arrumbado entre cajas de útiles es-
colares.

El fin buscado

El 17 de marzo salí del trabajo decidido a no 
volver. Todo se había acumulado a la altura de 
mi cuello, y presionaba como una quimera so-
bre mis hombres. A todo eso había que agregar 
que mi jefe problematizaba cada una de mis de-
cisiones (tomarme los feriados y la licencias para 
rendir exámenes) y mis inventarios, revisaba en 
detalle los informes y me hacía quedar después 
de hora para analizarlos, junto a él. 
Esa tarde, como si fuera un día más, dije has-

ta mañana. Pero cuando llegué a mi casa, llamé 
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por teléfono a la psiquiatra que me habían 
conseguido semanas antes y decidí clavar el 
puñal por la espalda: sesenta días de licen-
cia por estrés con una acusación por acoso 
contra mi jefe.
No fue, acaso, la resolución más valiente, 

ni la más confrontativa, pero sí la más efec-
tiva. Al cabo de dos meses volví a trabajar y 
después de una inquisitoria culposa por par-
te de los jerárquicos, varios de ellos, terminé 
mis labores con una angustia representada 
en un nudo en mi garganta. Ese lunes no 
fui a trabajar y a media mañana llegó el tele-
grama que me desvinculaba de la empresa. 
Si algo puedo afirmar de esta prolongada 

experiencia en el mercado, es que apren-
dí qué es la resistencia. Esa lucha cotidia-
na que, como yo, cientos de trabajadores 
materializan día a día y que no busca un 
grandilocuente fin último y que, como dice 
Gelman, no se resuelve yéndose sino de 
aprender a resistir, y en eso está la búsqueda 
de una simple y cotidiana humanización del 
trabajo. □

Angel Luis Gotor Arellano | “Lofalo” | 2 do Concurso Anual Internacional de artes 
plásticas « Crepúsculo »  
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-. Usted nació en Cochabamba en 1927, ¿Cómo re-
cuerda su niñez entre el dibujo y el modelado?

PC. Desde muy chico mi juego favorito era el 
barro. Algo que era un problema para mi madre 
porque constantemente mi ropa estaba toda su-
cia. A lado de mi casa había un criadero de toros 

de Lidia, a mis cinco o seis años ya me subía al 
muro que dividía para dibujarlos. En la escue-
la siempre me mandaban a dibujar las clases en 
el pizarrón. En Bolivia el sistema educativo es 
diferente. Los niños tienen al mismo docente 
hasta el 6º grado, es decir, que el maestro llega 
a conocer más a sus alumnos que sus propios 

La lucha de un pintor
latinoamericano
Por Mercedes Lagarrigue

Ponciano Cárdenas Canedo abrió las puertas de su taller en el barrio de Almagro, con la sencillez que caracteriza a 
los grandes maestros. Cárdenas es un hombre de una gran vocación por las artes. En su quehacer plástico se destaca 
como muralista, pintor, escultor, dibujante, grabador y ceramista pero, sobre todo, por su profundo compromiso con 
la identidad latinoamericana.

La obra de Ponciano Cárdenas se encuentra 
cargada de significado, cada uno de los elemen-
tos plásticos que construyen sus composiciones 
responden a un símbolo. Dentro de ellos, po-
dríamos citar a sus soles, toros, perros, halco-
nes, la familia y los hijos. En todos los casos 
estos símbolos hacen referencia a la exteriori-
zación de su identidad, su historia. Un punto 
a destacar es el tratamiento que recibe la figura 
de la mujer en relación a la maternidad, o me-
jor dicho a la fertilidad en referencia a la madre 
tierra, a la madre suya y a la madre de sus hijos. 
La mujer como símbolo lo inspira y emocio-
na, así podemos observarlo en “El muro de los 
partos” de 1981.

Ponciano trabaja con una paleta baja, los ma-
tices varían en sus tonos hasta el empaste don-
de predominan los grises de color. En nuestra 
charla nos ha confesado que ha utilizado colo-
res brillantes, de pomo, pero que a medida que  
la composición evoluciona involuntariamente 
se transforman en lo que él llama el acto de po-
ner color en el dolor, en la tristeza americana.   

En su obra podemos observar el gran com-
promiso que siente un pintor con sus orígenes. 
Ponciano pinta lo que siente, pinta su identi-
dad. Su trabajo es materia y espíritu lleno de 
misterio.

El sueño de Atahualpa |Bronce 125x80x55 - 1984
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padres y es él quien aconseja sobre la vocación a 
seguir. Recuerdo el día, en que mi maestro citó a 
mi hermano mayor (mi padre murió cuando yo 
tenia 2 años) y le dijo: “Hágalo estudiar bellas 
artes”. 

-. Es decir ¿Qué su vocación estaba latente desde niño?

PC. Si, cada ser nace para hacer algo. Y ya a los 
catorce años empecé a trabajar como ayudante 
del escultor Alejandro Guardia Valverde. Luego, 
seguí el consejo de mi maestro y realicé mis estu-
dios en la Escuela de Bellas Artes de Cochabam-
ba obteniendo el título de Profesor de Pintura.

La decisión que cambio su
destino

-. Muchos de los artistas locales viajaron a Europa 
como parte de su formación  artística. ¿Cómo fue el reco-
rrido de un hombre del altiplano que desea concretar su 
viaje y que de repente decide quedarse en Buenos Aires? 

PC. Mi colega, Arturo Roque Meruvia se había 
formado en la prestigiosa Academia de Bellas 
Artes de San Fernando de Madrid, España. Él 
era quien me aconsejaba a viajar. Para aquellos 
tiempos, yo había finalizado el profesorado y el 
servicio militar, y tuve la suerte de que me en-
cargaran mi primer trabajo mural en una igle-
sia. Con el dinero que gané, más el apoyo de mi 
madre y de mis hermanos, viajo a Buenos Aires 
con el fin de tomar el barco a Madrid. Alejan-
dro Guardia Valverde me había aconsejado que 
en los días de estadía en Buenos Aires visite la 
Escuela Ernesto de la Cárcova. Él me había re-
dactado una carta con el fin de presentarme ante 
el director. Cuando se la entregue a Alfredo Gui-
do me miro y me dijo: “Hermano boliviano si 
decide estudiar, esta es su casa”. Realmente me 
impresionó muchísimo. 

La Escuela de Bellas Artes  Ernesto de la
Cárcova

-. ¿Cómo fue esa primera visita a la Escuela?

PC: Me llevaron a conocer los talleres de escul-

tura. Allí, los muchachos modelaban esculturas 
de dos metros. El secretario me presentó ante la 
clase diciendo: “Ponciano Cárdenas un herma-
no boliviano”. En ese momento dos estudiantes 
(hoy reconocidos artistas) se acercaron: Antonio 
Pujia y Alberto Bruzzone. 
Finalizo el recorrido, le agradezco al director, 

llego hasta la puerta…me detengo.  Me doy la 
vuelta y vuelvo. Y le digo al secretario: “¿Qué 
tengo que hacer?”.

-. ¿Decidió quedarse?

PC. En ese mismo momento. Ingresé a estu-
diar primero como alumno invitado, luego por 
mis estudios previos en Cochabamba, fui alum-
no regular y becado cuatro años más. Había una 
razón muy importante que me atrapó. En ese 
momento varios de los artistas locales como Al-
fredo Guido, Centurión y Ferrari, entre otros, 
estaban buscando una identidad. La identidad 
americana. En Paralelo, Portinari en Brasil, To-
rres García en el Uruguay y Tucumán Rojas en 
Bolivia. Conocer toda esa búsqueda me impre-
sionó. Pero, sobre todo, las palabras de Alfredo.

-. ¿Regresó a Cochabamba en esos años? 

PC. Si, periódicamente. Cada vez que termina-
ba los exámenes, regresaba con una idea cada 
vez más fuerte de lo que era ser latinoamericano.

El sentido latinoamericano

-. En sus construcciones plásticas se encuentra una gran 
personalidad en la que ya nadie puede confundirlo, ¿Qué 
se siente abordar la compleja temática  latinoamericana?

PC. Ser uno mismo, porque es la identidad la 
que uno debe imponer, y sostener. A mí siempre 
me interesó la pintura latinoamericana.

-. Su pintura es sumamente simbólica, cada elemento 
plástico tiene significado, cada representación su historia. 
La que nos toca como latinoamericanos esta cargada de 
colonización y barbarie, de color en el dolor.
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PC. En el arte un pintor elije los colores de 
acuerdo a sus sentimientos, en el caso de Lati-
noamérica muchos pintan con colores brillantes, 
porque pintan la superficie. A mí me interesa el 
contenido. Me han dicho que América está llena 
de color pero yo creo que América no es color 
sino dolor. Si uno viaja  y observa  realmente 
se da cuenta  que hay sufrimiento, que hay una 
tremenda tristeza y eso es lo que trato de repre-
sentar. Me interesa el contenido, lo que el pueblo 
siente. Eso me conmueve. Yo no  puedo ma-
nejar al sentimiento, yo manejo la forma. Aho-
ra yo puedo poner mucho color, pero luego se 
transforma en opaco. El arte no se maneja con 
la mente. 

La sabiduría de su madre

-. Indudablemente este sentido y valoración del ori-
gen, educación y cultura se lo han infundado desde niño. 
Cuántas enseñanzas le ha dejado su madre.
 
PC. Mi madre me ha inculcado todo. Ella no 

tenía mucha formación, pero si una gran cultura. 
Era una mujer de una gran intuición, muy sabia. 
Desde chico me ha incentivado y apoyado en 
cada decisión. Recuerdo cuando a mis 13 años, 
le pedí que me comprarla una bolsa de barro, ella 
me compro un camión. Años después me sirvió 
para hacer el monumento Sureña y el Cristo que 
esta en Cochabamba. Un día de dijo: “Vos nunca 
vas a ganar plata, pero vas hacer un hombre res-
petado”. Muchas de mis obras están inspiradas 
en ella. En mi último mural “Los curanderos”, 
ubicado en el hospital de Avellaneda, hago re-
ferencia a ella, a su oficio. El mural sintetiza la 
historia de la medicina desde el curanderismo 
hasta la ciencia.

Su amor por Mariana

-. Siempre que habla de Mariana, su señora, lo hace 
con muchísima admiración. ¿Cómo la conoció?

PC. En el año 1954. Un día llego a la escuela (ya 
estaba en el cuarto año) y veo que en el comedor 
almorzaban mis compañeros y con ellos una chi-
ca, Mariana Martínez, ahí empezó todo. Yo no 

pensaba casarme porque era un gran compro-
miso y yo estaba muy comprometido con el arte. 
Recuerdo el día en que pedí la mano a mi sue-

gro. Le digo Antonio, quiero hablarle, quiero ca-
sarme con su hija. A lo que me respondió con 
muy buenas intenciones: “¿Con que la va a man-
tener?”, le contesté: con estas dos manos (hace 
el gesto).
Entonces me fui a Bolivia comprometido. Allá 

trabajé, me pude comprar un traje y traer rega-
los. Un año más tarde nos casamos, acá en Bue-
nos Aires. Yo tenía que terminar unos trabajos 
en “El Teatro Tihuanacota/ Teatro Achá enton-
ces regresamos a Bolivia.

Buenos Aires / Cochabamba, entre amor
y trabajo

-. Cuénteme sobre el teatro ¿Qué ocurrió con los mas-
carones?   

PC. El alcalde me manda a llamar. Él quería 
que restaure los mascarones porque estaban muy 
deteriorados, en ellos aparecían personalidades 
como Mozart  y Beethoven. En esa época, yo era 
muy joven y estaba muy seguro de muchas co-
sas. Entonces, le sugerí que no los restaure sino 
que los modifique exhibiendo a escritores y ar-
tistas nacionales. Personalidades cochabambinas 
como Teofilo Vargas, Nataniel Aguirre, entre 
otros. Al día siguiente salió en el diario que era 
un reaccionario. En ese momento era profesor 
en la escuela y me costó el cargo. Los estudian-
tes me defendieron y me devolvieron el puesto. 
Terminé los exámenes en septiembre para no 
jorobar a los alumnos que me habían protegido 
y nos volvimos a Buenos Aires después del naci-
miento de mi primer hija.

Su perspectiva política

-. Usted nos ha dicho que es un convencido de que en la 
vida hay que tomar grandes decisiones, nada de medias 
tintas. Su ser latinoamericano se refleja en su obra ¿y su 
ideología política?

PC. Mi posición política fue natural, soy un 
hombre de izquierda. El arte siempre me fue 

Familia | 1,50x1m. 2011
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direccionando la identidad. El problema es lo 
que uno trae dentro. Recuerdo cuando desde la 
Embajada de Bolivia en Argentina me convoca-
ron a realizar una muestra en homenaje al 6 de 
agosto, Día de Independencia de Bolivia y bajo 
la presidencia de Hugo Banzer Súarez (gobierno 
de facto). Mi respuesta fue de un modo muy de-
mocrático, les contesté: “Yo no tengo obra para 
hacer la nuestra”, al día siguiente me llama direc-
tamente el Embajador: “¿Cárdenas no es posible 
que usted no tenga obra para hacer lo muestra”?, 
a lo que le respondí: “Yo no voy a exponer a 
beneficio de un genocida que mató amigos míos 
poetas y artistas”. Eso me costo no poder ir a 
Bolivia durante casi 10 años. 

Su trabajo docente y el reconocimiento
plástico en el ámbito local

-. En el año 1958 la escuela Ernesto de la Cárcova 
lo convoca para ser docente. ¿Cómo fueron esos años de  
lucha y reconocimiento en al ámbito artístico local y con 
sus contemporáneos?

PC. Ser profesor fue el mejor premio que tuve 
en mi vida. Como docente trabajé de 1958 a 
1994. La escuela fue testigo de muchos cambios  
y entre 1988-1989 me eligieron vicerrector, es-
tábamos reorganizando la institución. Pero al  
acceder a la Presidencia Carlos Saúl Menem, la 
escuela fue intervenida y cambiaron a los directi-
vos. Ellos querían desvincularme. Empezaron  a 
observar mis legajos, no encontraron nada, en-
tonces me jubilaron por decreto. Cuando ocu-
rrió, pasó lo mismo que en Bolivia, los alumnos 
paralizaron la escuela. Una semana más tarde 
destituyeron a los nuevos directivos y me repu-
sieron el cargo mediante un contrato, ya no era 
lo mismo, igualmente ejercí dos años más. 
En relación al ámbito local, en Buenos Aires 

no se los miraba bien a los del norte. Creo que 
boliviano era yo y alguno que otro más. El porte-
ño era muy cerrado. Tenia que pelear. Me costó 
mucho, en grandes salones donde ya me habían 
elegido los iban postergando. Una vez recuerdo 
que llamaron a una galerista preguntando si mi 
origen era argentino o boliviano. A lo que le con-
teste: “los que están contigo, trabajan con migo 

en la escuela de Bellas Artes y ellos saben muy  
bien que para ser docente hay que estar natura-
lizado.  Yo soy argentino como cualquier otro”. 
Ya no puede ingresar en el circuito.  Igualmente 
no me afecto porque mi obra fue considerada 
muy importante. 
 
Su paso por una de las galerías más
destacadas

-. La mítica galería Wildenstein, fundada en París hace 
ciento treinta años y con sedes en Nueva York, Tokio y 
París, tuvo su momento en Buenos Aires. ¿Cómo  fue su 
relación con la galería?

PC. En septiembre de 1966 realicé mi primera 
exposición en Galería Plástica (Buenos Aires), se 
vendió casi toda la muestra. Los responsables de 
la galería  Wildenstein visitaron la exposición y 
deciden conocer mi taller. En la visita, Winden-
tein me pidió llevarse dos obras y tres días más 
tarde me citaron para efectuar el pago y firmar 
un contrato. Fue un gran reconocimiento saber 
que me habían seleccionado los artistas de la ga-
lería entre los cuales estaban  Raúl Soldi, Juan 
Carlos Castagnino y Horacio Butler, entre otros. 
Con la asunción a la presidencia de Carlos Me-
nem la galería decide cerrar y, con ello, se produ-
jo la disolución de todos los contratos.

Su opinión sobre las  instituciones
educativas

-. ¿Cómo ve hoy las instituciones educativas artísticas?

PC. A la Escuela Ernesto de la Cárcova la 
arruinaron, las reproducciones de las grandes 
obras maestras del arte con las cuales estudiába-
mos pasaron a ser parte  de un Museo de Calcos. 
Y en el Instituto Universitario Nacional del Arte 
no se encuentran profesores capacitados para 
formar gente. Y los profesores que realmente 
podría haber hecho algo están en la cómoda, tie-
nen 40 horas cátedras y va una vez cada tanto 
a ver como los ayudantes dan la clase. Esta es 
una denuncia muy grave, acá el responsable es el 
estado y toda esta gente que no tiene capacidad 
para enseñar. 
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-. ¿Qué consejo les daría a los estudiantes?

PC. El único consejo que le doy a to-
dos los estudiantes es que: “Aprendan 
el oficio”. Porque lo primero que hay 
que saber es el ABC de la práctica, lo 
demás es sentimiento. 

Cárdenas ha recibido destacados pre-
mios y ha realizado exposiciones tanto 
en nuestro país como en el exterior. 
A sus 84 años sigue produciendo obra 
cargada de identidad, dramatismo y 
dolor. Él nos relata con gran sencillez 
la lucha de un hombre del altiplano 
que ha tomado grandes decisiones. 
Ponciano trabaja incansablemente de-
fendiendo a sus orígenes, su historia, 
su vida. Él considera que “América” 
es el centro cultural del mundo y a tra-
vés su obra nos expresa su sentido. □

Espera | 2000 
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Tinta y  Papel,
en lucha contra estereotipos

La lucha se manifiesta de diferentes maneras, 
con diferentes contendientes –otros, uno mis-
mo- en diferentes espacios, en diferentes sopor-
tes, con diferentes intenciones y fines. Pero para 
muchos, aunque no se perciba así, es cotidiana. 
Esta nota tiene que ver un poco sobre todo esto.
Trata de la disputa desigual entre un medio de 

comunicación, generador de opiniones y verda-
des construidas, y una carta manuscrita, humil-
de, única, que alcanzó para dar cuenta de otra 
verdad. 
Un medio que se reproduce por centenares 

de miles, y una carta que, dirigida, supo llegar y 
en cierta medida trascender. Una lucha que no 
habla de ganadores, de vencedores…una lucha 
que da cuenta de sí misma, como una instancia 
permanente. 
La nota llegó a los puestos de diarios antes de 

que saliera el sol. 
En los bares de La Matanza, clientes y mozos 

intercambiaban pareceres acerca de esas histo-
rias sórdidas que se relataban en el artículo de 
dos páginas en uno de los más importantes dia-
rios de nuestro país. 
“Barrios donde manda el paco y las zapatillas son ob-

jeto de deseo” era un título que llamaba la atención 
por el propio peso de las palabras, pero que en 
esa lectura amplificaba su poder atemorizante 
por una cuestión de cercanía. Puerta de Hierro, 
el asentamiento en cuestión, forma parte del 
mismo mapa matancero, En Isidro Casanova, 
entre la Avenida Crovara, las vías del Ferrocarril 
Belgrano y la calle Rucci.
Lo que seguía al título era una supuesta des-

cripción de la vida de Juan y Matías, dos perso-
najes del escenario local que, hartos de la falta de 
posibilidades, habían elegido vender paco para 
acceder a los que el periodista describía como el 

tesoro más preciado del lugar: las zapatillas Adi-
das de 700 pesos o las Nike con resortes de 800. 
Para completar la descripción de un entorno que 
no deja alternativas, el escriba echó mano a una 
frase que situó en Fuerte Apache, el nombre 
despectivo con el que los medios de comunica-
ción renombraron al complejo de edificios que 
conforman el Barrio Ejército de los Andes, en 
el partido de 3 de Febrero. “Llegó un punto que 
me di cuenta que trabajar legal no sirve”, recor-
daba haber escuchado el firmante de la crónica.
Tres días después de la publicación de la nota, 

la Presidenta de la Nación llegó a Ciudad Evi-
ta, en La Matanza, para inaugurar un hospital de 
niños. Allí fueron a apoyarla, a mirarla, a estar 
muchos vecinos de Puerta de Hierro.
Entre ellos Rubén Darío Virgilio, a quien en el 

barrio todos llaman Pipeta. 
Con un nombre que rebalsa poesía, con 22 

años vividos con una intensidad que no gene-
ra envidia, con una compañera y con dos hijos, 
Pipeta se las ingenió para que la carta que había 
escrito, en aquellos días que mediaron entre la 
nota de diario y el acto de inauguración, llegara 
a manos de los colaboradores de la presidenta. 
Con el tiempo, y por esas vueltas de la vida y 
vuelos de los papeles, una copia de la misma lle-
gó hasta mí.
“Juan y Matías eran dos nadies. Las chicas no los 

miraban, los pibes grandes no los saludaban, los de su 
edad no los nombraban. Juan y Matías no tenían dinero 
para ir un viernes a Jesse James, sacar a bailar a una 
chica y después invitarla a tomar un champagne barato. 
No tenían dinero, no tenían zapatillas”, había es-
crito el cronista. Fue el mismo cronista que más 
adelante, en el texto de su nota, escribiera “Un 
día Juan le dijo a Matías, o Matías le dijo a Juan, es 
lo mismo…”, negándoles así, con la simpleza de 

Por Javier Vogel
Periodista. Colabora con el diario La Voz del Interior, de Córdoba y co-conduce el programa 
Viaje de Ida a la Medianoche en AM 1190, Radio América
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esa frase, su particularidad, su individualidad, su 
personalidad.
Eduardo Galeano también describió a Los Na-

dies en El libro de los abrazos. Esos que “no 
son, aunque sean. (…) Que no figuran en la his-
toria universal, sino en la crónica roja de la pren-
sa local. Los nadies, que cuestan menos que la 
bala que los mata”.
Galeano y el cronista hablaban de Los Nadies. 

Cada uno de ellos dejó por escrito su visión. Pero 
tanto por fondo como por forma, el hombre 
que jugaba al sociólo-
go desde las páginas 
del diario más vendido 
del país, por impericia 
o por decisión ideoló-
gica estaba muy lejos 
del punto desde el que 
fijaba la mirada el poe-
ta uruguayo.
Y Pipeta está lejos de 

ser un nadie. Nunca lo 
fue y cada día la pelea 
un poco más para co-
rrerse del lugar anóni-
mo y numérico, esta-
dístico, que ocupan los 
pibes de la esquina. Por eso se describió en la 
carta ya citada “Soy Rubén Darío Virgilio del Barrio 
Puerta de Hierro, tengo 23 años. Mis amigos me llaman 
Pipeta y quiero contarle en pocas palabras lo que soy 
hoy”, propuso. En su relato habla de su nueva 
militancia, de su trabajo en una cooperativa y de 
cómo esta “me ayudó a salir de la adicción al paco 
porque me mantiene ocupado y conocí a muchas personas, 
son mis compañeros”.
Lejos de ser una catarata de loas a la realidad, 

la carta de Virgilio describió con la crudeza de 
quien transita esos pasillos cada día una barriada 
pobre en la que “todavía hay chicos consumiendo en 
las esquinas, no tenemos gas y cloacas, tenemos zanjas en 
los pasillos y cuando llueve se inundan las casas”.

La mirada de los otros

La lucha contra los prejuicios no da tregua. Tal 
vez por eso Rubén, debajo del camperón depor-
tivo y la gorrita Adidas, dudó y planteó una cier-

ta incomodidad al entrar a ese bar del centro de 
San Justo donde los tapizados rojos, las paredes 
blancas y las maderas oscuras de las mesas y las 
sillas eran menos intimidantes que las miradas 
de los parroquianos que lo escrutaron con des-
confianza. 
Pero entró, y fue allí donde nos encontramos.
Frente a las miradas o las palabras, algunas ve-

ces pronunciadas y otras impresas en letra de 
molde, la lucha no da tregua.
Rubén bucea en la frustración que sintieron los 

más cercanos cuando 
leyeron juntos la nota 
del diario. “Esa no es 
la realidad que vivimos. 
Nosotros tratamos de 
mejorar el barrio todo 
el tiempo y leer esa 
nota nos mató”, se la-
mentó mientras espe-
raba el jugo de naranja.
La carta que escribió 

fue parte de esa lucha.
En ese papel volcó 

cosas que tenía muy 
guardadas y tenía que 
largar. En esas líneas 

plasmó la necesidad de contar que todavía que-
dan muchos como él, que siguen perdidos y que 
necesitan ayuda para a salir adelante. Pero que 
nada es definitivo, nada es estático como bus-
ca configurarlo la mirada de algunos. Nada es 
quietud ni conformismo, ni mero consumo de 
zapatillas.
“El barrio es una lucha constante pero somos 

muchos los que empujamos para salir adelan-
te. Si está el apoyo de la familia y la voluntad 
se puede salir”. Rubén la peleó, pero no solo. 
La militancia al principio no le había interesado, 
pero un amigo insistió en buscarlo e invitarlo a 
participar. “Me fue gustando –cuenta- estar en 
reuniones con gente más grande, hablando y 
opinando de política. Fui entendiendo muchas 
cosas, me sentí acompañado y me fui alejando 
de la droga. Antes no le daba cabida a la política. 
Es más, hace 4 años atrás ni siquiera fui a votar, 
porque estaba atrapado. Ahora opino y entiendo 
la política”. 

“Juan y Matías eran dos

nadies. Las chicas no los

miraban, los pibes grandes no 

los saludaban, los de su edad 

no los nombraban (…)”,

“había escrito el cronista.”
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Y si alguno creía que pasar el día en la esquina, 
simplemente transcurriendo las horas junto a los 
pibes era fácil, la charla con Pipeta aporta indi-
cios para poner en duda tales las zonceras. “Es 
muy duro estar atrapado ahí”, dice sin especula-
ciones el hombre joven que empezó a consumir 
a los 16, dos años antes de ser papá de Yeila. 
Estaba tan perdido que se perdió momentos 

irrepetibles como los primeros pasos de la nena. 
“En el segundo embarazo de mi señora empecé 
a enderezarme un poco y pude ver caminar a mi 
hijo. Fue muy importante para mí”.
“Vivimos tres generaciones bajo un mismo techo, estoy 

seguro que usted ya lo sabe. Tengo dos hijos, se llaman 
Yeila (5 años) y Elian (2 años), ambos cobran la Asig-
nación Universal”.
Pipeta vivió con su mamá hasta los 9 años. Lue-

go se fue a vivir con un tío, después con una tía 
y más tarde con su madrina –a quien reconoce 
como su segunda mamá-. 
“A mi viejo no lo conocí y mi mamá murió de 

VIH cuando tenía 12 años. Me mató estar solo”, 
describe. “yo volví después al barrio y por seguir 
a los amigos quedé atrapado. El paco es la peor 
droga porque destruye todo. Ahora si tengo 20 
pesos los uso para darles algo a mis hijos, no 
para fumármelos”.
En la carta a la Presidenta contó que “Entre los 

sueños que tengo, me gustaría que mis hijos tengan su 
propia casa, poder tener un trabajo y una vivienda digna, 
ayudaría a los chicos y a las familias que se encuentran 
hoy en día en la misma situación que yo”.
“No quiero imaginarme en medio de la villa. 

Quiero que mis hijos crezcan en otro lado, no en 
los pasillos. Pienso –sueña- que mi hijo puede 
ser futbolista y mi hija bailarina o peluquera. A 
mí no me llevaban a jugar a la pelota. Me gus-
ta jugar arriba, un poco la muevo. No me gusta 
mirar, me gusta jugar”, relató en el bar de los 
colores intensos. Otro de los sueños lo había ci-
tado en la carta “El año que viene voy a estudiar para 
terminar la secundaria”.
En el diálogo hay dos palabras que se repi-

ten. Atrapado y Lucha. La primera es parte de 
un pasado que quiere dejar atrás para siempre. 
La segunda es el presente. “¿Qué es la lucha? So-
brevivir con lo que hay, pero también unirnos 
porque queremos cambiar. Nos conocíamos to-
dos pero a partir del programa nos empezamos 

a conocer más. Hay relación, charlamos, nos co-
nocemos y proponemos ideas para mejorar las 
cosas en el barrio. Algunos nos vieron trabajan-
do y nos ofrecieron una casita abandonada para 
hacer una copa de leche u para tener un lugar 
en el que algunos puedan dar apoyo escolar. Me 
ven a mí que andaba mal y me parece que se 
entusiasman”.
Aunque suene absurdo aclararlo, en Puerta de 

Hierro todos tienen nombre, igual que en Vi-
lla Urquiza, Villa Inflamable, o Villa María. En 
esos pasillos que albergan a alrededor de nueve 
mil personas, Rubén Darío Virgilio no está solo. 
Además de sus hijos y de Mariana, la compañera 
que lo bancó en las malas y que ahora lo tienen 
“cortito”, hay varios que trabajan para que no 
haya más pibes “atrapados”. “El nuestro es un 
barrio chiquito, nos conocemos todos. Acá hay 
que respetarse y la mitad que está mejor tiene 
que ayudar a la mitad que todavía está mal”. Esa 
es, en gran parte, la lucha que comparten Pipeta 
y sus compañeros de Puerta de Hierro. □
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De luchas, de sangre, de coreografías, 
de saber, del bien y del mal

Existe, dentro de la multiplicidad de existen-
cias posibles para ella, un tipo de lucha que es 
el primero que se topó conmigo al momento de 
sentarme a escribir.
Es la lucha más carnal por así decirlo, es aquella 

que tiene al cuerpo como arma, como centro. 
Es el combate, la pelea, la riña, la lucha cuerpo a 
cuerpo. Es la que deja marcas, moretones, heri-
das, sangre, y por qué no algún que otro orgullo 
en alto, y otro por el piso.
En este terreno, la lucha suele presentarse 

como el encontronazo de la manera más cruda 
de dos o más individuos, que desde el mismo 
momento en que la inician buscan ponerle fin. 
Cierto es que esta ha de acabar cuando el otro 
termine abatido, acabado; de lo contrario, la lu-
cha seguirá en pie. 
El réferi contará hasta 8 para darle tiempo al 

contrincante a que se pare, se reincorpore, esté 
listo y, finalmente, retome la lucha. Las buenas 
peleas, dicen, “son las que duran”. 
Pero sería ingenuo pensar que sólo ellos dos 

están ahí sacudiéndose manotazos, chocando 
sudores, empujándose con los hombros, con las 
miradas, con el alma. Cada uno de los conten-
dientes sabrá por qué está sobre el ring. Cuando 
los golpes son de verdad, y el otro te sale a matar 
difícilmente se pueda hablar de un hobbie.
Será el hambre, será la falta de oportunidades, 

será que habrá unas bocas para alimentar, será 

que se agotaron las otras salidas o que nunca 
existieron, será que no queda otra que subir, dar 
y recibir.
Pero no están solos, hay otros que están ahí. No 

hablo de entrenadores ni de ayudantes. Hablo de 
los que miran, observan, disfrutan. De aquellos 
que son capaces de pagar para ver cómo real-
mente uno le destroza la cara a otro. De cómo 
realmente lo golpea hasta que termina desmaya-
do en el suelo.
Sí, son los que disfrutan de ver el desarrollo de 

una lucha cuerpo a cuerpo, con un uppercut o 
un Croos disparados con fuerza y certeza. Son 
los que con su presencia, con su ¿pasión? con su 
¿emoción? Legitiman el combate.
Son, quizás, los que fuera del lugar donde se 

desarrolla la pelea, tal vez en el living de su casa, 
frente al noticiero del televisor dirán “por favor, 
que sociedad violenta la nuestra…”.

   Paseos por la lucha escrita…

Pensar la lucha me llevó también a recorrer his-
torias, a recordar lecturas. Disparadores.
Allá por 1838, bajo el gobierno de Juan Manuel 

de Rosas, Esteban Echeverría escribía su obra 
que daba origen al realismo y al género narrativo 
en la literatura argentina: “El Matadero”. Gran 
adversario de Rosas, Echeverría cuenta con tin-
tes crueles, grandes marcas de violencia; y, con 

Por Sabrina Perotti 

“Pobre patrón, no quería creer. Con qué bronca me levanté. 
Ni sentía las piernas, me lo quería comer ahí nomás. 

Mala suerte, pibe. Todo el mundo cobra al final.”
 

Extracto de “Torito”, Julio Cortázar.
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expresiones populares (que no eran comunes en 
la literatura de la época), el clima polarizado y 
de violencia que se desarrollaba en nuestro país 
frente a una crisis que se desata por la falta de 
carne. 
El matadero fue el lugar elegido por el autor 

para retratar la barbarie de la multitud (que me-
tafóricamente se la podía asociar con el bastión 
federal) en su lucha contra la “civilización” re-
presentada por un joven unitario, de buena pre-
sencia y con amplio vocabulario. Este personaje, 
en la escena final, es torturado y asesinado por 
los carniceros y jinetes del matadero liderados 
por Matasiete, el más eficiente degollador de ga-
nado.
El autor durante todo el escrito expresa su 

oposición frente al régimen rosista (con varia-
das alusiones) y remarca la violencia con la que, 
según su visión, se desarrollaba el gobierno de 
la época. 
La lucha, tal como es descripta, de unos con-

tra otros es encarnizada y brutal. Sin embargo, 
para muchos era necesaria si se quería mante-
ner el orden y el control del territorio. He aquí 
una idea de lo social, de lo colectivo.
Otra de estas marcas de lucha encontrada en-

tre mis lecturas, tiene 
como protagonista a 
“Torito” de Julio Cor-
tázar, Publicada en 
1956, junto a otros 17 
cuentos que compo-
nían  “Final del Juego”, 
tiene como protagonis-
ta al boxeador argenti-
no Justo Suárez, quien 
(a través del trazo de 
Cortázar) relata en pri-
mera persona algunos 
momentos de éxito y 
fracaso de su carrera.
El autor de Bestiario 

y Rayuela, entre otros, eran un gran admirador 
del boxeo y promulgaba la fascinación que le 
producía el hombre que iba para adelante, con 
fuerza y coraje (como Torito). Él mismo dice, en 
una entrevista, que se sentó una tarde y que en 
dos horas escribió el cuento porque tenía datos 
precisos de la carrera de Suárez ya que no se ha-

bía perdido pelea alguna. He aquí la apropiación 
de la lucha de otro, desde lo individual.
¿Podríamos acaso levantar nuestro dedo y acusar 

a Esteban Echeverría de incitar a la violencia o a 
Cortázar de ser una persona violenta? ¿O quizás 
sean ejemplos –salvando las distancias temporales, 
coyunturales- de que existe una violencia que se 
canaliza en la lucha y que es propiamente humana?

   Evolución

En “2001 Odisea del Espacio”, Stanley Kubrick 
realizó una excelente muestra de la evolución del 
hombre. A poco de iniciada la película se puede 
observar cómo un primate toma un hueso y des-
cubre su utilidad como herramienta y como arma. 
Gracias a él, a su empleo, su clan logra recupe-
rar la fuente de agua que habían perdido ante otro 
grupo; gracias a él comienzan a alimentarse con la 
carne de los animales que hasta el momento com-
partían el espacio y la comida 
Es el mismo hueso que al ser arrojado hacia arri-

ba se ha de transformar en un satélite que gira en 
torno a la tierra. 
Sí, indudablemente hemos evolucionado. 
Ya no arrojamos a nuestros hijos recién nacidos 

desde un acantilado si 
vemos que no han de 
ser aptos para la lucha. 
Ni acudimos a la arena 
a ver cómo esclavos lu-
chan por su vida y por 
su libertad, a verlos mo-
rir mutilados a golpes 
de espadas, de lanzazos.
Las reglas han cambia-

do. Y nosotros hemos 
cambiado. No es nece-
saria la muerte del per-
dedor, basta con des-
mayarlo. En todo caso 
podríamos decir que 

nuestra necesidad de violencia se ve satisfecha de 
otras maneras.
De los combates reales hemos pasado en muchos 

casos a las representaciones de los combates. El 
hueso se transformó en un satélite, y el satélite ali-
menta al televisor y en él se representa el combate 
construido primordial, el del bien contra el mal…

“Recuerdo ver a mi padre 

emocionado. Rocky Balboa, 

(…) había acabado con ese 

boxeador que representaba 

todo lo frío, lo maquinal, lo 

inhumano”



39Edicion 18 || Lucha || www.revistacrepusculo.org 

   La lucha televisada…

La puntada que arrojaba Spartacus –en realidad 
Kirk Douglas dirigido por Kubrick- con su espa-
da, en un “Sábado de Súper Acción”, no estaba 
acompañada por una muestra cabal del daño que 
causaba, de la carne que se habría, de la sangre 
que brotaba…el otro moría automáticamente, 
casi podríamos decir sin dolor…Entonces, la 
muerte era simple.
Dentro de la evolución, en el mismo ciclo tele-

visivo, los Comanches que atacaban caravanas, 
o los matones ruines financiados por el banque-
ro del pueblo, eran ajusticiados por el héroe del 
western. Algo así pasaba con los alemanes mal-
vados que eran muertos por los “americanos”. 
Entonces, la justicia era simple. 
Pero más allá de las formas elegidas para mos-

trarlos, de la época donde situarlos, o de los 
soportes de los que se sirviera uno para repre-
sentarlos, allí lo que estaban presente de manera 
clara y tangible eran los buenos y los malos.
Ahí era donde uno podía gritar a “luchar por 

la paz”.
Entonces nos pasábamos horas viendo desfilar 

soldados, Panzers, Legiones, jinetes, hacia el sol 
del atardecer. Sin cuestionarlos, sin pensar que la 
guerra podía ser real. En ese momento, para es-
tos ojos míos, era un espectáculo que luego sería 
juego en la vereda. Porque se trataba de luchas 
libradas por verdaderos caballeros, que actuaban 
noblemente, y que si se luchaba sucio, eso era 
algo que le correspondía al malo.

   La Inocencia

Pero, si yo digo “lucha” y digo “televisión” ¿a 
qué les suena? Obvio, lógico… a ¡Titanes en el 
Ring! Las primeras peleas de catch no eran tele-
visadas, sino realizadas en gimnasios o teatros. 
Recién en el año 1954 comenzaron las transmi-
siones. Sin embargo, el espectáculo específico de 
“Titanes en el Ring” tuvo su primera aparición 
durante 1962 y 10 años más tarde su éxito ya era 
rotundo. 
La Momia, el Caballero Rojo, Karadagián, el 

maldito William Boo, Pepino el payaso y el An-
cho Peucelle, entre otros personajes, luchaban 

semana tras semana haciendo enloquecer a los 
espectadores. Los luchadores eran abucheados 
o vitoreados por sus seguidores al momento de 
ingresar, ni que hablar de si llegaba a ganar el 
malo. Algo, que sólo era posible mediante un 
golpe a traición, o por la acción de un árbitro 
despreciable. 
El programa era de entretenimiento familiar, o 

por lo menos, ése era el objetivo. Un espectácu-
lo sano y que, además, enaltecía los valores del 
coraje, la valentía, la amistad y el compañerismo. 
¿Pero qué hay de cierto con todo esto? Induda-

blemente los adultos sabían (eran conscientes) 
que las peleas estaban coreográficamente arma-
das, diseñadas y con reuniones de producción 
previas y posteriores. Pero nosotros nos la creía-
mos, incluso en nuestros juegos era impensable 
que no pudiera ganar otro que no fuera el héroe. 
Aunque, el relator Rodolfo Di Sarli se empeña-

ba en repetir “chicos, no hagan esto en sus ca-
sas”. Todos hemos intentado imitar esos golpes, 
que los adultos sabían que no llegaban a destino, 
al cuerpo de los protagonistas en la pantalla.
Los adultos sabían que eran luchas falsas
Los adultos sabían.
Recuerdo ver a mi padre emocionado. Rocky 

Balboa, ese ítalo americano al que la sociedad 
norteamericana le dio una oportunidad de cam-
biar su vida y que él no desaprovechó, había aca-
bado con ese boxeador que representaba todo 
lo frío, lo maquinal, lo inhumano que venía a ser 
el comunismo ruso de aquellos años. En este 
recuerdo se conjugan los puntos anteriores, el 
boxeo, el cine, la lucha coreografiada. En este 
recuerdo me doy cuenta de que los adultos mu-
chas veces no sabían que se trataba de luchas 
falsas.

En el terreno de la lucha, por ahí debo confe-
sar en que me quedo con las de antes, cuando 
era más fácil para mí saber de qué lado debía 
estar. O se era bueno, o se era malo. Era simple 
distinguirlos. 
Ahora con mis casi 30 a cuestas, a medida que 

me hago más adulta, cada vez cuesta más…, y 
hay veces en que temo no poder descubrir cuá-
les son las luchas que merecen la pena, aquellas 
dignas de ser peleadas. □
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En estos últimos tiempos, quienes formamos 
parte de Tres Pinos, la hemos pasado de para-
bienes y agitados. 
Lo primero tiene que ver con que nos hemos 

dado el gusto de hojear, mirar, disfrutar de más 
de 520 obras provenientes de distintas partes de 
nuestro país y del exterior.
Lo segundo obedece a que hemos realizado 

dos Ceremonias de premiación que contaron 
con una alta participación de público, y con 
todo lo que está asociado a ellas. Invitaciones, 
reuniones con el jurado, certificados, ponencias, 
enmarcar algunas obras, preparar otras para su-
birlas a nuestras webs.

Pero…Vamos por partes…

III Concurso Internacional de Artes
Plásticas Crepúsculo

El jueves 27 de octubre, en la Sala Alberto Wi-
lliams, del Centro Cultural Borges (C.A.B.A) nos 

encontramos los organizadores, los miembros 
del jurado y un gran número de participantes, en 
la ceremonia de premiación de nuestro III Con-
curso de Plástica.
Este tipo de iniciativas las complementamos 

con otras, como la generación de espacios de di-
fusión de las obras a través de sitios web como 
www.todoslosartisas.org que administrado por 
Tres Pinos, cuenta ya en su archivo con la refe-
rencia a más de 400 artistas plásticos. 
Otras de las acciones que desarrolla Tres Pinos 

tienen que ver con el apoyo y acompañamiento 
a jóvenes figuras del arte. Tal es el caso de Gala 
Berger, quien con el auspicio de esta Fundación, 
se encuentra participando de la Bienal de Arte 
de Venecia, o el caso de jóvenes artistas, quienes 
también con el auspicio de Tres Pinos han po-
dido presentar sus obras en el Centro Cultural 
Borges.
De esta edición del Concurso participaron  más 

de 120 obras.  Las mismas provienen mayorita-
riamente de nuestro país, pero también hemos 

Concursos
Concursos, Premios, Ceremonias 
y Encuentros
En estos últimos tiempos, quienes formamos parte de Tres Pinos, la hemos pasado de parabienes y agitados. 
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recibido obras de Venezuela, Colombia, Uru-
guay, Venezuela, España, y Portugal
De Argentina, además de la Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires, han participado artistas de las 
provincias de Chubut, Mendoza, Río Negro, San 
Luis, Santa Fe, Tucumán y Buenos Aires.
Esta amplia distribución geográfica de los 

orígenes de las obras nos gratifica. Porque da 
cuenta de que estamos legando a distintos luga-
res con nuestra propuesta, y de que hay muchas 
personas que mantienen vivo su entusiasmo por 
crear y por participar.
Los participantes enviaron obras encuadras 

dentro de cuatro categorías La Verdad, La Ira, 
La Paz y Discriminación e Incriminación. 
Estos cuatro ejes temáticos son los que abordará 
Crepúsculo en sus próximas ediciones.
El jurado estuvo integrado por el curador ita-

liano de arte contemporáneo y organizador de 
eventos culturales Massimo Scaringella, el Artis-
ta Plástico Sergio Bazán y la Diseñadora en Co-
municación Visual María Fernanda Zurita.
Ellos tres tuvieron a su cargo la elección de los 

primeros premios, que correspondieron a:

• La Ira Nedy Luis Sei Fong Pintado “La Ira”  
- Montevideo - Uruguay
• La Verdad Cristian Alejandro Saulo Palles 

“Secretos” – C.A.B.A.
•  La Paz Luisina Russo “Encerremos la vio-

lencia” - La Plata – Bs. As.
• Discriminación e Incriminación José Ra-

fael Brando Martínez  “No a la discriminación 
e incriminación” – Maracay - Venezuela

Menciones de Honor para Regina Ro-
mano por “El Juicio” y por “Todos Flotan”   
-C.A.B.A. / José Rafael Brando Martínez 
por “¿La Verdad?” y por “El fin por la ira “ 
– Maracay – Venezuela / Diego Ponce por 
“Ruptura de los esquemas estéticos y discri-
minación cultural” y por “Superficialidad de 
la Paz y la fragmentación” – Isidro Casano-
va – Pcia. Bs. As /  Juan Ignacio Mernies 
“Flotando en el espacio funcional” y por “La 
fabulación de la hipocresía “  - Chascomús – 
Provincia de Buenos Aires / Daniela Paola 
San José por “En tu Eje “  - Remedios de 

Escalada – Pcia. Bs. As. / Eduardo Luna por 
“Cabecita Negra Amigo “ y por “Es verdad “  
- Provincia de Tucumán / Cesariano Manuel 
de Sousa Martins por “La Paz “  - Algarve – 
Portugal 

VI Concurso Anual Internacional de
Relatos Crepúsculo.

Otro jueves, dos semanas después. Mismo lu-
gar. Mismo horario. Otro concurso. 
Así es, el 10 de noviembre nos encontramos 

para dar a conocer a los ganadores de nuestro 
concurso de Relatos, que llevamos 6 años hace 
ya implementando.
En el 2010 recibimos cerca de 300 obras, de 

ellas el 20% provenían de otros países. 
Este año hemos recibido un 33% más. Resul-

taron ser 402.De las cuales sólo el 10% provino 
del exterior. Es decir más obras, y sobre todo 
una mayor participación de nuestros autores.  
Veamos:   2011 Argentina 351 obras  / en el 

2010 fueron 230
A estas debemos sumarle 10 provenientes de 

España (el año pasado fueron 24)
y obras provenientes de Canadá, Chile, Cuba, 

Ecuador, EE UU, El Salvador, Inglaterra, Méxi-
co, Paraguay, Suiza, Uruguay y Venezuela. 
Para graficar lo que hemos experimentado, 

vendría a ser algo así como si durante los últi-
mos dos meses el cartero le dejara a Ud. unos 10 
sobres diarios con relatos. 
De nuestro país, más allá de la Ciudad Autóno-

ma de Buenos Aires y de la Pcia de Buenos Ai-
res, nos han llegado obras provenientes de Cha-
co, Chubut, Córdoba, Corrientes, Entre Ríos, La 
Pampa, La Rioja, Mendoza, Misiones, Neuquén, 
Río Negro, Salta, San Juan, San Luis, Santa Fe y 
Tierra del Fuego
Como decimos siempre, esta convocatoria, nos 

alienta y compromete. 
Nos alienta porque somos una institución jo-

ven y esta respuesta nos gratifica. Nos compro-
mete porque nos impulsa  seguir creciendo y 
mejorando en nuestro trabajo.
Y, vamos…por qué no decirlo…tener más de 

400 participantes, nos agranda un poco.

Concursos
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Encuentros 
Concursos

Con-
  cursos

El jurado? 
El Sampedrino Jorge Luis Sagrera escritor, 

docente y Licenciado en Comunicación Social 
(U.N.R.), Gabriel Bellomo, quien además de 
ser un prolífico escritor es abogado, docente y 
Asesor en la Administración Pública y nuestro 
querido y prestigioso Vicente Battista, autor de 
numerosos cuentos y novelas. 

 
Los Premiados? 
• 1er Premio: Rubén Oscar Leva  (seudóni-

mo Galileo)-  Obra: “La Piel del Invierno “- Ro-
sario, Provincia. de Santa Fe.

• 2do Premio: Horacio Convertini (seudóni-
mo Fender)  - Obra: “La Propina” -  C.A.B.A.

• 3er Premio: Pablo Pedroso (seudónimo 
Puercospín) -  Obra: “Cacería” – Florida – Pro-
vincia de Buenos Aires.

También recibieron menciones de honor Ger-
mán Bartizzaghi – “La Pizarra” - Pilar – Pro-
vincia de Santa Fe. / Humberto A. Morel – 
“Chicos” – C.A.B.A. / Héctor Daniel Torres 
Haro “Sexto Piso” – Quito – Ecuador / Miguel  
Sardegna  “Carta al Jefe” – C.A.B.A. / Martín 
Andrés Haín – “Cañerías” -  C.A.B.A. / Emi-
liano Andrés Capiello – “Soledad”-  La Plata 
– Provincia de Buenos Aires / Raúl Alberto 
Marcos – “La Rata” -  C.A.B.A. □

   Para finalizar, tres cositas más.

• Quienes deseen apreciar las obras
ganadoras o leer los relatos premiados, 

pueden hacerlo visitando
nuestros sitios web 

www.revistacrepusculo.org
www.fundaciontrespinos.org 

• Un profundo y gran agradecimiento al 
Centro Cultural Borges,

por su colaboración.

• Y queremos que sepan que ya estamos 
trabajando en los próximos concursos.
Porque de cada una de estas experiencias 

que venimos realizando hemos aprendido 
algo, así que seguramente se vienen algunos 

cambios y modificaciones, pero con el
entusiasmo y el empeño de siempre.

Premios, Ceremonias y E
ncuentros 



43Edicion 18 || Lucha || www.revistacrepusculo.org 

Ceremonias 

Premios
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Lucha, contienda, combate, disputa.
La lucha hace referencia implícita al movimien-

to, al cambio y a la transformación. Es aplicable 
tanto al plano físico como al mundo de las ideas.
Supone la existencia de opuestos y el conflicto 

entre los mismos. La imposición de una parte 
sin la oposición de la otra no es lucha sino do-
minación o sumisión. La lucha apela entonces a 
fuerzas en pugna.
Tales fuerzas pueden ser de naturaleza muy di-

versa.
Comprende el enfrentamiento físico entre indi-

viduos o conjuntos de individuos de una misma 
especie o de especies diferentes pero también 
abarca al plano de las ideas, de los puntos de vis-
ta,  de las ideologías o de las visiones del mundo.
Planteado en términos tan generales, se puede 

concluir que la lucha está presente en cualquier 
ámbito sometido a procesos de transformación. 

En su expresión más elemental puede repre-
sentarse como la resistencia por conservar una 
realidad presente frente a la fuerza que ejercen 
agentes de transformación para alterarla. 
La lucha de contrarios puede verificarse inclu-

sive en ausencia de una voluntad explícita que 
guíe a las fuerzas en pugna, como por ejemplo 
la disputa entre agentes patógenos que agreden 
un organismo que reacciona y se defiende para 
preservar su salud, es decir, para preservar su 
statu quo.  
Se puede entonces introducir un primer criterio 

para acotar el ejercicio analítico que pretendemos 
realizar. La categoría de lucha que nos interesa, 
supone la confrontación guiada de manera con-
ciente por la voluntad de los actores en pugna. 
Pero al referirnos a actores en pugna se intro-

duce la pluralidad como condición para la exis-
tencia de la oposición. Y ello en rigor puede no 
ser así. Pues la lucha puede tener por escenario al 
sujeto y la oposición puede verificarse dentro del 
mismo, toda vez que tenga lugar entre opciones 
existenciales contradictorias que instalan el con-
flicto en su seno íntimo.
Esta dimensión de la lucha, de enorme interés 

para la filosofía y la psicología será también deja-
da de lado, pero reconociendo la enorme impor-
tancia que observa como materia de reflexión y 
análisis.
Entonces la lucha en el sentido que le estamos 

otorgando comprende sujetos diversos, guiados 
por una voluntad conciente, que se enfrentan en 
forma física o intelectual, o en ambas formas.
El enfrentamiento físico entre contendientes 

remite a la búsqueda del dominio a través de la 
fuerza. Se trata de un principio básico que está 
presente en la lógica de la cadena de la vida. La 
lucha por la existencia supone la interacción en-
tre depredadores y fuentes de alimentos, sean 
estas de origen animal o vegetal. En la cumbre 

Por Gabriel M. Vidart

Reflexiones sobre la lucha

A propósito de 

la lucha
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de la pirámide, prevalece no por su fuerza física 
sino por su capacidad creativa y transformado-
ra la especie que ejerce el dominio hegemónico 
sobre el conjunto de la creación: los seres huma-
nos. El conflicto entre fuerza bruta e intelecto se 
resolvió en el mundo de la naturaleza a favor de 
quien pudo ejercer el mayor dominio intelectual. 
Pero no por ello el ser humano ha renunciado a 
la fuerza bruta como argumento.
Habiendo entonces resuelto a partir del desa-

rrollo de los distintos procesos civilizatorios su 
disputa con el resto de las especies, el hombre 
en calidad de sujeto hegemónico se sustrajo del 
conflicto con las demás especies de la creación, 
a las que sometió domesticándolas, exterminán-
dolas o confinándolas en espacios convenien-
temente apartados, para desarrollar un mundo 
propio, donde la sociedad humana ha estructu-
rado una realidad que surge como una naturale-
za social que se distingue y diferencia del orden 
natural. Sobre esta naturaleza social fluye en for-
ma dinámica la gran creación económica, social, 
política y cultural de la especie humana: la so-
ciedad organizada, con instituciones y sistemas 
de gobierno, administración y gestión que son el 
resultado de su inmensa actividad creativa.
Pero como bien se sabe, la sociedad organiza-

da está muy lejos de carecer de conflictos. En 
el mundo moderno reciente, cuando el muro de 
Berlín fue desbaratado y el precipitado hundi-
miento de la Unión Soviética puso fin a la guerra 
fría que dominó el escenario mundial durante 
buena parte de la segunda mitad del siglo XX, 
Francis Fukuyama proclamó al mundo el fin de 
la historia. 1 A que se refería? A que el mundo 
se abría paso a una etapa superior, de madurez y 
consolidación de una economía de mercado que 
daría soporte a sistemas de democracia repre-
sentativa, cada vez más inclusivos y con mayor 
capacidad de satisfacer las necesidades materia-
les de las grandes mayorías.
Frente a ese supuesto, encomiable pero inge-

nuo, surgió la precisa constatación del desplaza-
miento del eje de la conflictividad hacia senderos 
no convencionales, pero no por ello menos esca-
brosos, que son los que hoy configuran nuestra 

realidad presente: la emergencia de conflictos 
étnicos, el retorno a los ultranacionalismos en 
un mundo cada vez más globalizado y la consta-
tación que reproduce Samuel Huntington cuan-
do suscribe la weltanschauung de la nueva era ex-
presada por Michael Dibdin: “ No puede haber 
verdaderos amigos sin verdaderos enemigos. A 
menos que odiemos lo que no somos, no po-
demos amar lo que somos. Estas son las viejas 
verdades que vamos descubriendo de nuevo do-
lorosamente tras más de un siglo de hipocresía 
sentimental. ¡Quienes las niegan, niegan a su fa-
milia, su herencia, su cultura, su patrimonio y a sí 
mismos! No se les perdonará fácilmente.” 2 
Esta reflexión irónica y cargada de un escep-

ticismo hobbesiano acerca de la condición hu-
mana, se ve tristemente confirmada en diversos 
ámbitos por prácticas políticas que la validan no 
como principio abstracto, sino como eje articu-
lador de acciones muy concretas.
Veamos algunos ejemplos.
En el nuevo escenario mundial, supuestamente 

desapareció el riesgo de una confrontación béli-
ca de escala planetaria. Pero la irrupción de di-
versos fundamentalismos, acompañados de me-
todologías terroristas, ha colocado al mundo en 
estado de máxima tensión. Los atentados contra 
las torres gemelas en Nueva York o la cadena de 
bombas que sacudió el subterráneo de España, 
son un duro testimonio de ello.
Pero en paralelo, y dentro de la lógica de las 

llamadas guerras de baja intensidad, el mundo 
asistió atónito, como supuesta respuesta puniti-
va a la agresión a las torres gemelas, a la invasión 
de Irak para destruir los arsenales de armamen-
to de destrucción masiva en manos del dictador 
Saddam. Tales arsenales, principal argumento y 
justificativo de la invasión, nunca aparecieron a 
pesar de los concienzudos y sistemáticos rastri-
llajes de las fuerzas multinacionales comandadas 
por los Estados Unidos con participación de 
contingentes de varios países. Intentaron demos-
trar en vano lo que los informes de inteligencia 
y de las Naciones Unidas ya habían anticipado: 
los mentados arsenales no existían. Y que pasó? 
No pasó nada.

1 Francis Fukuyama, El fin de la Historia y el último hombre, Editorial
Planeta, Buenos Aires, Argentina, 1992

2 Michael Dibdin, Dead Lagoon, citado por Samuel Huntingto, El
choque de civilizaciones, Ed. Paidós, Bs.As. 1999
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Una clara manifestación del nuevo formato de 
la lucha y de los conflictos de esta nueva etapa 
del mundo moderno toma corporeidad también 
con la irrupción de leyes anti inmigratorias en 
dos estados norteamericanos. Con tales dispo-
siciones se da piedra libre para que las fuerzas 
policiales utilicen como criterio de detección 
de los posibles transgresores el color de su piel 
o determinados rasgos socioculturales que los 
convierten automáticamente en sospechosos. Y 
ello a pesar de la oposición y resistencia de la 
autoridad nacional.
Ejemplos de actitudes racistas aparecen con 

una frecuencia muy preocupante en el discurso 
político de partidos conservadores de casi toda 
Europa.
Sin necesidad de recurrir a realidades tan dis-

tantes, es posible encontrar en nuestras latitu-
des latinoamericanas prácticas de gestión polí-
tica que recurren deliberadamente a la división 
de la sociedad y a la descalificación sistemática 
del adversario, instalando un clima de rispidez 
y tensión que debilita la posibilidad de estructu-
rar proyectos de alcance nacional. Parecería que 
resulta políticamente más rentable recrear una 
conflictividad que tuvo un triste protagonismo 
hace ya más de tres décadas, antes que afrontar 
de manera serena los nuevos conflictos que tie-
nen raíces genuinas en la realidad presente. En-
tre ellos la pobreza, la corrupción, la violencia y 
el delito que azota a vastos sectores de nuestras 
sociedades. 
Pero es necesario tener bien claro que todo 

esfuerzo que tenga como propósito eliminar el 
conflicto, está condenado a fracasar. Porque el 
conflicto es la esencia a través de la cual lo nuevo 
se abre camino y se impone sobre lo que necesa-
riamente deviene en obsoleto. 
Llevado este principio al terreno de la produc-

ción del conocimiento científico, Thomas Kuhn 
en su clásico ensayo “La Estructura de las Revo-
luciones Científicas” apunta a que el progreso 
del conocimiento opera por una vía de ruptura 
(desestructuración) y de recomposición supera-
dora en un nuevo paradigma, antes que a tra-
vés de una dinámica acumulativa. Entonces, en 

la producción de conocimientos, es decir, en la 
conformación y superación de los paradigmas 
científicos, también es la lucha el factor clave 
para el avance de la ciencia.
En una línea coincidente, pero en forma previa 

a Kuhn, Gastón Bachelard acuñó la noción de 
corte o ruptura epistemológica, estableciendo 
que los avances en la ciencia no sólo requieren 
una acumulación sino, y principalmente, una 
ruptura con los hábitos mentales del pasado. 
Los avances se producen venciendo resistencias 
y prejuicios. De esta forma, su postura se puede 
sintetizar en términos de lucha, es decir, no se 
conoce con, sino que se conoce contra. 3   

A modo de conclusión

La breve reflexión sobre el concepto de lucha, 
reconoce la función esencialmente revolucio-
naria y superadora que representa el conflicto 
como instrumento de crecimiento y superación.
En su lucha por la supervivencia el hombre fue 

capaz de afirmar su condición esencial hegemó-
nica, a partir de hacer prevalecer su capacidad 
creativa y transformadora basada en sus faculta-
des intelectuales.
El choque de visiones del mundo y la disputa 

de intereses de orden económico, político y la lu-
cha por el poder, es parte consustancial a la rea-
lidad presente y futura de la sociedad humana.
Pero ello no significa que se deba abdicar a la 

pretensión de lograr civilizar las formas bajo 
las que se despliega el conflicto. Esa batalla se 
debe dar desde una gran multiplicidad de fren-
tes, dentro de los cuales, la lucha por construir 
sociedades más justas y equitativas, observa una 
importancia fundamental. No se trata entonces 
de eliminar el conflicto, porque eso es una uto-
pía, sino de convertirlo de manera conciente en 
instrumento al servicio del proceso civilizatorio. 
Lamentablemente, el camino que nos falta reco-
rrer se vislumbra como muy largo y penoso. □

3 Gastón Bachelard, La formación del espíritu científico, Ed. 
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El acto de comer, expresa la aspiración de una 
lucha. Y suele estar desarrollada con distintos 
lenguajes, a veces imperceptibles en la ciudad. 
Desde un simpático pollito luchando con una 
lombriz sinuosa, hasta una hiena contrahecha 
desafiando cachorros de león, casi todas las es-
pecies recogen sus alimentos mediante una lu-
cha, incluso a una ballena bocona se le escapa 
el krill.
La ciudad, esa explosión de la modernidad, ex-

pone la lucha en los supermercados, donde el 
campo está envasado en latas, luciendo etiquetas 
de diseñador gráfico. Hasta las hay con alguna 
difusa fotografía de fondo, con un chancho lim-
pio que nunca engorda, comiendo las mejores 
nueces seleccionadas por expertos en dietas y 
engorde, para entrar feliz al matadero. Y así, en 
el punto de venta que lo separa del consumidor, 
el chancho asume ambiciones que transforman 
su condición, y pasa de ser un producto a un 
representante del productor.
No obstante, el mercado deja bien en claro los 

lugares de cada uno, mediante el uso de símbolos 
técnicamente refinados y narrativamente profe-
sionales. Pero así como el productor se convier-
te en consumidor, puesto que es el mercado su 
fuente de alimentos, también el consumidor se 
convierte en productor, aunque su participación 
en el mercado lo desmienta categóricamente. Si 
bien pertenecen a dos circuitos diferenciados, 
siendo uno el origen y el otro el fin, suelen alte-
rarse los valores. El consumidor convertido en 
productor se identifica por los trajes prestados. 
Incluso la afirmación de una identidad resulta de 
una lucha.
En el intercambio de mercancias, tanto en la fe-

ria persa como en el hipermercado, se lucha por 

el valor. Y esa medida, más o menos, indica los 
signos del contrato comercial. Los productores 
se disputan mercados, precios y consumidores. 
Luchan.
Es conocido que el campo mantiene un con-

flicto, por un lado, con la ciudad y la industria. Y 
construyen un mundo en primera y tercera per-
sona: nosotros y ellos. Y por otro lado, los agro-
tenientes, que viven de los animales, sostienen 
un tipo de pelea (que guarda muchos secretos 
que no vienen al caso ahora): es la pelea entre 
el campo y la selva. Por eso están enfrente del 
zoológico.

La vida es en sí misma extraterrestre

A través de distintas formas, a lo largo de his-
toria, hubo lucha contra el concepto imperialista 
que llamó descubrimiento de América a la con-
quista española. Fue resistencia. Impensable su 
efectivización hasta hace unos pocos años atrás, 
al menos ya no se festeja más el día de la raza. 
¿Raza? Ahora, el 12 de octubre, conmemora, 
trae a la memoria, la existencia de un continente 
y de una población previa a la llegada del blanco 
europeo. Eso es el resultado de una lucha por la 
deconstrucción de sentidos. Es una lucha por el 
uso de los símbolos.
La misma voz que sin vergüenza afirma que los 

argentinos descendemos de los barcos, hoy lu-
cha, apelando a un relativismo primitivo, contra 
el uso del término “pueblos originarios”. Según 
esa voz, no hay, en sentido estricto, pueblo ori-
ginario. Todos los pueblos son el producto de 
conquistas y migraciones.
¿Se creen chistosos, atrevidos, que aspiran pu-

reza? Sin embargo, debido a la capilaridad del 

Por Marcelo Turdó, Psicoanalista.

LA VERDAD ESTÁ HECHA DE

CONTRADICCIONES
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cesantemente renovado 2, como acto creador del 
espíritu transformador.
 La lucha encuentra una conclusión cuando se 

establece un método, un sentido regulatorio, un 
modelo cerrado, total, de funcionamiento. Por 
eso la burocracia se opone a todo lo que se rela-
cione con la creación. □

1 Dice Paul Valéry que “No hay orden en el espíritu: lo encuentra o lo 
pone en las cosas”. Para Valéry, el espíritu no es una entidad metafísica, 
sino “una potencia de transformación”. Y agrega que “su cometido es pro-
vocar el cambio”. Paul Valéry, Introducción a la Poética, Alción Editora, 
Córdoba, 2011. Traducción y prólogo de Rodolfo Alonso.

2 Paul Valéry, idem ant.

poder, piensan igual que la realeza. Pretenden 
llamarse indignados: ¡de acá! Y saben, que la 
existencia de vida anterior al descubrimiento, es 
una prueba fundamental. Porque lógicamente es 
anterior a la fundamentación del genocidio. Por 
eso la existencia es lucha.
El argumento es verdadero. Y la producción de 

la verdad podría incluso acumular más valor, y 
afirmar por ejemplo algo no menos verdadero: 
algo extraterrestre creó la vida terrestre. Y tam-
bién la identidad.
Sin embargo, la supremacía de la verdad está 

hecha con la misma materia que la raza: el ejerci-
cio de un sentido, de un valor, y de una política. 
Por eso ninguna verdad es verdadera en sí mis-
ma. Y hasta incluso puede impedir su desarrollo, 
así como la corrupción se opone al juego.
 

No hay orden: se encuentra o se 
pone en las cosas 1 

Son múltiples los signos que regulan las distin-
tas formas de la lucha, y así como se los lean 
se traza el camino, se construye el mundo. En 
general, el signo es arbitrario y caprichoso en su 
sentido. Aunque tiene un orden, que le fue dado, 
el uso y las costumbres lo erosionan y le dan for-
ma, extrañamente consensuada pero no menos 
arbitraria: se abre a otros sentidos. Incluso a ve-
ces esos signos adquieren valores que tienen un 
doble sentido, como una ruta de doble mano. 
Así, adquieren sentido porque hay producción 
de sentidos, de acuerdo a los lugares, por rela-
ción y oposición, que ocupen en el texto cons-
truido.
La lucha entonces, es un texto. Ni conlleva ar-

monía ni libertad en sí mismo. Los relatos sobre 
la armonía, o el equilibrio, suelen desmentir los 
conflictos. O por la positiva: mentir sobre los 
conflictos.
Anular el conflicto, enmarscarar el síntoma, si-

lenciar la voz, corregir el error: son respuestas a 
la medida no tanto de los prejuicios sino de los 
juicios que se construyen de los hechos; son sus 
interpretaciones. Y tienen sentido. Pero niegan 
así al espíritu, como fuerza transformadora.
En la lucha puede escribirse el orden que se 

quiere aplicar al conflicto. Aunque también, pue-
de encausarse la fecundidad del “desorden” in-

María Mercedes Laguingue | “Los dos luchan entre sí por lo que creen 
correcto ...” | 2 do Concurso Anual Internacional de artes plásticas « Crepúsculo »  
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Juan Carlos Onetti
Para una tumba sin nombre

Emaús
Alessandro Baricco

En esta obra Onetti nos brinda una narración con epicentros en su mítica 
Santa María y en Buenos Aires. Dos jóvenes universitarios, Tito Perotti y Jorge 
Malabia, comparten un cuarto frente a la Plaza Constitución, pero comparten 
además, una relación ambigua con una mendiga, Rita, quien por momentos 
estafa y en ocasiones se prostituye. Rita usa como anzuelo un chivo, y con este 
hace el cuento del tío a incautos que llegan a la estación, diciendo que se des-
encontró con su familia de Villa Ortúzar y que necesita dinero para llegar hasta 
allí. La historia no tiene un cierre cierto, dejando librado al lector la interpre-
tación de las diferentes verdades de los personajes. Es una historia atrapante, 
que nos va develando de a poco quién fue la intrigante Rita.

En esta novela corta, el autor de Novecento, nos relata las vivencias de cua-
tro adolescentes varones que residen en alguna ciudad de Italia. Estos jóvenes 
de clase media y con la fuerte impronta de la religión católica, viven bajo la 
protección idílica de sus familias ideales. Ajenos a las tragedias que les rodean. 
Inconscientes de los dramas que habitan en sus casas, aunque estén allí, a flor 
de piel. Cuando entonces llega a sus vidas otra adolescente, Andre, ella es de 
clase alta, liberal, y más consciente de las miserias de su propia familia, ella les 
hace chocar con sus realidades, con el mundo que los rodea, y de esa manera 
pueden enfrentarse al amor, al deseo, al dolor, a la muerte…. Baricco compara 
esta narración con la historia de Emaús, relatada en el evangelio de Lucas, en 
donde se cuenta como Cristo, ya resucitado se encuentra con dos de sus discí-
pulos, quienes no lo reconocen hasta que es demasiado tarde. Como tampoco 
reconocen los cuatro jóvenes a la realidad que los rodea.

Para los lectores que disfrutaron Océano mar y Seda, sepan que se encuen-
tran ante un relato superador y de gran jerarquía literaria.
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