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La Búsqueda

Pocos términos hay tan discutidos como la verdad. Y, por si esto no 
queda claro, veamos la primera acepción del diccionario: “Conformi-
dad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”. La men-
te de cada individuo es diversa, por lo que cada uno tiene su verdad. 
Ahora vayamos al segundo significado: “Conformidad de lo que se 
dice con lo que se siente o se piensa”. Sin dudas, volvemos a algo pa-
recido: necesitamos la coherencia entre el pensamiento y la expresión 
del hombre —algo, en ocasiones, difícil de hallar—. Y así podríamos 
seguir con los diferentes conceptos acerca de la verdad. Entonces, el 
famoso dicho “cada uno tiene su propia verdad” está bien aplicado.

Sobre las creencias de un hombre de fe, un agnóstico opinaría que 
son estupideces, tonterías, engaños para adormecer el pensamiento y 
viceversa: un hombre de fe, que cree en su dogma, sentiría misericor-
dia, lástima o desprecio por alguien que no es capaz de profesar una 
religión. Cada uno tiene su verdad irrenunciable. ¿Sería posible que 
llegaran a algún acuerdo, discutiendo o argumentando sobre estas ver-
dades individuales? 

Los filósofos crearon diversas clasificaciones de la verdad: se suele 
hablar de verdades subjetivas, objetivas, relativas, absolutas, ontológi-
cas, lógicas, epistemológicas, de fe, formales... En cuanto a las ver-
dades subjetivas, son relativas a la época, el lugar o la cultura, entre 
otras cosas. Para un argentino, comerse una porción de mollejas es un 
manjar de privilegiados; para un hindú resulta algo muy desagradable. 
En cuanto a las verdades objetivas, podemos pensar que, aun cuando 
la ley de gravedad no hubiese sido descripta, las manzanas seguirían 
cayendo del árbol.

Hay una verdad que no suele llamar nuestra atención. Es la verdad 
gramatical: el apego a las reglas de morfosintaxis que, al manifestar una 
idea, hacen que esta sea verdadera, ya que cumple con los requisitos de 
expresión, comprensión y brevedad. En nuestros tiempos esto resulta 
muy difícil. Suelo compartir con mi esposa la lectura de los diarios, y 
a menudo analizamos los desastres gramaticales de los encabezados: 
afirmaciones de las que, si uno no tuviese conocimiento previo del 
tema en cuestión, podría interpretar cualquier otra cosa. Aunque es-
tas normativas sean reglas puestas convencionalmente por el hombre, 
constituyen verdades objetivas a los efectos de la comunicación.

El relativismo de las verdades tiene que ver, también, con el punto de 
vista. Y no me refiero sólo a cuestiones abstractas, sino a lo meramente 
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físico. Si un individuo está situado a pocos pasos de 
otro, cada uno de ellos verá los objetos de distinta 
manera. Su punto de vista, su verdad, será diferente. 

Y, si a esto le agregamos los condimentos propios 
de la manipulación del ser humano, las cosas se com-
plican más todavía. La verdad podría ser enmasca-
rada o camuflada. Es común ver que, en una lista 
de afirmaciones, se encuentran falsedades, menti-
ras, conclusiones incompletas, mezclada con algu-
na verdad absoluta e irrefutable. Para el cándido, el 
malintencionado o el fanático, esta verdad arrastrará 
consigo a todas las falacias que la acompañan. O si 
nos toca algún perverso experto en lógica, con sólo 
encajar una premisa falsa con tinte de verdadera en 
un menjunje de otras premisas verdaderas, nos hará 
llegar a una verdad irrefutable… que no es tal.

Es común confiar a ciegas en la verdad de los regis-
tros: resulta tentador juzgar como verdadero todo lo 
que está escrito. Con los años aprendemos a descon-
fiar sanamente: ya sabemos que algunas cosas fueron 
escritas, grabadas o acuñadas, por intereses ajenos a 
la verdad. La propaganda, por ejemplo, se sustenta 
en la difusión de mensajes que buscan impactar en el 
sistema de valores de la ciudadanía y, si es posible, en 

su conducta. La propaganda no busca la verdad, sino 
convencer a la gente: intenta modificar la opinión 
general, no es su intención informarla. Desecha lo 
racional, y lo transmitido es a menudo expuesto con 
una alta carga emocional. Por eso, la única manera 
de evadir todo tipo de manipulación es a través de 
nuestro raciocinio.

Muchas veces, la verdad tiene que ver con los ins-
trumentos que utilizamos para encontrarla. Tome-
mos como ejemplo el ojo humano. Se dice que en las 
pinturas de Van Gogh predomina el amarillo porque 
el artista padecía de ceguera a algún color. O que El 
Greco pintaba imágenes alargadas debido a un astig-
matismo severo. Sin el telescopio, la humanidad era 
incapaz de ver los astros en toda su dimensión; sin 
el microscopio, ni siquiera hubiésemos podido cono-
cer las bacterias… Está claro, entonces, que nuestra 
verdad cambia en función del instrumento con que 
la miremos. Y desde siempre, la más importante de 
estas herramientas es nuestro pensamiento: culti-
vémoslo, nutrámoslo, estimulémoslo, guiémoslo en 
la búsqueda de la verdad por la senda de una ética 
honrosa.
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Ricardo René Cadenas

Cuando leí por primera vez esta frase hacía varios 
años que había descubierto la metodología de la His-
toria Oral y tenía bastante experiencia haciendo en-
trevistas o capacitando a distintos sectores de la co-
munidad en la construcción de fuentes orales. Hoy, 
que estoy escribiendo este artículo, la vuelvo a elegir 
porque creo que es el punto de partida que, como en-
trevistadores, tenemos que tener en cuenta a la hora 
de analizar un testimonio oral. 

Definir a la memoria como “un campo de acción” 
es en realidad la imagen que se me viene a la mente 
cuando pienso en ella. ¿Cómo no va a ser un campo 
de acción si a partir de la memoria de una persona 
podemos tener acceso a sus recuerdos, sus vivencias 

y a la vez, podemos ser testigos de sus diferentes y 
muchas veces, ignoradas - hasta el momento de la en-
trevista- “percepciones de ser y estar en el mundo”? 

Si pensamos en los tiempos en los que ya se había 
conformando el Estado Nacional Argentino,  vemos 
como la enseñanza de la Historia ya era considera-
da, a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, 
como un medio para homogeneizar la idea de Na-
ción que las clases dominantes tenían en mente, que 
es lo mismo que decir, establecer, desde el Estado 
la verdad histórica que convenía a los fines del mo-
delo económico –político que se estaba afianzando.  
Había que buscar un pasado común para todos, más 
aún teniendo en cuenta la gran afluencia de inmi-
grantes que a su vez traían su “propio pasado, sus 
propias verdades” que podrían resultar un obstáculo 
para la construcción de “esa verdad” que se quería 
imponer. Algunos dirigentes de esa época advirtie-
ron que el proceso social y cultural no podía dejarse 
en manos de la espontaneidad y desde el Estado se 
empezó a prestar atención a las celebraciones de las 
llamadas “fiestas patrias”, al escudo nacional, a los 
símbolos, a las estatuas en los patios de las escue-
las y a la enseñanza del pasado. Recursos, que por 
otro lado, reforzarían la incorporación en el imagina-
rio colectivo de la “verdad hegemónica establecida”

Profesora Laura Benadiba 1

LA MEMORIA…
MÁS ALLÁ DE LA “VERDAD” DE LOS HECHOS.

“El recuerdo narrado es producto de una se-
lección, y por lo mismo va acompañado de silen-
cios y olvidos. Quien recuerda procura crear una 
identidad consigo mismo que armonice el pasado 
y el presente. A la vez, muestra un afán por ins-
cribir su vivencia individual en su mundo, ya en 
conflicto, ya en acuerdo. La memoria es entonces 
un campo de acción en que continuamente se ne-
gocian las percepciones de ser y estar en el mundo. 
La evidencia fáctica aparece así contextuada por 
una interpretación de la vida, de manera que 
la acción de recordar en sí resulta históricamen-
te significativa. Los datos duros que arroja la 
entrevista, si bien importantes, lo son en menor 
grado que la memoria como proceso histórico” 2

1 - Historiadora. Especialista en la metodología de la Historia Oral. 
Presidenta de la Asociación Otras Memorias: www.otrasmemorias.com.
ar Directora del Programa de Historia Oral de la Escuela ORT http://
campus.almagro.ort.edu.ar/cienciassociales/historiaoral

2 - Necoechea Gracia, Gerardo “Después de vivir un siglo”. Ensayos 
de Historia Oral. Biblioteca INAH. Instituto nacional de Antropología e 
Historia. México. 2005. Págs. 15 y 16
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“Verdades” establecidas por decreto

A los 13 años - lo recuerdo muy bien - decidí que 
quería estudiar Historia, por varias razones. Entre 
ellas estaba la necesidad de buscar la verdad de los 
hechos (ni siquiera se hablaba por ese entonces de 
procesos históricos) que me enseñaban. A pesar de 
que me apasionaba leer los libros, lo que los maestros 
y profesores me transmitían era un pasado fragmen-
tado, con héroes que construían nuestra nación a 
fuerza de batallas y batallas que para mí no eran más 
que dos espadas cruzadas en un mapa que ni siquiera 
podía entender.3 Es más, esos héroes eran buenos 
para algunos docentes y malos para otros. Tampoco 
nos explicaban porqué, cada uno decía que era “la 
verdad” de la Historia y nosotros teníamos que me-
morizarla. Ni que decir, unos años más tarde en la 
época de la última dictadura militar, cuando la verdad 
también era una sola y todos tenían que acordar con 
ella. La Historia, por ese entones, era un veredicto!

El 10 de diciembre de 1983 Alfonsín asumió la pre-
sidencia. Las generaciones que vivimos ese momen-
to, recordamos el entusiasmo y el fervor de la mayo-
ría de los argentinos. Era como si de repente, todos 
quisiéramos romper con un pasado, que  estaba muy 
vivo entre nosotros, pero que queríamos dejar atrás. 
En mi caso, como adolescente, se trataba de un pasa-
do que no había vivido de manera consciente y que 
aparecía ante mi todo junto, de golpe y resignificado 
a través de toda la información que aparecía en los 
medios de comunicación.4  Y claro! Si hasta ese mo-
mento la “verdad histórica” me había sido trasmiti-
da a través de libros que sólo llegaban hasta 1955 y 
galardonada de laureles que sólo los militares habían 
sabido conseguir.

Después,  el Juicio a las Juntas, en 1985, instaló en 
la gente la sensación de que había un cambio y que 
un nuevo ciclo histórico comenzaba en la Argentina 
que iba a romper para siempre con el pasado. El jui-
cio venía a representar una “cierta refundación” del 
Estado y la Sociedad. Pero la condena aplicada por 
la justicia a los comandantes no logró cerrar el tema 

de las violaciones de los derechos humanos, no logró 
cortar con el pasado que se “debía olvidar”, situación 
que luego quedó evidenciada con las sucesivos man-
tos de impunidad que fueron las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final. Entre 1986 y 1990 se limitaron 
las posibilidades de que la justicia interviniera en la 
investigación del pasado y sancionara a los culpables.

Por esos años había terminado la secundaria y lo 
que pude advertir fueron cambios abruptos en la 
vida cotidiana. Se podía ir al colegio con el pelo suel-
to, las escuelas empezaron a ser mixtas y se permi-
tía la organización de centros de estudiantes. Pasé el 
primer año del profesorado de Historia entre mar-
chas estudiantiles a favor de los derechos humanos 
y el descubrimiento de un pasado de horror que me 
daba impotencia y miedo. Si la realidad estaba llena 
de tensiones y conflictos, mi memoria, construida 
por la experiencia de otros y por la propia necesi-
dad de resignificar mi propia experiencia, no iba a 
ser una excepción.5 Después, durante el Menemismo 
se instaló la idea de que era necesario un borrón y 
cuenta nueva para fortalecer la transición a la demo-
cracia. El olvido se instalaba en el poder. Ya no sólo 
no convenía saber qué pasó sino que además había 
que ocultarlo. “El perdón por decreto abrió las cel-
das, pero no logró borrar de la memoria los crímenes 
cometidos; quienes bajo el terrorismo de Estado ha-
bían abierto el camino hacia la verdad continuaron 
su búsqueda.”6

Y fue en este momento cuando empecé, ya con la 
responsabilidad de ser docente, a buscar la “ verdad” 
confrontando lo que leía en los libros y lo que me 
decían los que habían vivido ese proceso histórico 
tan traumático que fue la última dictadura militar de 
1976- 1983. Y me di cuenta que esa “verdad” estaba 
en otro lado. Que la educación que había recibido era 
una sucesión de “verdades establecidas por decreto”.

Y fue en ese momento que en mi memoria, como 
campo de acción, empecé a encontrar la explicación 
de mis propios recuerdos y experiencias, que hasta 
ese momento, como debía ser, no me enseñaron a 
cuestionar.

3 - Con dos espadas cruzadas se referencia en los mapas históricos el 
campo de batalla

4 - Benadiba, Laura: “Historia Oral, Relatos y memorias. Editorial Mai-
pue, Buenos Aires,. 2007, reedición 2011. Página 123

5 - Benadiba, Laura: “Historia Oral, Relatos y memorias. Editorial Mai-
pue, Buenos Aires, Página 2007, reedición 2011. Página 126.

6 - María Dolores Béjar y María Amieva. Educación y Memoria. La 
Justicia Silenciada. 1886 – 1990. (Dossier). Revista Puentes. Año 2000.
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“Y fue en ese momento que 

en mi memoria, como campo 

de acción, empecé a encontrar 

la explicación de mis propios 

recuerdos y experiencias”

Fue en el año 1993 cuando me encuentro con la 
Historia Oral 7  y me doy cuenta que un adolescente 
que estaba haciendo una entrevista- en ese momen-
to era a un inmigrante que había llegado de Polonia 
en 1922- podía acercase al conocimiento histórico 
a partir de una experiencia de vida y que la cons-
trucción por su parte de la fuente oral- es decir el 
testimonio- se había logrado con una investigación 
previa de otras fuentes. 

Si bien las fuentes orales tienen validez informati-
va y nos permiten conseguir testimonios revelado-
res sobre acontecimientos 
pasados, lo más singular 
y precioso es que intro-
ducen la subjetividad del 
hablante. De esta mane-
ra, el testimonio oral se 
transforma en una fuente 
muy valiosa que represen-
ta al ser construida desde 
el presente, las maneras 
en las que los individuos 
y las sociedades han ex-
traído un significado de 
las experiencias pasadas. 
Cuando el entrevistado 
recuerda lo hace  “desde 
el presente”, por lo tanto,  ese recuerdo no necesa-
riamente se relaciona con lo que vivió. Como señala 
Portelli: “Las fuentes orales nos dicen no solo lo que 
la gente hizo, sino lo que deseaba hacer, lo que creía 
estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron”.8 
Después de todo cuando estamos haciendo una in-
vestigación sobre la Historia de la Educación, por 
ejemplo, y recurrimos a fuentes escritas como puede 
ser un libro de actas ¿no estamos ante la posibilidad 

de que lo que esté escrito allí no sea lo que haya su-
cedido en esa reunión sino lo que era necesario es-
cribir? Es decir, la verdad histórica tampoco está allí.

 Con la recuperación de los testimonios orales se 
puede analizar cómo el pasado está presente en las 
prácticas cotidianas y cómo influye en la manera de 
pensar y de actuar en el presente. “La Historia Oral 
no es simplemente la voz del pasado, es un regis-
tro vivo de la interacción completa entre el pasado 
y el presente con cada individuo y en la sociedad. 
Si la historia no sólo se ocupa de averiguar acerca 

del pasado, sino que tam-
bién trata la importancia 
del pasado en el presen-
te, entonces la Historia 
Oral proporciona una 
llave con la cual podemos 
abrir y desentrañar esa 
relación”.9  Esta caracte-
rística es muy importante 
porque difiere de la forma 
en que nos enseñaban – al 
menos a mi- Historia. El 
pasado no pasó, y cuando 
hacemos una entrevista 
nos damos cuenta que ese 
pasado persiste en algu-

nas de nuestras costumbres, por ejemplo, en prácti-
cas políticas, en lo que comemos, etc. 

En una entrevista que le realizara al historiador 
italiano Giovanni Levi le pregunté ¿cuáles son las 
principales precauciones metodológicas que hay que 
tener frente a los testimonios orales? A lo que él res-
pondió: “Son fuentes que al mismo tiempo que se 
crean —y es muy importante crearlas— tienen pro-
blemas profundos que no siempre tienen presentes 

7 - Podemos definir a la Historia Oral como un procedimiento esta-
blecido para la construcción de nuevas fuentes para la investigación his-
tórica, con base en testimonios orales recogidos sistemáticamente bajo 
métodos, problemas y puntos de partida teóricos explícitos. Su análisis 
supone la existencia de un cuerpo teórico que se organiza a partir de la 
instrumentación de una metodología y un conjunto de técnicas espe-
cíficas, entre las que ocupa un lugar fundamental la entrevista grabada 
y/o filmada. En Benadiba/ Plotinsky: “Historia Oral. Construcción del 
archivo histórico escolar. Una herramienta para la enseñanza de las cien-
cias sociales”. Ediciones Novedades Educativas. Buenos Aires. México. 
2001. Pág. 21.

8 - Portelli, Alessandro “Lo que hace diferente a la Historia Oral” en 
Dora Schzwarztein (comp) La Historia Oral. centro Editor de América 
Latina, 1991, página 47.

9 - Comentario sobre la conferencia de Alistair Thomson. “Memo-
rias poco confiables. Uso y abuso de la Historia Oral”.Op. cit.; pp. 28, 
29 y 30.
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los historiadores que utilizan la Historia Oral. Creo 
que los trabajos de Alessandro Portelli por ejemplo o 
de Maurizio y de Gabriella Gribaudi son importantes 
correctores de las patologías dominantes que padece 
esta metodología, porque ponen explícitamente en el 
centro de sus trabajos la discusión de la falacia de la 
memoria y de la narración. 

Éticamente: todos los historiadores deben tratar a 
sus antepasados con respeto y humanidad. Son los 
vivos los que nos dicen de sus experiencias. Esa es la 
gran enseñanza que nos dan: la diferencia que debe-
mos entender y respetar” 10  

Por eso para mí la verdad histórica es sólo la meta 
a la que debo apuntar cuando estoy interpretando 
la historia a partir de fuentes escritas y orales y su 
necesaria confrontación. Por suerte, mi experiencia 
me dice que esa “verdad” se construye teniendo en 
cuenta las diversas experiencias de cada persona, el 
contexto histórico que le tocó vivir y sobre todo         
( y esto corresponde también para el Historiador) el 
presente desde el que hace una entrevista, o interpre-
ta un documento escrito y sobre todo, las necesida-
des que lo llevan a encontrar las respuestas ante un 
problema del presente.

Por eso quiero terminar esta reflexión, a partir de 
mi experiencia con las palabras de Alessandro Porte-
lli “(...)me fascina la importancia de los relatos erró-
neos, de los mitos, de las leyendas, de los silencios 
que se han espesado y reunido alrededor de estos 
hechos. La historia Oral, en realidad, distingue en-
tre hechos y relatos, entre historia y memoria, justa-
mente porque considera que los relatos y la memoria 
son ellos mismos hechos históricos. Que una versión 
errada de la historia se vuelva sentido común no nos 
llama solamente a rectificar la reconstrucción de los 
hechos, sino también a interrogarnos sobre cómo y 
por qué este sentido común se ha construido, sobre 
su significado y sobre su utilidad. La credibilidad es-
pecífica de las fuentes orales consiste en el hecho de 
que, aunque no correspondan a los hechos, las dis-

crepancias y los errores son hechos en sí mismos, 
signos reveladores que remiten al tiempo del deseo y 
del dolor y a la difícil búsqueda del sentido.” 11 

Entonces, para abrir el diálogo con el lector y pa-
rafraseando a Ronald Fraser ¿De quién es la verdad 
histórica? ¿De quiénes la han vivido o de quienes la 
han escrito? Ni de unos ni de otros, por supuesto, 
porque no pertenece a nadie, sino que es un debate 
continuo, de duración indefinida” □   

10 - Benadiba, Laura: Entrevista a Giovanni Levi .  El reto de inter-
pretar. La Historia Oral como “didáctica de la diferencia causada por 
el tiempo” http://www.12ntes.com/wp-content/uploads/entrevista-a-
giovanni-def.pdf

11 - Portelli, Alessandro: La orden ya fue ejecutada” Roma, las fosas 
ardeatinas, la memoria. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires. 
2003. Página 27.
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La verdad aún está oculta - Diego Ponce - Participante III Concurso de Artes Plásticas Crepúsculo
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Estaba por cumplir 27 años y todavía soñaba con 
mi Watergate. No sé cuánto tarda un pibe que se 
vuelca a la Medicina en perder la ilusión de inventar 
la vacuna contra el cáncer, o uno que se juega por la 
Abogacía en aceptar que jamás será el Al Pacino de 
“Justicia para todos”. Pero a los periodistas, el ideal 
épico de nuestro oficio (destapar una verdad que po-
deres aviesos se empeñan en ocultar) nos persigue 
como un reproche aun cuando ya estamos grandes 
y la experiencia nos ha vuelto insoportablemente cí-
nicos. 

Cronista joven de los ochenta, me inflamaba la ilu-
sión de toparme con un gran caso y ser el partero de 
revelaciones atronadoras e incuestionables. Una ver-
dad no, “la” verdad que dejara a todos boquiabiertos. 
Eso es lo que quería, pese a que la vida se empeña-
ba en bajarme de la palmera a piedrazos. Trabajaba 
en un diario chico y acababa de ser degradado de 
subjefe de Deportes a redactor raso de Información 
General como castigo por declarar una verdad, vaya 
ironía, en el juicio laboral de un delegado despedido. 

Me sentaron a dos metros de la oficina del director y 
de frente a los secretarios de redacción, tres periodis-
tas opacos y eficaces que hacían posible el milagro de 
que el diario, todos los días y puntualmente, llegara a 
los kioscos. Me tenían en la mira y controlado.

“Te vas de raje a Mar del Plata a seguir el caso Mon-
zón –me dijeron esa tarde--. Pasás por tu casa, aga-
rrás una muda de ropa y chau”. Sí señor, cómo no 
señor, y hacia allí fui junto a un  fotógrafo. Era el 4 
de marzo de 1988. Carlos Monzón, ex campeón de 
mundial de los medianos, una de las mayores glorias 
del deporte argentino, llevaba tres semanas preso por 
el crimen de su mujer, Alicia Muñiz. 

Los enviados del diario que estaban en Mar del Plata 
bancaron bien el arranque de la cobertura, pero ha-
bían llegado en enero para la temporada de frivoli-
dades y pidieron volver: ya estaban hartos de comer 
rabas y arena, sus hijos empezaban las clases y, al fin 
de cuentas, eran periodistas de la sección Espectáculos 
y el escándalo policial les pesaba. Yo asomaba como 
el reemplazo perfecto. Un pibe con hambre de todo, 
incluso del menú despreciado por mis compañeros.

Llegamos de noche y nos instalamos en un hotel 
de canje: una pocilga a la vuelta de la estación de 

Por Horacio Convertin
i 1

CON MONZON EN SU LABERINTO

1 - Periodista y escritor. Actualmente es editor general del diario MUY. 
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micros. Nos metieron en una pieza mohosa y sucia, y 
a no quejarse porque era gratis. Yo dormí bien. Pero 
el fotógrafo, asmático, sufrió una crisis respiratoria y 
terminó en el hospital. A la mañana siguiente, tem-
pranito, nos mudamos a un hotel más decente que 
cobraba una tarifa razonable para nuestros viáticos. 
En el camino, cuando paramos en un kiosco a com-
prar galletitas, nos enteramos de que Alberto Ol-
medo acababa de matarse a pocas cuadras. Monzón 
preso, Olmedo muerto y nosotros con los bolsos en 
la mano. Comprendí enseguida que mis días en Mar 
del Plata no iban a resul-
tar fáciles.

Olmedo, mareado de 
champán, amor y acaso 
algo más, se había puesto 
a hacer piruetas en la ba-
randa de un balcón y se 
vino abajo. Para mi agen-
da de cronista recién lle-
gado, la noticia implicaba 
duplicar los focos de una 
cobertura de por sí com-
pleja. Sin embargo, y para 
mi suerte, todo se fue des-
comprimiendo bastante 
rápido: tras el funeral, 
tanto la gran estrella del drama (Nancy Herrera, pa-
reja del cómico) como los actores de reparto (el Fa-
cha Martel, las chicas Olmedo) regresaron a Buenos 
Aires y la escena se mudó con ellos a 400 kilómetros 
de donde yo me encontraba. Un alivio. 

El drama del ex boxeador, en cambio, se enrula-
ba cada vez más y la gente consumía sus novedades 
como capítulos de lo que hoy llamaríamos un reality 
show. Los medios y sus periodistas estaban dividi-
dos. Algunos respaldaban abiertamente al ídolo en 
desgracia. Otros lo tenían apuntado entre ceja y ceja. 
Había dos hipótesis en tensión o, si se quiere, dos 
esbozos de verdad imposibles de congeniar: Mon-
zón asesino, Monzón víctima de una conjura. Ambas 
posturas, me di cuenta enseguida, obedecían más al 
cálculo que a cualquier otra cosa. Según el bando en 
que uno se alistaba (y al tesón con que lo hacía, y a la 
fidelidad que le profesaba), así era el tipo de informa-
ción exclusiva al que podía acceder. Yo elegí rápido y 
por las mías: me hice amigo del abogado de la familia 
de Alicia Muñiz, un pibe mi edad, provinciano y de 

hablar manso, sin antecedentes en derecho penal. Su 
rival, en cambio, era un tiburón marplatense, hábil 
sacapresos y con experiencia en los chanchullos que 
se fríen en el puerto junto a los cornalitos. Un tipo 
con toda la pinta de malo de la película.

Fue una elección afortunada. Empecé a tener an-
tes que nadie exclusivas sobre pericias y testimonios 
que complicaban a Monzón. El abogado sacapresos, 
sobreactuando un poco, me amenazaba con juicios y 
tormentos parecidos, pero yo, lejos de cualquier va-
lentía, seguía adelante estimulado por la competencia 

periodística. Todos jugá-
bamos a tener el dato que 
a los demás les faltaba; si 
era cierto, mejor. 

Un miércoles a la maña-
na, saliendo de la oficina 
que el diario tenía en la 
Rambla y camino al juz-
gado, me crucé con un 
compañero de editorial 
Perfil. “Parece que Mon-
zón va a dar notas”, me 
dijo. ¡Agarrate! Hasta ese 
momento, el ex campeón 
jamás había hablado con 
la prensa y de él sólo te-

níamos una imagen posterior al hecho: caminando, 
con un brazo en cabestrillo, por la escena del crimen. 
Fuimos volando a Batán. El rumor era cierto y de lo 
que se trataba, en realidad, era de disimular una ma-
niobra sucia. La revista de actualidad más importante 
del país, que jugaba a favor de Monzón, había con-
seguido entrevistarlo la noche anterior. Un premio a 
su fidelidad. Que las puertas de la prisión se hubieran 
abierto a horas impropias fue gentileza del director 
del penal, un prefecto graduado en control mental, 
método Silva. Decían que su buena disposición con 
el semanario había sido recompensada. La convo-
catoria de ese miércoles, justamente, formaba parte 
de una maniobra para aventar cualquier sospecha de 
corrupción.

El prefecto nos recibió en su despacho y nos dijo 
que ese día Monzón sólo atendería a las revistas. Los 
diarios deberían esperar otra oportunidad. Luego re-
partió unos formularios para que los llenáramos con 
nuestros datos personales y profesionales. La trampa 
era evidente: todas las revistas estaban ya en proceso 

“El prefecto nos recibió en 

su despacho y nos dijo que ese 

día Monzón sólo atendería a 

las revistas”
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de impresión y no había modo de que la nota en-
trara para esa semana, lo que le dejaba la exclusiva 
a los poderosos amigos del campeón. Fastidio, mal-
humor y resignación, excepto para mí, que llené la 
planilla con datos falsos; donde decía “medio al que 
representa” puse el nombre de la revista dominical 
del diario y rogué que el control mental del prefecto 
no detectara la argucia. Los colegas que estaban allí 
sabían quién era yo y para quién trabajaba, pero me 
otorgaron la piedad del silencio. Y hasta me permi-
tieron entrar primero, acaso como una venganza por 
interpósita persona hacia el monstruo editorial que 
los había madrugado.

Monzón me recibió en una oficina. Vestía una 
campera negra y una remera roja con un bulldog 
estampado en el pecho. Aunque estaba muy flaco y 
demacrado, conservaba la imponencia física con la 
que había brillado en el ring. En la mirada, de todos 
modos, se le filtraba la resignación del hombre que ya 
se ha perdido mil veces en un laberinto existencial in-
esperado. Curioso trayecto el suyo: de las juergas con 
Alain Delon a la charla con un cronista novato, de 
bailar con Ursula Andress en Regines a tomar mate 
con ladrones de gallinas en Batán. La parábola del 
héroe caído encarnada en alguien que parecía a salvo.

Lo acusaban de haber golpeado y estrangulado a su 
mujer, antes de tirarla de un balcón. Él admitía que 
habían discutido fuerte en una madrugada de alcohol 
y celos, pero que ella se había tirado sola y que él, en 
su afán por atajarla, había caído con ella: una teoría 
insostenible. La entrevista no fue gran cosa. Yo hice 
las preguntas de rigor y Monzón las respondió según 
un libreto aprendido. Como hacen muchos culpa-
bles, dijo que leía La Biblia y que no recordaba bien 
los momentos clave del hecho. Le dedicó palabras 
de cariño a la víctima, madre de su hijo Maximiliano, 
y sólo se sacó para hablar pestes de sus suegros. El 
título fue: “Me siento muerto”. 

La charla duró media hora, no mucho más. Volví 
a la oficina con la ansiedad de un nene que quiere 
estrenar el juguete nuevo. Escribí toda la tarde en una 
vieja Remington. Después dicté la nota palabra por 
palabra a través del teléfono porque el diario no tenía 
telex y el fax todavía no existía. Al día siguiente, en 
los kioscos se vendieron dos reportajes a Monzón: el 
de la revista poderosa y el mío. Me sentí un campeón 
del mundo.

Estuve en Mar del Plata unas cinco semanas. Cuan-

do el caso se amesetó, algo que ocurre una vez que 
se agotan las pericias, los testigos, las indagatorias y 
ya no queda otra cosa que aguardar el juicio, regresé a 
Buenos Aires. Mis jefes me felicitaron por la cobertu-
ra, pero se negaron a pagarme los francos trabajados. 
Por esa razón, al año siguiente, no quise ir al juicio 
oral. Una decisión basada en el bolsillo de la que hoy 
me arrepiento. A Monzón lo condenaron a 11 años 
de cárcel y, en 1995, cuando volvía a prisión en auto 
tras gozar de una salida transitoria, volcó y se mató. 
Tenía 52 años, casi la misma edad que yo ahora.

Jamás tuve mi Watergate. El tiempo me enseñó que 
el periodismo es un oficio duro, casi siempre gris, 
en el que las epopeyas resultan infrecuentes porque, 
caso contrario, perderían su condición de tal. La bús-
queda del dato cierto, aunque sea el más insignifican-
te, como la temperatura de mañana o el horario del 
show de los Wachiturros, conforma la médula espi-
nal de nuestra tarea. Y en esa urdimbre de verdades 
nimias se asienta la relación de confianza con el lec-
tor. “La” verdad (si llega algún día) será el producto 
de una trama de actividades y decisiones burocráticas 
que ninguna academia valora. Hoy, 24 años después 
del caso Monzón, me veo muy parecido a mis jefes 
opacos y eficientes de entonces. La gran verdad que 
me enorgullece es que, como ellos antes, consigo el 
milagro de que un diario llegue a los kioscos todos 
los días y puntualmente. □
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Pongamos en situación. Década del 70. Por en-
tonces uno cargaba con unos 8 años livianos en 
la mochila. Tardes de pueblo de interior de pro-
vincia, veranos de cosecha, de matecocido y de 
recorrer montes. 
Un tacho de lata de durazno al natural que sirve 

de porta piedras, un hilo atravesado para llevarlo 
colgado en bandolera, y una honda hecha con 
una horqueta, alambre, goma y cuero.
Siempre al acecho, mala puntería y mucha culpa 

al acertar. Tardes tranquilas, helados en la plaza 
y matinee de domingo con dos películas. Tele 
en blanco y negro, carrera de los autos locos, la 
bendita válvula que cada tanto se quemaba y un 
mundo que no llegaba a su fin por quedarse sin 
televisión.
Por aquellos tiempos era verdad que unos da-

mascos sumergidos en un tacho con agua bien 
fría de bomba constituían un manjar exquisito. 
Que algo parecido eran las tortas fritas de la tía 
cuando una nube amenazaba tormenta en el 
campo y presagiaban una tarde en la galería le-
yendo una vieja colección de “Anteojitos”, o una 
leche ordeñada por la mañana  con esa “nata” 
que se formaba en la superficie de la taza de lata.  
Ni que hablar de los amaneceres exquisitos, to-
mando mate sobre las rodillas de mi papá, con 

dos rodajas de pan con un poco de azúcar en-
cima, tostándose sobre el fuego de una estufa a 
querosene en la cocina.
Claro, aún no habían surgido verdades revela-

das por la ciencia sobre los beneficios de una ali-
mentación sana para los chicos y un trabajo fino 
y sistematizado sobre la “culpa materna/pater-
na, en un práctico envase lleno de suplementos 
dietarios y vitamínicos. 
Cierto es que este aséptico envase que sale de la 

heladera carece de gérmenes…también de aro-
mas, de vivencias, de momentos creados con y 
compartidos con… 
Era verdad que Papá Noel había visitado mi 

casa, de hecho lo tuve justo delante, intentando 
acercarse a mí, mientras yo huía. Misteriosamen-
te estábamos todos en la habitación, menos mi 
madre (a fuerza de ser sincero debo decir que 
hoy sospecho algo sobre esta ausencia, pero pre-
fiero callar hasta reunir más pruebas sobre el he-
cho en sí).
En sintonía con lo anterior también era verdad 

que mi hermana había visto como los Reyes Ma-
gos le daban de beber a sus camellos en la Pileta 
del Club San Martín, que estaba sólo a unas dos 
cuadras de mi casa!!!.
Era verdad que mi viejo era muy fuerte, que 

Por Luis Straccia

       LA VERDAD DE
  CONTRAMANO
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manejar una cosechadora con 8 años por aque-
llos caminos polvorientos era algo similar a con-
ducir un tranque de de la 2da. guerra en el de-
sierto africano y que viajar del pueblo al campo 
en la vieja y roída Desoto era una aventura diaria 
digna de ser vivida.

Bien, el tema es que en medio de esto, así, en-
derrepente, surgió ante mí una revelación.
La misma no vino acompañada por levitación 

alguna, ni por un coro angelical ni por descifrar 
algún código oculto heredado de los fundadores 
del pueblo, ni siquiera fue acompañada por luz 
alguna que bajara desde el cielo. 
No, en mi pueblo – mi infancia, mi mundo de 

por aquel entonces- las 
cosas eran verdadera-
mente más simples.
De hecho, mucho 

más humilde ésta se 
dejó ver en el trazo de 
tinta roja con el que la 
maestra había dejado 
profunda huella en mi 
cuaderno, y en mi me-
moria, a punto hoy de 
recordarla más de 30 años después.
“La  bandera no es violeta” había escrito -dan-

do cuenta de toda su impronta pedagógica- en 
mi simple dibujo de un granadero junto a un 
mástil y a nuestra insignia patria. Es más, recuer-
do incluso que la bandera estaba tachada.
Ese día descubrí mi daltonismo. Y aunque sin 

comprenderlo ni razonarlo como puedo hacerlo 
hoy, supe que habría de llevar adelante gran par-
te de mi vida a contramano. 
Hubo tiempos de intentos vanos de integra-

ción, como cuando mi hermana colocaba una 
cinta con el nombre del color en cada uno de los 
lápices de mi cartuchera. Fugaces tiempos que 
duraban lo que duraba la cinta pegada.
Hubo también tiempos de desesperanza, como 

aquella  vez que caí a un cumpleaños con las in-
seguridades de los 15 años a flor de piel, con 
un pulóver rosa (comprado un día antes por mí) 
con lo que ello significaba en aquellos años. Para 
los que no los vivieron, un hecho así bien podría 
ser interpretado como una declaración de orgu-

llo gay para una sarta de compañeros de aula tan 
inseguros como uno mismo. 
Convenciones. 
Y saberes que se creen absolutas certezas. Ne-

gación de otras posibles verdades que se tradu-
cen en una de las frases más insoportables que 
he de enfrentar.
-Y vos, de qué color ves el verde?
Imposibilidad de entender que uno puede ver 

las cosas de otra manera. No la misma cosa de 
otra manera, sino distinta. No es que uno “ve” el 
verde y lo transforma. No. No existe “el” verde.
E inmediatamente suele surgir otra frase
- No entiendo, no puedo entender cómo ves. 

El azul es azul, el amarillo amarillo, cómo te po-
des confundir?
Con el tiempo uno se 

ha ido hartando de in-
tentar dar explicaciones, 
como si se encontrara 
en falta. Entonces ha 
desarrollado un meca-
nismo que ha probado 
ser efizcar y ante esto 
tipo de preguntas no 
suele contraatacar con 

un “y el bordó que mierrrrda es? Y el fucsia? 
Y el verde seco, verde musgo, verde manzana?”.
Algunas veces, si uno se encuentra saturado o 

agobiado por otras innumerables cuestiones que 
no vienen al caso, suele acompañar lo antedicho 
con referencias un tanto incómodas hacia el ór-
gano reproductor de la hermana o madre del in-
terlocutor.
En la mayoría de las ocasiones no es necesario 

llegar a tal extremo. Y si llegan estar presentes 
dos o más personas “normales” participando de 
la conversación, suelen presentarse discusiones 
entre ellas tratando de definir esos colores ver-
daderos. 
Ni qué hablar cuando se les pregunta por el di-

choso borravino.
Pero, agazapados en su incomprensión te tiran 

un Y con el semáforo, como te las arreglás?
 
La necedad de aquella docente que no supo en-

tender que uno miraba distinto, ni que su anota-
ción habría de acompañarme toda una vida.

“Imposibilidad de entender que 
uno puede ver las cosas de otra

manera.”
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Incluso, ya un poco más grande, en los quilom-
bos en mi época de militancia universitaria. Cuan-
do a los ácidos cruces verbales que se presentaban 
con referentes de otras agrupaciones políticas en 
aquel oscuro pasillo -cargado de carteles que lu-
cían consignas pintadas a mano y del humo de 
infinidad de cigarrillos- de la vieja facultad de pe-
riodismo, debía sumarle los reproches de mis pro-
pios compañeros de agrupación. Para mí hubo 
momentos en lo que los colores de mi agrupación 
resultaron eran los mismos que los de “los otros”. 
Y no, al parecer no era así…La de carteles pinta-
dos con tempera tirados a la basura…
Y pensar que con el paso del tiempo, al fin y 

al cabo, no sólo habrían de quedar en el olvido 
aquellas diferencias de colores, sino también las 
más importantes y necesarias, como han de ser 
las del sentido de pertenecer o no a una idea po-
lítica desde una perspectiva crítica.

Y acá, en este punto, la nota podría dispararse 
para diferentes lugares. Abordar la educación, la 
rigurosidad de lo que es y ha de ser, la incapa-
cidad para entender al otro, la sorpresa ante lo 
distinto.
El problema mayor se nos presenta en tratar de 

discernir si existe una única verdad que es ob-
servada, asimilada e interpretada de diferentes 
maneras acorde a la perspectiva del observador, 
o si cada uno ha de conformar su propia verdad.
El primero de estos puntos nos pone ante una 

idea interesante que es la del consenso, donde 
un grupo acuerda algo. Una instancia colectiva.
El segundo nos ubica ante la nada misma y es la 

base de comentarios absurdos del tipo “bueno, 
esa es tu verdad y yo no la voy a cambiar”, que 
tanto puede ser aplicada a si el asado ha de ser-
virse jugoso o seco, si o a si Dios existe.
El primero también nos enfrenta a un proble-

ma, como puede ser la tiranía de la mayoría, y al 
mito de que esta nunca se equivoca.
El segundo nos sitúa en un espacio donde nada 

vale la pena discutirse porque no puede supe-
rarse la mirada ombligo, y donde resulta más 
cómoda la gambeta a la discusión, porque sino 
ha de ponerse en marcha el ejercicio de la argu-
mentación y de la defensa de una idea. Y esto 
hace que uno se ponga a pensar…incluso resulta 

condición necesaria que al menos tenga una idea 
que defender.  
El fondo de mi ser creo que un poco agrade-

cido le estoy a aquella noble docente. Ella supo 
sembrar en mí, lo que se presenta para un dal-
tónico, que no es otra cosa que la duda perma-
nente. 
Entonces enfundado en una armadura de crí-

tico refutador hacia las costumbres propias y de 
los demás, he logrado al menos poder comer du-
rante algún tiempo. 
Fruto de una desconfianza permanente hacia lo 

que percibo, no puedo dejar de sentir la misma 
hacia lo que los otros ven. Cierto es que la crítica 
por la crítica misma es inconducente. Pero tam-
bién es que la mera aceptación de los hechos por 
sí mismos, nos conduce hacia el status quo.
Aquella bandera que “no era violeta”, no exis-

tió por siempre. La idea de patria y de Nación 
que ella representa no corresponde a otra cosa 
que ver como acomodar nuestro paso por el 
mundo de una u otra manera. Una idea que nos 
ha sido machacada desde el mismo momento 
en que nacimos “Nacionalidad: argentino N° de 
documento: ....”
Una idea que no ha de discutirse. Por un lado, 

porque vaya a saber uno si vale la pena hacerlo, 
por otro lado porque son más los despelotes que 
acarrearía que la utilidad.
Podríamos decir que este caso no es nada más 

que un ejemplo, entre infinidades de casos, de 
verdades que aceptamos como tales. Irrefuta-
bles, indiscutibles. No porque esté en su natu-
raleza tales propiedades, sino porque ni siquiera 
han de ser planteadas.
De hacerlo, quizás uno descubriría que ha vivi-

do sobre la base de falsas verdades rebatidas por 
el tiempo.
Y resulta que manejar una cosechadora no es 

gran cosa, ni lo es viajar en la Desoto que no pa-
saba de los 60 Km/h, ni que el viejo era fuerte, 
ni que los soldados eran buenos, ni que…
Y, entonces, solo, en la noche de mi cuarto, 

durmiendo con mi mujer a mi lado y escuchan-
do el dulce respirar de mis hijas en la habitación 
de al lado, me pregunto si será cierto que exista 
el verde? □
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La primera vez que los vio pensó que su padre le 
estaba pegando. Entonces deseó intervenir, hacer 
algo para defenderla, pero no se animó. Apenas vol-
vió a la cama le vino el ataque. Su pecho silbaba tan 
fuerte que su madre asustada corrió a su lado.  Ella 
le hizo unas friegas con alcohol  mientras le acaricia-
ba la frente con la palma de la mano, él se durmió 
agradecido.

Pero después de aquella primera vez no volvió a 
tener el ataque en las tardes de verano, Sólo le volvía  
en las mañanas frías de invierno. Esas mañanas en 
las que daba pereza levantarse para ir a la escuela. 
Esas mañanas en que las se podían ver los baldíos 
blanqueados por la helada nocturna. En esos días el 
agua de las cunetas se cubría con una delgada capa de 
hielo. Es como si fuera la piel del invierno, pensó una 
vez mientras se abrochaba las orejeras de su gorro 
de aviador para prevenirse de los crueles sabañones. 

 Él amaba el verano. En esos días se dejaba estar 
bajo los frescos paraísos de la vereda, en medio 

del silencio y  el aburrimiento amarillo de la sies-
ta, mientras aguardaba el momento de revisar las 
tramperas. Mordisqueaba, entonces, un tallo de gra-
milla y soñaba con ser grande. Cuántas veces  sus 
padres lo habían retado porque no se acostaba a 
dormir. Pero ahora eso ya no pasaba. Ya no salía a 
cazar pajaritos, ni a tratar de atrapar chicharras en 
las hojas del naranjero o mariposas en los charcos 
barrosos de la lluvia reciente. Ahora, sin falta, se 
acostaba a dormir la siesta como un chico obediente. 
 
II

A los trece años una brusca proliferación de pelos 
erizándole las piernas y una multitud de granos  en la 
cara, como pequeños volcanes amarillentos siempre 
a punto de explotar,  lo sorprendió. Pero antes hubo 
un tiempo de preguntas. Preguntas que obtuvieron 
sólo respuestas evasivas. Hubo, para compensar, sa-
bias respuestas de los amigos del barrio, como aque-
lla vez que escuchó la teoría del Chueco por prime-
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La Piel
   DEL INVIERNO
La Piel
   DEL INVIERNO

 A la hora de la siesta simulaba dormir. Atento en la oscuridad de la habitación, la cabeza  apoyada en la 
almohada sudorosa y el pulso acelerado, esperaba. Más tarde se oía un murmullo entre dientes, un tironeo, 
una protesta ahogada y, entonces, en medio de risas y cuchicheos, ella se dejaba arrastrar hasta la pieza. 
No bien comenzaba a escuchar el quejido de la cama se levantaba en puntas de pie, la mano inquieta 
dentro del calzoncillo, y se instalaba junto al hueco de la puerta. Agachándose y cuidando de no hacer 
ruido abría un poco la cortina que hacía de separador y espiaba con un solo ojo. Entonces alcanzaba a 
ver el perfil recortado de los cuerpos. Su padre era el que estaba arriba. Su madre casi siempre acostada 
mirando el techo y, otras veces, cuando más excitación y espanto le causaba, en posición de cuatro patas 
con su padre montado encima. En ocasiones él estaba tendido en la cama y ella, de rodillas, hacía algo que 
no se alcanzaba a ver del todo pero que cualquiera  hubiera podido imaginar al ver su cabeza subiendo y 
bajando. Eso le daba mucho asco y rabia pero notaba que su pequeño pene se ponía más rígido y palpi-
tante provocándole una mezcla rara de culpa y vergüenza.
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ra vez. Para el Chueco todas las mujeres eran putas, 
y  las madres  no eran la excepción.  Él lo escuchó 
con el corazón martillándole el pecho y la angustia 
cerrándole la garganta. Son putas porque cogen ¿O para 
tener hijos no hay que coger, eh? 

Un par de años después, en el Piringundín del Tur-
co, tuvo su primer fracaso. El Chino le había esca-
moteado el auto al padre y con él recorrieron los 
quince quilómetros de tierra que separaban a Villa 
Teresita de San Antonio. El boliche estaba casi vacío, 
como era de esperarse para un día martes. Las chicas 
combatían el aburrimiento mirando una película del 
Hombre Lobo en el viejo televisor en blanco y negro. 
Cuando el Turco se acercó, disimulando su sonrisa 
canchera tras el toscanito que le colgaba de los labios, 
pidieron, como para darse valor, algunos una cerveza 
y otros un  whisky o una ginebra. Luego, una a una, 
vinieron las chicas: ¿Muchachos, van a pasar? Todos lo 
hicieron menos él. 

A la vuelta, en medio del anecdotario festivo de 
sus amigos, repentinamente hombres, él se excu-
saba en la escena grotesca enmarcada por la pe-
lícula y el entorno desierto moteado  apenas, aquí 
o allá, con  algún que otro parroquiano bebiendo 
una caña o jugando un solitario. Eso me quitó la mo-
tivación, había dicho. Nadie le creyó, pero, extraña-
mente, no se ensañaron en la burla. Ya sabían de 
la timidez que lo acompañaba desde siempre, esa 
timidez que, con el tiempo y, mucho más después 
de la muerte de su padre, verían aumentar hasta el 
extremo del aislamiento. Él sostuvo con orgullo su 
excusa y hasta se dio aires de superioridad moral. 
 
III

Sólo tuvo una novia. Con ella no pudo pasar del 
inaugural beso en los labios. Se decía a sí mismo que 
era por respeto, que mejor ni hablarle de sus deseos 
porque sería ofenderla, que ya llegaría el momento, 
cuando se casaran. Se masturbaba esforzándose en 
pensar en otras mujeres, alguna actriz de moda o has-
ta algún dibujo de historieta. 

Esa relación no duró mucho, pero nunca pudo ol-
vidarla. Laurita todavía poblaba sus sueños cuando él 
ya pasaba  los treinta y ella contribuía a poblar el país 
con singular entusiasmo.

Verla rodeada de hijos lo hacía pensar en la vie-
ja teoría del Chueco ¿No eran mucho mejores 
las imaginerías a las que se abandonaba cada no-

che? Eran su gran consuelo cuando se acosta-
ba luego de la jornada solitaria atendiendo el 
quiosco improvisado en la ventana del living. 
 
IV

Aquel día su padre había salido, como de costum-
bre, a la mañana temprano. Apenas cruzó el puen-
tecito que unía la vereda con la calle se derrumbó 
sobre la tierra todavía húmeda de rocío, con bicicleta 
y todo. Él vio la suela de goma de los borceguíes que 
le daban en la fábrica cada año, vio el mameluco azul 
desteñido desparramado sobre el piso, vio el broche 
de la ropa que su padre prendía en la botamanga del 
pantalón para que no se enganchara con la cadena 
de la bicicleta, vio su cabeza sin gorra, desarticulada, 
vio la gorra dada vuelta, vio sus manos agarrotadas 
todavía tomadas del manubrio, vio todo eso y escu-
chó el llanto convulsivo de su madre pero no sintió 
verdadera pena. Sólo desvió la mirada hacia la cuneta 
y vio la delgada capa de hielo, la piel del invierno, 
sobre el agua sucia.   

 Abandonó entonces el secundario porque era ne-
cesario trabajar para asegurar su sustento y el de su 
madre. Primero le dieron un puesto de cadete en la 
misma fábrica donde su padre había trabajado toda la 
vida. Allí sólo estuvo algunos meses. Lo despidieron 
porque mostraba una lentitud alarmante en el cumpli-
miento de los encargos que le hacían y una dificultad 
llamativa para manejar la motoneta que le habían asig-
nado. Fue entonces que su madre pensó en el quiosco. 
 
V

Es un cáncer, no creo que pueda vivir más de seis meses, dijo 
el Dr. Gauna.

Las inyecciones se hicieron necesarias, al comienzo, 
una vez por día al caer la tarde, para que pudiera des-
cansar tranquila en las noches. Eso hizo imprescin-
dible la presencia diaria de Irene que, luego, cuando 
ya la enfermedad había avanzado tanto que la en-
ferma no podía resistir los dolores, visitaba la casa 
cada ocho horas. Él la conocía sólo de vista. Alguna 
vez la cruzó en la plaza cuando ella volvía de misa o, 
quizás, alguna otra vez,  la vio tomando el colectivo o 
bajando de él al ir o venir de sus clases de enfermería 
en el Hospital de San Antonio. 

 Al principio intercambiaban sólo unas pocas pa-
labras, algún buenas tardes, cómo estuvo hoy doña 
Carmen, o los consabidos comentarios sobre el tiem-
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po y las novedades acerca de muertes o nacimien-
tos en el pueblo. Un día él la invitó con un mate. 
Se sentaron dentro del quiosco, él en el banquito de 
siempre, para ella trajo una silla del comedor. Desde 
entonces solían tener largos encuentros donde ha-
blaban poco y nada. A Irene se la veía llegar conten-
ta. Tocaba el timbre y, al momento,  comenzaba a 
arreglarse el pelo con una mano mientras con la otra 
intentaba  plancharse los pliegues de la pollera espe-
rando ansiosa que  él le abra la puerta. En el quiosco, 
él pensaba en ella y miraba impaciente el reloj de la 
pared. 

Una noche, recién cumplidos los seis meses pro-
nosticados, su madre murió. Se enteró cuando fue 
a despertarla con la esperanza de que ella aceptara 
el mate que todas las mañanas le ofrecía sin éxi-
to. La vio muy quieta, con la boca abierta y una 
mano sobre el pecho. Tocó su frente con sus la-
bios, tomó su pulso con la técnica que Irene le ha-
bía enseñado. Estaba fría. Como la piel del invierno. 
 
VI 

Lo que tenía que pasar pasó al volver del cemente-
rio. Irene le había ofrecido un té. En ese momento le 
daba la espalda y el pelo rojo alborotado por el venti-
lador le caía como una llamarada sobre los hombros. 
Una llamarada hirviente como el calor de esa siesta 
de verano. Hirviente, como el agua que Irene estaba 
echando en la taza que esperaba inmóvil sobre la me-
sada. Inmóvil como el cuerpo de doña Carmen que 
ahora yacía solitario en el oscuro nicho. Qué solos se 
quedan los muertos recitaba la profesora de Litera-
tura. Pero el cuerpo de doña Carmen estaba frío, el 
cuerpo de Irene, en cambio, se adivinaba tibio, o ca-
liente tal vez, bajo el vestido gris. Y ahora la lente de 
su piel translúcida  tornaba anaranjados sus brazos 
y sus mejillas por efecto del calor de la siesta y de la 
carne y de la sangre. Sangre como la que a él  comen-
zaba a agolpársele en el vientre casi avergonzándolo. 
Y entonces sus piernas que  lo ponen de pie, y  sus 
manos que la toman desde atrás, y sus brazos que 
cruzan sobre el estómago chato, agitado, palpitante y 
la aprietan con fuerza, y empujan hacia atrás  mien-
tras  su pelvis avanza hacia ella, y su sexo se apoya, 
rígido, en sus nalgas, y la combinación de estos mo-
vimientos que la levanta unos centímetros del suelo 
haciéndole soltar un gritito sorprendido, y  su nariz 
que explora el rojo pelo,  su nariz entrando y saliendo 

del pelo como de una cascada sangrienta, su nariz  en 
el cuello y detrás de su oreja oliendo el perfume que 
a ella le gustaba usar y que a él amenazaba siempre 
con provocarle el ataque, y su boca, y su lengua, y 
sus dientes, humedeciendo y mordiendo y besando el 
cuello y la oreja de ella,  y el brazo derecho de Irene 
que haciendo una torsión hacia arriba y hacia atrás 
consigue que su mano lo tome de la nuca, y que trata 
de hacer palanca para girar y quedar de frente, y él 
que no se lo permite y que sube sus manos hasta los 
pechos pequeños y aprieta, y la arrastra reculando, 
y una protesta ahogada, una resistencia fingida, una 
risa apenas esbozada y el trayecto jadeante hasta la 
pieza volcando aquí una silla y más allá un florero, y 
la vieja cama de dos plazas donde a él lo engendra-
ron que cruje, y el elástico rechinando como en las 
siestas de su infancia, y la penumbra embriagante, y 
el rayo de luz que se filtra por la grieta del postigo de 
madera y da sobre la espalda de Irene y deja ver en 
su camino las motas de polvo y la pelusa flotando en 
el aire fresco y oloroso de humedad, y él que mira el 
lunar iluminado por el rayo de luz en esa espalda, ese 
montículo marrón que lo hipnotiza y que ahora besa 
mientras las nalgas de ella golpean rítmicamente con-
tra su vientre y sus piernas provocándole un estre-
mecimiento que lo recorre hasta las orejas,  las orejas 
que ahora se le calientan como cuando se abrochaba 
el gorro de aviador para evitar los sabañones,  y ese 
estremecimiento que sigue subiendo y que ahora lle-
ga hasta el cuero cabelludo y le electrifica los pelos 
y se aloja entre las telarañas del rincón más secreto 
y oscuro de su alma, y él que va más adentro, más 
adentro, puta, más adentro, puta, más adentro. 

Y  ahora el gemido, y su mano tapando la boca de 
Irene, y el líquido viscoso y caliente en la otra mano, 
más adentro, puta, más adentro, más adentro, y el 
cuerpo de Irene que se derrumba, y el líquido calien-
te y rojo que empapa las viejas sábanas de hilo, el lí-
quido caliente y rojo que ahora gotea sobre el piso de 
pinotea, y él que suelta el cuchillito de punta afilada y 
empuñadura gastada que, sin darse cuenta, trajo de la 
cocina dentro del bolsillo y dejó a un costado, oculto 
en un pliegue de la colcha al bajarse el pantalón, el 
cuchillito que iba a usar para untar las tostadas que 
Irene iba a preparar, y él que se duerme en medio de 
un sopor profundo, definitivo, inexplicable, sobre el 
cuerpo de Irene, el cuerpo al que, cuando despierte, 
encontrará frío como la piel del invierno. □
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En el tiempo del atentado a las Torres gemelas yo 
cursaba la carrera de comunicación social y, en una 
cátedra, analizamos una nota de opinión, “El camu-
flaje es la ley en la que desinforman los medios de 
EE.UU.”, del periodista de Página 12, Gabriel Ale-
jandro Uriarte. 

La Escuela de Comunicación Social era/es un ám-
bito muy laico, sin embargo conseguí introducir en 
el debate la siguiente deriva: “La verdad siempre fue 
mal tratada. Sobre todo por el poder”. Antes de que 
se cerraran en sus caras los signos de pregunta que se 
habían abierto, me referí a ese pasaje del Nuevo Tes-
tamento, aquel que cuenta el evangelista Juan sobre 
el diálogo que mantiene Pilato con Jesús. Ya próximo 
a la crucifixión, surge el tema de la verdad: “...he ve-
nido al mundo para dar testimonio de la verdad...”, 
dijo Jesús. Pilato le preguntó: “¿Qué es la verdad?”. 
Al decir esto salió nuevamente a donde estaban los 
judíos (quedamos pendientes de la resolución de este 
formidable diálogo) y les dijo: “Yo no encuentro en 
él ningún motivo para condenarlo”. Los Fariseos y 

Por Jorge Sagrera 1

Anteúltimas noticias cuestionan la investigación 
realizada por los Estados Unidos con respecto a 
los episodios del ántrax, ocurridos en plena psico-
sis por los atentados del 11-S.

La información dice: “El conjunto de las pruebas 
sirvió al FBI para determinar que el culpable de los 
ataques fue Bruce Ivins, un investigador del labo-
ratorio militar de Fort Detrick, en Maryland, que 
trabajaba en el desarrollo de una vacuna contra el 
ántrax”.

Giremos unos grados. “La carta robada”, de Ed-
gar Allan Poe, es un cuento policial cuya historia 
transcurre en París. La cosa es más o menos así: Un 
prefecto de la policía recurre al detective Dupin y a 
su amigo, el narrador, con el objetivo de resolver el 
caso de una carta robada en las cámaras reales; car-
ta que es utilizada por el ladrón para obtener rédi-
tos políticos. El sospechoso es el Ministro D, quien 
fue visto por la víctima robando la carta. Entonces, 
el prefecto realiza una serie de allanamientos en la 
mansión del Ministro D, inspeccionando micros-
cópicamente, pero sin éxito, cada rincón, mueble 
y objeto posible de la casa donde la carta podría 
haber sido escondida. Sin saber qué hacer, el pre-
fecto va en busca de Dupin, ofreciéndole una gran 
recompensa por resolver el caso. Dupin acepta y 
le entrega ahí mismo la carta que él ya había recu-
perado por sus propios medios, utilizando proce-
dimientos más simples que los del prefecto: el de-
tective se puso en lugar del sospechoso, lo analizó 
y dedujo que éste no sería capaz de esconderla en 
lugares donde posiblemente la policía podría revi-
sar, sino en el sitio más simple y visible.

PASIÓN, MUERTE Y… DE LA
VERDAD FACTUAL

1 - Escritor, docente y Licenciado en Comunicación Social -U.N.R.-
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sus seguidores, distribuidos estratégicamente entre el 
pueblo, comenzaron a exigir que se liberara a Barra-
bás; quien resultaba, políticamente, un mal menor.

La teórica alemana Hannah Arendt dice: “Es evi-
dente que los hechos no están seguros en manos del 
poder”. Y agrega: “pero la cuestión está en que el 
poder, por su naturaleza misma, jamás puede produ-
cir un sustituto de la estabilidad firme de la realidad 
objetiva”. Los hechos “se afirman a sí mismos por su 
terquedad” y “su índole frágil se suma, extrañamente, 
a su gran resistencia. En su obstinación, estos hechos 
son superiores al poder”.  

El periodista Gabriel Uriarte, a lo largo de su nota 
de opinión, afirmaba que 
la desinformación, res-
pecto al bioterrorismo 
que padecían los EE.UU., 
era el resultado de una 
reacción en cadena ori-
ginada en fuentes anó-
nimas del gobierno y los 
expertos. Algo así como 
el revoltijo doméstico 
que eligió el Ministro D 
para camuflar la carta ro-
bada. Los medios no son 
manipulados por el go-
bierno, decía Uriarte: La 
desinformación no pro-
viene de una orden directa del gobierno, de omitir 
información clave, sino de su camuflaje entre datos 
menores irrelevantes, donde la verdad aparece como 
una opinión más. Gabriel Uriarte juzgaba que, el re-
sultado de toda esa manipulación de la información y 
de los hechos por parte del gobierno de los EE.UU., 
no podía haber sido mejor: nadie estaba demasiado 
preocupado o consciente de que una persona o un 
grupo determinado estuviese mandando cartas con 
la bacteria ántrax, que ya había matado a una persona 
en la Florida. 

Vista con la perspectiva de la política, asegura Aren-
dt, la verdad tiene un carácter despótico; por consi-
guiente, los tiranos la odian porque, con razón, te-
men la competencia de una fuerza coactiva. Se pude 
discutir, rechazar o adaptar una opinión inoportuna, 
pero los hechos son de una tozudez irritante. 

Pero volvamos a ocuparnos por un momento del 
título de nuestra cavilación: “Pasión, muerte y... de la 

verdad factual”. Jesús, levantado en el Gólgota, sig-
nificaba el triunfo de la mentira, es decir, el triunfo 
de la muerte. Los Ancianos y los Sumos Sacerdotes 
celebraban esta victoria. Sin embargo, ocurrió algo. 
El evangelista Mateo, en el capítulo 28, versículo 11, 
habla del hecho de la resurrección de Jesús. Dice que 
las mujeres, al descubrir el sepulcro vacío, se alejaron 
para enterar a los apóstoles de lo sucedido. Mientras 
tanto, algunos guardias fueron a la ciudad, también 
para contar a los Sumos Sacerdotes todo lo que ha-
bía pasado. Éstos se reunieron con los ancianos y, 
de común acuerdo, dieron a los soldados una gran 
cantidad de dinero, con esta consigna: “Digan así: 

‘Sus discípulos vinieron 
durante la noche y roba-
ron su cuerpo, mientras 
dormíamos’. Si el asunto 
llega a oídos del goberna-
dor, nosotros nos encar-
garemos de apaciguarlo y 
de evitarles a ustedes cual-
quier contratiempo”. 

Hannah Arendt sostiene 
que, el resultado de una 
consistente y total susti-
tución de las mentiras por 
la verdad de hecho, no 
deriva en que las menti-
ras vayan a ser a acepta-

das en adelante como verdad y la verdad se difame 
como una mentira, sino que el sentido por el que 
establecemos nuestro rumbo en el mundo real que-
da destruido. Pero, como las posibilidades de mentir 
son ilimitadas, esta falta de límites, tarde o temprano, 
desata el fracaso. 

Y eso fue lo que sucedió con la resurrección del 
Hijo de Dios: una verdad que se ha impuesto, tozu-
da y contundentemente a lo largo de dos mil años. 
La verdad, aunque impotente y siempre derrotada, 
dice Arendt, en un choque frontal con los poderes 
establecidos, tiene una fuerza propia: hagan lo que 
hagan, los que ejercen el poder son incapaces de des-
cubrir o inventar un sustituto adecuado para ella. La 
persuasión y la violencia pueden destruir la verdad; 
pero no pueden reemplazarla. La autora de “La con-
dición humana” sostiene que el signo más seguro del 
carácter de los sucesos es precisamente esta tozuda 
presencia, cuya contingencia inherente desafía, por 

Por Jorge Sagrera 1

“La verdad tiene un carácter 

despótico; por consiguiente, 

los tiranos la odian porque, 

con razón, temen la compe-

tencia de una fuerza coactiva”
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último, todos los intentos de una explicación con-
clusiva. 

Dice Los Ángeles Times: Un científico del ejército 
estadounidense, acusado por su supuesta participa-
ción en los ataques con ántrax en 2001, murió esta 
semana por sobredosis de calmantes, en un aparente 
caso de suicidio.

¡Aparente! Me hacen reír tanto. Casi superan al ge-
nial Groucho Marx.

“Bruce Ivins, de sesenta y dos años, trabajó casi por 
dos décadas en el laboratorio de investigaciones bio-
lógicas del Departamento de Defensa, en Fort De-
trick, Maryland, y se especula que el pasado fin de 
semana decidió quitarse la vida al enterarse de que la 
justicia iba a proceder en su contra”.

Otro portal, Tiempo, escribe: Una investigación con-
cluyó que el científico actuó solo (¡Sabía que iban a 
decir eso!) al contaminar las cartas que mataron a cinco 
personas y afectaron a otras diecisiete momentos en 
que la nación estaba conmocionada por los atenta-
dos del 11 de septiembre. “Estamos convencidos de 
que Ivins fue el único responsable (¡Sabía que iban a 
decir eso!) de los ataques”, aseguró en una rueda de 
prensa en Washington el fiscal federal Jeffrey Taylor 
al presentar el trabajo que estuvo a cargo del FBI. 

(Las exclamaciones entre paréntesis son de mi exclusiva
autoría)

El fiscal general agregó: “Lamento no poder tener 
la oportunidad de presentar las pruebas ante el ju-
rado” (Aaahhh... Ja ja ¡Basta, por favor! Se me entumecen 
los músculos planos de la cara). Bautizada como “Ameri-
thrax”, la investigación ha durado siete años, millo-
nes de dólares y el uso de nuevas tecnologías para 
identificar las esporas de ántrax que se usaron. Los 
expertos del FBI concluyeron que la corresponden-
cia contaminada se envió desde el estado de Nueva 
Jersey a medios de comunicación en Nueva York y 
Florida y a legisladores demócratas en el Congreso. 

Han dicho.
No diremos que Bruce Ivins es el  Hijo de Dios. 

¡Por Dios! Nunca diríamos eso. ¿Usted lo diría? Cla-
ro, coincidimos. Pero sí se parece bastante a la figura 
del bíblico chivo expiatorio. 

Podemos pensar que esta “historia”, la de Bruce 
Ivins, es nada más y nada menos que otro camuflaje. 
Estemos tranquilos: La verdad, en algún momento, 
se impondrá como la fuerza de una resurrección. O 
con los oficios del detective Dupin. □
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Oiga !… si ...usted… si espera al leer 
esto, encontrar alguna revelación acer-
ca de la verdad… preste atención que 
le voy a decir algunas verdades…

Aparentemente las únicas observaciones inmediatas 
que surgen, son como reflejos verbales de referencia, 
que recurrentemente solo describen como caracte-
rística la poca longitud de sus miembros inferiores, 
en otros casos la referencia es en cuanto a su utilidad, 
relacionado directamente a la arquitectura, como ci-
mientos, base o puente y sustento de relaciones.

Esta señorita tan renombrada por todos, parece que 
de alguna forma misteriosa logró acaparar el centro 
de atención de todos. Desde filósofos a grandes pen-
sadores de todas las aéreas, y claro, también deslum-
bró sin límites a cada uno de los pobres de a pie que 
estamos en este mundo. 

Sin discusiones la ponemos en el centro de 
nuestros temas que no se discuten, en ese lugar 
donde se encuentran las cosas que sabemos que es-
tán bien, o...que mejor no tratar de explicar o cues-
tionar porque… cómo cuestionar nada menos que a 
ella, con qué argumentos, desde qué enfoque y por 
sobre todo cómo demostrar lo dicho. 

SI?
Por Leonardo Niebuhr 1

1 - Escritor Argentino, Publico su primer libro en 2004 “Desva-
rios” Columnista de publicaciones de difusión cultural (Revista Gudka 
biblioteca Nacional - revista Confines) - leonardoniebuhr@gmail.com
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Describo con descontento lo que surge en mí cuan-
do analizo o me cruzo indefectiblemente con las 
prioridades vendidas con tanto marketing  y com-
pradas al por mayor. Lo esencial para la vida dejó de 
ser compatible con mis sentimientos, preciso, irrefu-
table, eterno, cuantitativo, general,…ni un parámetro 
me cuadra con el amor, la amistad, la felicidad. Será 
que su verdadero fin es alejarnos de nuestra propia 
humanidad, será que nos tornamos más inmanentes 
cuanto más la conocemos.

 Mientras  algunos gritan,  estamos mejor! yo sus-
piro,  y espero poder verla en cada sentimiento en-
contrado de mi vida, en cada mirada que me dejó 
sin aliento, en cada gesto amigo que supo ganarse 
un lugar en mis memorias, ...será que me pertenece?, 
mis ojos perciben el mundo carente de toda metriza-
ción,... Que desató mi risa?,  Que provoca mi suspi-
ro?,  Por qué mi pie sigue el ritmo de esta música que 
ni siquiera me gusta?

Mi mundo cambia a cada instante, y con él, ella. 
Esta dificultad en reconocerla  sólo me  genera otro 
motivo de desinterés, tal vez por saberme mortal, o 
por tener un horizonte muy cercano, mi mundo se 
agranda con cada afecto, con cada momento vivido, 
y no reniego de su importancia, más creo que como 
la sal hace a la esencia de las comida, y es sabido que 

Bueno primero lo primero,  cómo creerle a quien 
me dice que la tierra es plana, que me dice que el Sol 
gira alrededor de la tierra y después me asegura que 
no puedo volar?. 

Con esos antecedentes es claro el por qué de mi 
descreimiento de su perpetuidad.  En varias ocasio-
nes traté de entender de donde proviene o quien le 
da la categoría de ser quien es, y me di cuenta -para 
complicar más mi razonamiento- de que somos no-
sotros mismos los que virtualmente creemos en la 
eterna duración de lo que se dice en su nombre.

No nos damos cuenta que aquí está uno de sus se-
cretos para seguir con su ardid de hacernos creer, y 
mantenernos en velo en tratar de descubrirla. Ella, 
la eterna, resulta que no dura ni más allá de 
nuestra propia creencia, demostrada o no según el 
parámetro temporal en que estemos. 

Abrazan sin embargo con demasiada fuerzas las 
gentes, que obnubiladas por su brillo, no pueden de-
jar de verla desde adentro y en su propio idioma, con 
sus reglas, en sus términos, y así, claro, nunca podrán 
entenderla.

Lo bueno es que tampoco se darán cuenta de esto, 
si es que existe tal posibilidad.

 

 
Deberíamos reprocharnos a nosotros mismos por 

no ponerla a trabajar en los temas importantes que 
parece que a pocos les quita el sueño, veo en todas 
partes y todo el tiempo a la gente con preguntas sobre 
física, matemática, sociología, etc. o sobre por qué se 
está por extinguir tal o cual especie, y no se destacan 
lamentablemente las charlas sobre los sentimientos.

Otra de sus flaquezas es su jurisdicción, can-
sado de escuchar sobre su omnipresencia en cada 
aspecto de la vida, en cada razonamiento que 
sea posible, y en cada… bueno, nadie fue tan es-
pecifico, pero me quedan algunas dudas, no sólo 
por romper su vinculo familiar con la realidad, 
sino también por poder comprender por qué la 
falta de interés en algunas cuestiones de la vida, 
y ahora si quiero poder despojarla de toda inci-
dencia y merito no ganado en estas cuestiones, 
en las que no pudo asomarse ni siquiera en los 
arrabales de los asuntos íntimos que son la esen-
cia misma de la vida.

“Mientras  algunos gritan,  

estamos mejor! yo suspiro,  y 

espero poder verla en cada 

sentimiento encontrado de mi 

vida”
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no hay comida hecha de sal solamente, darle el lugar 
que se merece sería lo más apropiado, eliminando 
disputas jerárquicas, que atentan contra nuestra vi-
sión del mundo y contra nuestras emociones, vividas 
según nuestras propias experiencias. 

Nuestras historias personales hacen que todo se 
perciba en relación a éstas, y sería redundante aclarar 
que ellas son únicas. Así que sólo depende de una 
interpretación subjetiva, que si está en consonancia, 
más no sea por un aspecto mayoritario, ya podemos 
hablar de compartir. Y claro está que no me refiero a 
la simple descripción de un hecho, como que llueve, 
o la pared es blanca.

 Cuánto vale?, que tan real es? Depende de quien y 
cuanto cree en ella. Será Fe? Puede ser…será que tie-
ne que haber coincidencia?…quizás no tanto. Opi-
nión, sociedad, distintos puntos de vista, distintos 
criterios, un poquito de mayéutica…y me pregunté 
¿Qué piensan los otros? … qué es la verdad?, y no se 
hicieron esperar las opiniones…

Mucho de lo que está a nuestro alcance y utilizamos 
cada día tiene una especie de propósito tácito, yo 
creo que son herramientas y pueden ser utilizadas de 
diferentes formas…todas validas, según el propósito 
que se esté buscando.

Construcción simbólica? Si.
Basada en la creencia de cada uno? Si
Perfectible según el contexto socio, histórico, cul-

tural? Si
Dinámica? Si
La necesitamos para poder explicarnos a nosotros 

mismos las cosas que consideramos ciertas? Si
Somos necesarios para que esto se de? Si
Necesitamos del otro?... Siempre! □?
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Para el Hebreo clásico el término `emu-
ná significa primariamente «confianza», 
«fidelidad». Las cosas son verdaderas 
cuando son «fiables», fieles porque cum-
plen lo que ofrecen.

La verdad nos conduce, nos lleva a transitar por dos 
escenarios bien distintos. 

Primero por montañas rocosas, y luego por el verde 
de la llanura. 

El concepto nos sugiere que al principio, hasta lle-
gar a conquistar la verdad, debemos luchar, progre-
sar, crecer, salir de un estado de pasividad, y con-
quistarla. Una vez que descubrimos el velo que nos 
impedía ver con claridad, conquistamos la verdad, a 
la cual imagino como una llanura, donde podemos 
ver las cosas, claramente, sin nada que nos nuble el 
paisaje. 

Si bien la verdad, fue abordada por la mayoría de 

Por Gastón Francescato

El

y el afuera
adentro
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El numen es la verdad del Hombre - Martha Plaul Rocha –Participante III Concurso de Artes Plásticas Crepúsculo
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conducen a la duda.
Incluso hoy no estoy seguro de poder defender mu-

chos de los conceptos que me fueron transmitidos 
“como verdades” por nuestra formación en escuelas, 
colegios, facultades.

La edad media, siempre fue un tema que me chocó 
desde lo personal. 

A mí me enseñaron que “la edad media, debía su 
nombre a  un periodo de la historia, que transcurre 
entre la caída occidental del imperio romano, siglo 
V hasta el siglo XV, (1492, que se descubre Améri-
ca)”…que “en este periodo, casi no existió mucha 
actividad desde el punto de vista científico”…que 
“fue una época oscura en la que se dio un retroceso 
intelectual y moral, guerras etc”. 

Esto es lo que nos han 
dicho... esta es la verdad. 
Pero, para quién? Quién 
afirma esto? En todo el 
mundo se dio esta afir-
mación, o solamente en 
Europa? Y en América, 
qué pasó en este periodo? 
No recuerdo mucho ma-
terial que nos hayan dado 
para estudiar, sobre este 
punto.

El afuera y el adentro 
chocan. 

En mi juventud, tuve la 
posibilidad de conocer El 

viejo continente, y el choque se produjo. Porque ob-
servé lo que, modestamente considero, las mejores y 
más admirables construcciones, que se dieron preci-
samente en la edad media. 

Pueblos enteros, trabajaron, rindiendo su vida a 
dios. Incluso hoy, al primer lugar que uno va cuando 
llega a un pueblo en Europa, es a la catedral. Símbolo 
por excelencia de la elevación intelectual, de los pue-
blos durante un periodo determinado. Cuesta creer 
que estas obras, más divinas que humanas, hayan 
sido el producto de gente mediocre, bárbara, y con 
bajos ideales. 

Más bien, me parece todo lo contrario. Que existió 
un conjunto de gente en este momento histórico que 
fundó el arte gótico, con sus catedrales que nos dejan 
pasmados mientras las admiramos. 

Un estilo arquitectónico, donde predomina la idea, 

los filósofos, teólogos y científicos a lo largo de la 
historia, y cada uno ha impregnado con un tinte per-
sonal tan escabroso tema, en mi caso me centraré 
en principio en la disyuntiva sobre si la verdad es: 
Objetiva o subjetiva. 

Ob, significa fuera. Así la verdad objetiva, se encon-
traría fuera de la persona. Sub., por el contrario, sig-
nifica, dentro. La verdad estaría dentro de la persona. 

El tema es central, a mi criterio, ya que depende 
la postura que tomemos al comenzar el camino (a 
través de y atravesados por nuestras creencias, reli-
giosas, políticas, económicas etc.) será a la conclusión 
final que llegaremos.

Si partimos desde el punto de vista subjetivo, la ver-
dad es lo que yo percibo y creo o entiendo que es 
real, fidedigno (por oposi-
ción a lo falso, engañoso, 
mentiroso). Por lo tanto, 
tomando por este camino 
bien podría afirmarse que 
existirían, ante esto de 
entender el mundo unas 
7.000.000.000 de verda-
des, tantas como habitan-
tes existimos hoy. 

Más simple, lo que para 
mí es verdad, no tiene 
porque serlo para otra 
persona. 

Ahora bien si parto des-
de el otro punto de vista, 
donde la verdad es única, objetiva, la cosa cambia 
sustancialmente. 

Porque la misma tendría una existencia propia por 
fuera del individuo, y al último lugar que llegaríamos 
entonces, es al Creador como verdad última. Y cada 
uno de nosotros, de acuerdo a sus posibilidades, cap-
taría, una porción, una parte de esa gran verdad. 

Sobre esto volveré mas adelante.
Marx decía que la verdad, es lo que la clase burguesa 

entiende que beneficia sus intereses en un momen-
to histórico determinado, por oposición a lo que la 
perjudica.

De esta afirmación, podemos encontrar múltiples 
ejemplos a lo largo de la historia. De hecho, la his-
toria misma –o el relato histórico- ha sido objeto de 
curiosas manipulaciones. Manipulaciones que desde 
el momento en que soy capaz de reconocerlas, me 

“la verdad, es lo que la

clase burguesa entiende que 

beneficia sus intereses en un 

momento histórico

determinado”
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sotros, que no sabemos o no nos interesa saber y 
entender lo que tenemos frente nuestro. Que vemos, 
cuando fijamos nuestra mirada en un punto?

Por eso creo, que la verdad es un camino per-
sonal, de descubrimiento interno. De comprensión 
de la naturaleza, de los ciclos y misterios que ella 
guarda celosamente. Es subjetiva, como decía en un 
comienzo, y a la vez y sobre todo, objetiva Dentro y 
afuera chocan y se complementan.

Tome como ejemplo a la edad media, porque la ver-
dad, muchas veces es manipulada, por el poder, o los 
intereses personales de quienes lo detentan. 

Hasta el mismo “descubrimiento” de América, nos 
fue presentado en nuestra juventud, de una forma 
bastante particular también. Entonces el Vaticano 
era una empresa de guerra, y la actual Capilla Sixtina, 
era un pañol de armas de guerra - modificado hace 
poco, unos 500 anos- para convertirse en una capilla. 

El Vaticano, colaboró con el gobierno español, y 
portugués. Juntos impusieron la fe cristiana a los na-
tivos de nuestras tierras. Además, de paso, se llevaron 
oro, riquezas y conocimientos, a cambio de baratijas. 
Claro que esto en el colegio no lo vi, no lo aprendí. 

No estaba en la curricula.  
De hecho hoy en día la situación no ha cambia-

do demasiado, ya que –entre otros- son los mismos 
quienes se siguen llevando nuestro dinero, oro, pe-
tróleo… a cambio de celulares.( espejitos y cuencas 
de vidrio modernos).

España, es un exportador de petróleo, hace ya unos 
años y…en España, no hay petróleo.

Me preocupa mucho ver a miles de hermanos per-
didos, sin ese apego al estudio, a una búsqueda espi-
ritual, a una superación  intelectual, de revelación y 
revolución de estados pre-concebidos. 

Creo que una de las cosas que no debemos perder 
jamás, es nuestra comprensión de nuestro paso evo-
lutivo por esta vida. Evolucionar como la naturaleza, 
destruyendo lo viejo, y creando lo nuevo. Nosotros 
debemos echar de nuestro interior, todo lo que nos 
lastima, nos daña, nos hace inferiores, y dar lugar a 
la luz, a nuevos patrones de pensamientos que nos 
enaltezcan, que nos superen del estado actual en que 
nos encontramos, para de esa forma, ser más verda-
deros con nosotros mismos. □

el espíritu, de las personas, sobre sus autores. Obras 
anónimas, de una belleza inigualable, que se contra-
pone al renacimiento, donde el ego, el autor, prevale-
cen sobre la piedra.

El gótico, nombre que deriva de Arg, got. Este, era 
un lenguaje cifrado, para que pudiera ser comprendi-
do sólo por unos pocos, sabios, sustrayendo del vul-
go los misterios que transferían. Era el mismo que 
usaban los antiguos cabalistas, magos e intelectuales 
de la edad media, también conocido como el lengua-
je de los pájaros. 

La catedral gótica, nos muestra -si uno se acerca y 
trata de comprender- el  carácter apacible y de sereni-
dad que emana de sus figuras. Todas están en calma, 
sonrientes, y se muestran afables y bondadosas. Las 
mujeres poseen en sus modelos, la excelencia de una 
alimentación rica y sustancial. Los niños son mofle-
tudos, llenos, desarrollados. 

Estas obras, toman sus modelos, del pueblo, donde 
viven, en su cotidianidad. Totalmente ajenas e igno-
rando lo que es el dolor, la miseria, la opresión o la 
esclavitud. Estas imágenes en la piedra, nos prueban 
que los artistas de la edad media, no conocieron en 
absoluto el espectáculo deprimente de las miserias 
humanas. 

Si el pueblo hubiere sufrido, si las masas hubieran 
gemido en el infortunio, los monumentos nos hu-
bieran conservado testimonio de ello. Pero sabemos 
que el arte, esa expresión superior, de la humanidad 
civilizada, no puede desarrollarse libremente sino a 
favor de una paz estable y segura. Todas las manifes-
taciones del pensamiento humano están en el; revo-
luciones, guerras y revueltas le son funestas. 

El arte gótico, necesitó de un clima de orden y se-
guridad, para crecer, florecer y fructificar. Por este 
motivo, me llevan a tomar y escuchar con reservas, 
las “verdades” de la historia que nos enseñaron. 

En el centro de La Plata, la ciudad donde vivo, se 
levanta una Catedral. Una Catedral gótica. Y me pre-
gunto, cuantos habitantes de la ciudad podrían expli-
car, la fachada del frente (del interior ni hablemos). 

Quiénes son los personajes que la custodian? Qué 
significado tiene que estén ahí? O simplemente los 
fundadores de nuestra ciudad los colocaron en ese 
lugar por su belleza, por su carácter estético, sin que-
rer transmitirnos nada, sin ningún mensaje, sin nin-
guna enseñanza. 

Ellos eran estúpidos? O los estúpidos somos no-
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ya sabría la verdad de los Reyes Magos. Muchos años 
después tuve que repetir la mentira con mis dos hijas 
y hace poquito con mis dos nietos. Y así se repetirá 
sin descanso esa verdad que realmente es una men-
tira. 

Desde que los primeros seres humanos se echaron 
a pensar surgió el concepto de verdad como una ca-
tegoría que exigía una definición y a partir de ahí una 
discusión. ¿Qué entendemos por verdad? El sol que 
tozudamente, día a día, aparece por oriente y con 
idéntica tozudez se pone por occidente, es una ver-
dad incuestionable. Del mismo modo lo son las llu-
vias, las tormentas, con sus rayos y truenos, y, para no 
abundar en circunstancias meteorológicas, cualquier 
fenómeno natural resulta una verdad irrebatible. El 
tema se complica cuando nos preguntamos acerca 
del origen de esos fenómenos. O, para ser más cla-
ros o mas complicados, cuál es el origen del universo 
que contiene a nuestro tozudo sol, a nuestro amable 
satélite y a las millones y millones y millones de es-
trellas que deambulan allá arriba. Me detengo en una 
de ellas. Por ejemplo, aquella remotísima que murió 
hace miles de años, pero que para nosotros continúa 
viva, feliz y refulgente porque aún no nos ha llegado 
la noticia de ese deceso. La verdad, para nosotros, es 

Así, con nuestros candorosos 3 años, incluso 4 y 
hasta 5, aceptábamos esa formidable mentira. Po-
níamos los zapatos y en la mañana del 6 de enero 
encontrábamos los regalos y, para aumentar nuestro 
asombro, advertíamos que ya no estaba el pastito que 
habíamos dejado con el fin de alimentar a los came-
llos. Ahí, frente a nuestros ojos, se ofrecía una verdad 
irrefutable: los juguetes. Esta era la prueba definitiva 
de esa verdad; la ausencia de pastito apto para came-
llos reforzaba la prueba. 

Años después descubrimos que papá y mamá nos 
habían mentido con la sana intención de que fué-
ramos felices. Aún recuerdo la revelación de aquel 
amiguito del barrio, más avispado que yo. No se me 
ha borrado ese tono doctoral con el que me reveló 
la verdadera historia de los Reyes de Oriente. Fue un 
golpe duro, pero supe reponerme. Decidí mentirles 
a mis padres: les hice creer que aún creía en los Re-
yes. Entonces yo tenía 5 años. Aquel 6 de enero puse 
mi mejor cara de niño inocente, extasiado frente a 
los regalos que me habían traído Melchor, Gaspar 
y Baltasar: con mi mentira avalaba la  verdad de mis 
padres. Esa relación verdad-mentira se prolongó por 
un año más. A los 6 quise repetir el show. Segura-
mente papá me habrá dicho que no mintiera, que yo 

Por Vicente Battista

              VERDADERAS
MENTIRAS

Toda verdad invariablemente esconde una mentira. La frase, dicha así, resulta impertinente, pero es rigurosamente 
cierta. Para comprobar esa certeza será preciso que retrocedamos a nuestra infancia y recordemos aquellas inquietantes 
noches del 5 de enero, cuando con la ansiedad del caso dejábamos los zapatos a la espera de Melchor, de Gaspar y de 
Baltazar. Nuestros padres nos habían contado que en la madrugada del 6 llegarían los Reyes Magos. Aquella era 
una verdad revelada: salía de boca de papá y mamá, justamente ellos que nos habían enseñado que es pecado mentir. 
A esperar a los Reyes, entonces, que vendrían montados en camellos voladores con el sólo fin de dejar los juguetes que 
habíamos pedido (o una versión aproximada a ese pedido) siempre y cuando, claro está, nosotros hubiéramos sido niños 
buenos y obedientes. 
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valor de verdad. Por ejemplo: “La oración posterior 
es cierta” y “La oración anterior es falsa”: ¿Dónde 
está la verdad?” O imprimir una tarjeta que en una 
de sus caras diga: “Lo que está escrito en la otra cara 
es cierto” y en la otra: “Lo que está escrito en la otra 
cara es falso”. Imaginemos un libro que en su última 
página señale: “todo lo escrito en este libro es falso”. 
Esa afirmación dejaría abierta la posibilidad de que 
aquella última frase también lo sea, y en ese caso el 
resto sería verdadero o, por el contrario, si aquella 
afirmación fuera verdadera el resto del libro sería fal-
so. Los ejemplos podrían multiplicarse sin descanso 
y lo único que llegarían a probar es la fragilidad que 
existe entre verdad y mentira. 

En la Edad Moderna 
y a partir de la sentencia 
cartesiana, “Pienso luego 
existo”, se reinterpreta-
ron ciertos conceptos. El 
criterio de la verdad se 
apoyó en un método en 
el que las cosas obliga-
damente serán sometidas 
a un análisis, en donde 
las evidencias de certeza 
aparezcan sucesivamente 
ordenadas. Spinoza aún 
irá más lejos, afirmó: “El 
orden y conexión de las 
ideas es el mismo que el 

orden y conexión de las cosas”. 
En su célebre Diccionario de Filosofía, el filósofo 

español José Ferrater Mora apunta: “Si el pensamien-
to es pensamiento de la realidad, la verdad del pen-
samiento será la misma que la verdad de la realidad, 
pero también la verdad de la realidad será la misma 
que la del pensamiento -el orden y conexión de las 
ideas serán, como decía Spinoza, los mismos que el 
orden y conexión de las cosas-. Ahora bien, cuando 
no se mantiene con completo radicalismo esta con-
cepción a la vez «lógica» y «ontológica» el problema 
para los autores racionalistas es cómo conjugar las 
«verdades racionales» con las «verdades empíricas»”.

Algo que tuvo en cuenta Immanuel Kant. Nació 
en Königsberg, entonces capital de Prusia Oriental, 
en 1724 y murió ahí mismo en 1804. A lo largo de 
sus 79 años de vida jamás salió de su pueblo natal. 
Ese confinamiento no le impidió modificar el pen-

que esa estrella sigue viva, la vemos viva, sin embargo 
un día descubrimos que realmente ha muerto hace 
miles de años, ¿cuál es la verdad? ¿la del descubri-
miento o la de nuestra visión? 

Dejo a esa estrella, definitivamente muerta, y regre-
so al universo en su totalidad. Voy al principio de 
las cosas y me pregunto cómo y cuándo se produ-
jo ese comienzo, ¿quién lo generó? Para los que se 
apoyan en la fe, Dios (no importa de qué religión) 
es el creador del universo. Él en seis días hizo todo, 
desde cada una de esas imponentes estrellas hasta 
ese imperceptible microbio que no alcanzamos a ver. 
Por consiguiente, ese Ser Supremo propuesto por los 
judíos y adoptado con idéntico fervor por cristianos 
y musulmanes, es la úni-
ca verdad. Dios, único y 
verdadero, escuchamos 
sin cesar. Algo con lo que 
no contaban los antiguos 
griegos. Habían propues-
to un Olimpo plagado de 
dioses y semidioses. Esa 
abundancia les frustraba 
la posibilidad de un Dios 
único y, como se ha visto, 
verdadero. Para aquellos 
primeros filósofos la ver-
dad era igual a la realidad, 
y se consideraba la reali-
dad como una identidad 
que permanecía por debajo de las apariencias que 
cambiaban invariablemente. La materia, los números, 
los átomos, las ideas, por sólo dar algunos ejemplos, 
persistían por debajo de lo sensible de la experiencia 
concreta, por consiguiente, el pensamiento era con-
cebido como función del entendimiento. La verdad 
era plasmada como el descubrimiento del ser que se 
encuentra oculto por el velo de la apariencia. Aris-
tóteles proclamaba: “Decir de lo que es que no es, o 
que no es que es, es lo falso; decir de lo que es que es, 
y de lo que no es que no es, es lo verdadero”. 

Al filósofo griego Eubulides de Mileto, que vivió 
en el siglo IV a.C., y fue contemporáneo de Platón 
y de Aristóteles, se le atribuye la Paradoja del Men-
tiroso: “Un hombre afirma que está mintiendo. ¿Lo 
que dice es verdadero o falso?”. A partir de ella es 
posible construir nuevas paradojas en las que una 
afirmación no se refiera directamente a su propio 

“Un hombre afirma que está 

mintiendo. ¿Lo que dice es 

verdadero o falso?”
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samiento filosófico de su tiempo. Su modo de valo-
rar la verdad y el sentido del conocimiento influiría 
en toda la filosofía posterior.  Kant habló de verdad 
de hecho, verdad de razón y verdad científica. Así 
lo explica el ya citado Ferrater Mora: “La verdad es 
entonces primordialmente verdad del conocimiento, 
coincidente con la verdad del ser conocido. Pues si 
hay efectivamente cosas en sí, éstas son inaccesibles 
y, por lo tanto, no puede hablarse de otro conoci-
miento verdadero que del conocimiento de dicha 
conformidad trascendental. La dependencia en que 
se halla la verdad con respecto a la síntesis categorial 
es lo que permite pasar de la lógica general a la lógica 
trascendental o lógica de la verdad.”

Medio siglo después. Hegel, aportaría otras lectu-
ras en torno al sentido de la verdad, y plantearía tres 
categorías: la verdad filosófica, la verdad como sis-
tema y la verdad absoluta. Esta última es la filosofía 
en sí misma: el proceso dialéctico donde surgen las 
contradicciones y ahí mismo se resuelven. “Sistema” 
llamó Hegel a la interna articulación que cada cosa 
tiene con el ser absoluto del universo.

Por su parte, Nietzsche considerará que lo verda-
dero es todo lo que contribuye a fomentar la vida 
de la especie y falso lo que es un obstáculo para su 
desarrollo, en tanto que Heidegger sostendrá que la 
verdad no es preponderantemente una adecuación 
del intelecto, y volverá al sentido primitivo griego de 
la verdad como desvelamiento del ser. En el espacio 
de la filosofía se siguen ensayando modos y fórmulas 
que ayuden a definir y/o entender el concepto de lo 
que tradicionalmente se llama “verdad”. 

“La única verdad es la realidad”, decía el presiden-
te Perón. Y todo parecía quedar resuelto a partir de 
esa frase. Sin embargo, hemos visto que no es así. 
Estamos acostumbrados a aceptar como verdadero 
aquello que sabemos que es falso. Imaginemos por 
un instante a los espectadores del Teatro El Globo. 
Están a punto de presenciar el último acto de “Ricar-
do III”. Sobre el escenario aparece un utilero con un 
cartel que informa: “Campo de batalla de Bosworth” 
y un rato después oyen el angustiado pedido del rey, 
ya derrotado: “Mi reino por un caballo”. Así, al me-
nos, lo cuenta Shakespeare en su tragedia. 

Tal como sucedía con otros reyes, los Magos men-
cionados al comienzo de esta nota, verdad y mentira 
van de la mano. Es cierta la batalla de Bosworth; se 
produjo el 31 de agosto de 1485 y fue el final de la 

dinastía Plantagenet, pero no hay ninguna certeza de 
que Ricardo III haya pronunciado esa frase y es defi-
nitivamente una mentira que el escenario del Globo 
fuese el Campo de batalla de Bosworth. Desde aque-
lla representación isabelina han pasado varios siglos, 
hoy contamos con imágenes en 3D y formidables 
programas de computación capaces de componer 
mundos paralelos con sus habitantes, pero la menti-
ra sigue siendo la misma. Está en nosotros, aceptar-
la como verdad, de la misma manera que de chicos 
aceptamos la de los Reyes de Oriente. ¿Acaso no es 
una verdad que a medida que crecemos continua-
mos aceptando un infinito número de mentiras, tan 
fantásticas como aquella, aunque muchísimo menos 
gratificantes?
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Para encontrar hoy día una Verdad que 
anime cuanto retazo de mi existencia 
fuese posible, he trajinado bastante. 
Inclusive afirmando esto, no siempre 
me convenzo de que pueda funcionar 
plenamente como tal.

De todas maneras, esbozaré aquí una especie de iti-
nerario:

Las inquietudes que bullían en mi cabeza a la mane-
ra de un chorro de agua en un embudo, desagotaron 
un día en una especie de epifanía: estaba en Jujuy, en 
Pampa Blanca, en el patio de mis tíos, viendo la tarde 
pasar, arriando llamas perdidas. Mi tío salió entonces 
de la casa y me sacó del letargo: sobre unos tablones 
que cumplían funciones de mesa había un balde blan-
co –como el de las heladerías— con la boca cubierta 
por una bolsa transparente. Hasta entonces no había 
reparado en él y esa ceremonia silenciosa que inició 
mi tío revistió de puro misterio el contenido que allí 
había. Me acerqué en el momento en que con sumo 
cuidado retiraba el nylon del balde de donde emanó 
un suave olor almidonado, y en donde se podía ver 
una costra negra que a su vez recubría un líquido. Mi 
tío me miró, metió una mano y sacó un trozo de esa 
capa oscura que resultó ser un puñado de chauchas 
de algarrobo, en plena fermentación.

El hombre interactuaba conmigo a través de su mi-
rada, que traslucía un brillo de alegre ansiedad: “Ya 
va a estar la alojita”, dijo después de quebrar una 
chaucha por la mitad y comprobar que el proceso 
iniciado hacía unos días funcionaba a la perfección, 
igual que hace centenas de años. Entonces fue que 
me contó cómo es que se preparaba la bebida, ma-
chacando y mezclando con agua los frutos del alga-
rrobo, recogidos durante los meses de diciembre y 
enero, en el tiempo en que el horizonte de hombres 
y mujeres está en el Carnaval.

Su emoción agazapada es la que la tríada composi-
tora Caniglia - Espinosa - Ponferrada capturó en la 
vidala chayera “Algarrobo algarrobal” y que en uno 
de sus pasajes dice: “Algarrobo algarrobal, qué gusto 
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me dan tus ramas cuando empiezan a brotar; señal 
que viene llegando el tiempo del carnaval”.

La Espera resulta ser en estas personas uno de sus 
motores principales, vitales, que configura el gesto en 
sus rostros: esperar un trabajo digno y menos sacrifi-
cado, esperar un futuro mejor para los suyos, esperar 
–en fin- que las injusticias se reviertan. Estas Esperas, 
amargas y eternas, son 
compensadas entonces en 
una que se resuelve infa-
lible y que da felicidad a 
quienes reparan en ellas.

Mi tío se enciende con 
los signos que le ofrece la 
naturaleza y con los bro-
tes del algarrobo florecen 
también sus mejores áni-
mos. Allí, en ese reparo 
encontré una certeza para 
movilizar cuanto retazo de 
mi existencia fuese posible.

Nada más que la verdad

Supongo que por Verdad quienes a lo largo de estas 
páginas expresen sus pareceres, coincidirán sobre de-
terminados enunciados que sin dudas comparta, con 
alguna que otra diferencia sobre la sustancia. Des-
pués de todo, macerados en el mismo lodo cultural, 
las discusiones girarán en torno al estatuto de Verdad 
(qué es y qué no es); si la Realidad está ahí o si es 
apenas una interpretación producto de nuestra ima-
ginación; o si hay tantas verdades como individuos. 
Y seguramente estos debates también podrían girar 
alrededor de la idea del Poder que otorga la Verdad a 
quien dice detentarla, creando relaciones de domina-
dos y dominadores.

A modo de muestra de este tipo de relaciones, les 
ofrezco un ejemplo histórico que tomé prestado 
del libro “Chicha peruana, una bebida, una cultura” 
(Universidad de San Martín de Porres, Fondo Edito-
rial) para graficar de alguna manera las consecuencias 
fatales que producen estas relaciones de poder, cual-
quiera sea la Verdad esgrimida.

El ejemplo en cuestión, en fin, habla de un encuen-
tro en el corazón del imperio incaico en el que se 
sentenció el futuro de un pueblo:

“Cuando Atahualpa ingresó a la plaza de Cajamar-
ca se sorprendió al verla vacía, él había esperado 
encontrar al jefe de los barbudos. En su reemplazo 
apareció el sacerdote dominico Vicente de Valverde 
acompañado por un intérprete, el tristemente céle-
bre Felipillo. Después de mirar con atención, Ata-
hualpa le alcanzó al sacerdote español un quero (qiru 

en lengua quechua) de 
oro lleno de chicha, para 
brindar en forma ritual 
y poder comenzar una 
conversación entre seres 
civilizados, según la ma-
nera andina. Valverde se 
asustó, creyó que lo que-
rían envenenar y arrojó la 
chicha al suelo. Atahualpa 
tomó este acto como una 
grave ofensa, pero se con-
tuvo. Luego el dominico 
leyó unos párrafos de la 
Biblia, mientras crecía la 
rabia de Atahualpa pues 

solo escuchaba frases incomprensibles y sin sentido. 
El inca alcanzó a preguntar: “¿De dónde salen esas 
palabras?”. El fraile le contestó que del libro y se lo 
alcanzó. El inca lo examinó sin entender su conte-
nido y, muy contrariado, lo arrojó lejos de sí. Luego 
sobrevinieron la matanza y la prisión de Atahualpa”.

El máximo referente de los incas por aquel enton-
ces, se atrevió a profanar la palabra de quien procla-
mó ser “el Camino, la Verdad y la Vida”, la palabra de 
Dios. Por eso mereció la muerte, de la misma forma 
en que a través de los tiempos la reprimenda de los 
que empuñan la verdad hacia el prójimo se mantuvo, 
con violencia las más de las veces.

Sin ir más lejos: “A” es un niño y está privado de su 
libertad en un instituto de menores de la ciudad de 
La Plata. Su situación está legislada –entre otras- por 
la ley 13634 1, sancionada en el año 2006, y que prevé 
un cúmulo de derechos y garantías impensado años 
atrás. “A” participó de un taller de comunicación jun-

“El hombre interactuaba 

conmigo a través de su mira-

da, que traslucía un brillo de 

alegre ansiedad”

1 - www.senado-ba.gov.ar: Ley 13634, Establece los principios ge-
nerales del Fuero de Familia y del Fuero Penal del Niño. Disuelve los 
Tribunales de Familia actualmente existentes. Crea Juzgados de Familia. 
Suprime la denominación “Asesor de incapaces exclusivo para Tribunales 
de Menores” que se designarán “Asesores de incapaces”. Integración del 
Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil. Modifica los Decretos-Leyes 
7425/68, 7967/72, 8031/73 y las Leyes 5827, 12061 y 13298.
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meditación y alevosía para pasar sin más trámites a la 
posteridad, a Violeta Parra le preguntaron qué es lo 
que prefería entre las diversas actividades que realiza-
ba: poesía, canto, recopilación, música, bordado, pin-
tura. Inmediatamente, Violeta admitió: me quedo con 
la gente.

Gran elección la de esta mujer, eligiendo al Otro 
como dador de sentido a su vida. Compartiré –si me 
permiten- esta elección como reconocimiento a las 
personas que me reconcilian con el mundo, por en-
cima de todos aquellos relatos que se presentan o me 
fueron presentados como Verdades y en nombre de 
los cuales día tras días se cometen actos nefastos.

Empecé evocando a mi tío, pero también puedo 
mencionar la vez que compartía una ronda alrededor 
de una fogata. Reinaba el silencio en aquel desvelo, 
ardiendo cada uno en su pensamiento. Hasta que uno 
de mis amigos señaló, “¿vieron? El fuego es, junto con 
las olas, dos cosas que jamás se repiten. Las olas siem-
pre llegan de otra forma a la playa y las llamas siempre 
arden diferentes”.

O puedo, si no, rememorar la vez que leí en el poema 
de otro amigo este verso, en el primer libro propio que 
publicaba: “Nadie pensó al sol sin deslumbrarse con 
él primero”.2

Son pequeños axiomas que me invitaron a pensar de 
otra forma, contemplando con sorpresa mi alrededor, 
descubriendo una y otra vez aquello que resulta inexo-
rable, a la vez que imperturbable.

En este campo de batalla que resulta ser la Verdad, 
han sucedido y suceden actos en el que el perjuicio 
para los más débiles suele ser irreparable, siendo algu-
nos de sus extremos el encierro y la muerte.

Por eso es que quisiera compartir unos últimos 
versos, que aparecen como un mantra en la canción 
“Eventuales panes”, de Castañas de Cajú 3. Esta agru-
pación musical con génesis en la ciudad de La Plata y 
con integrantes oriundos de diferentes localidades del 
interior del país, dice en su estribillo: “quien tenga la 
verdad que la guarde pues no sirve para salir al sol”. □

to a varios de sus compañeros de encierro, en el que 
un día debatieron sobre parte del contenido de dicha 
ley. “A” y sus compañeros fueron alentados a hacer 
uso y abuso del artículo 3, que hace mención al de-
recho “a ser oídos en cualquier etapa del proceso, 
a peticionar, a expresar sus opiniones y a que éstas 
se tengan en cuenta en las decisiones que afecten o 
hagan a sus derechos, considerando su desarrollo 
psicofísico”.

Sólo que “A” tenía una anécdota para reflexionar 
sobre lo dicho, aconsejado y legislado, corroboran-
do aquella asimetría de poder que establecen quienes 
poseen la Verdad:

 “Cuando me llevaron a declarar yo hablé con el 
juez, hablé con el defensor. Le dije que a mí me re 
verduguearon; yo ingresé con un palazo, todo mo-
rado tenía y le mostré. Cuando me llevaron a revi-
sación médica, a mi compañero lo llevaron con la 
boca rota, todo lastimado, y le dijimos que qué iban 
a hacer; y nos dijeron que no podían hacer nada en 
contra de la policía. 

Y yo le dije al juez: me sacaron muchas fotos, a mí y 
a mi compañero; al otro le pegaron más y habló todo. 
Y a nosotros que no queríamos decir nos daban pa-
lazos, puntinadas, esposados, tirados en el piso de 
la comisaría. A mi compañero le asustaban que le 
querían quemar los dedos, que le querían cortar los 
dedos (…) Nos decían ‘te voy hacer lavar el patrulle-
ro, te voy a hacer lavar el piso’… Y bueno, nosotros 
no hacíamos nada y nos verdugueaban peor. Nunca 
hicimos nada, nunca hicimos el favor de ellos pero 
siempre nos sacaban todo (...) Después hablamos 
con otros defensores y nos dijeron ‘¡cómo les pega-
ron!’; entonces les dijimos ¿van a hacer algo? ‘No po-
demos hacer nada, ellos son la policía; ellos son los 
que los agarraron a ustedes, andá a saber lo que les 
hicieron para que les peguen así tan mal’”.

“A” relató su episodio de torturas con los ojos bien 
abiertos, como quien ha visto el horror y no puede 
sacárselo de la mente. Su endeble hilo de voz hace 
temblar casi todo un andamiaje jurídico, en el que 
se estila preguntar: “¿jura decir la verdad y nada más 
que la verdad?”.

“No sirve para salir al sol”

En esos reportajes que parecen pergeñarse con pre-

2 - Poema sin título aparente obra de “El Negro” Rossi, aparecida en 
una compilación de sus poemas que formaron parte de una embajada 
literaria de escritores independientes, organizada por La Casa de la her-
mandad Argentino-cubana y que partió rumbo a Cuba en Noviembre 
de 2011.

3 - La canción que aquí se menciona, aparece en su primer disco, “En-
trelunaslashojas” (La Plata, 2010). Para más información: www.castañas-
decaju.com.ar;  www.myspace.com/castanasdecaju; Facebook: castañas-
decajú.
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Leonardo Liñares | Ilustrador - Diseñador Publicitario. / Ilustración / “Verdad”.
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La verdad es algo tan fundamental que no sólo se 
comporta como uno de los problemas filosóficos 
por excelencia, sino que manejarnos con la verdad, 
es también una de las bases que rige el comporta-
miento y las relaciones humanas.

Si bien las verdades fácticas o empíricas, como el 
peso de un objeto, su tamaño, o el resultado de una 
suma, son verdades absolutas e indiscutibles, las ver-
dades en el ámbito filosófico, valorativo y aprecia-
tivo, se vuelven más relativas y si llegamos al plano 
metafísico, el tema se vuelve más complicado.

Un cuento que refleja lo anterior, proviene de la In-
dia, en donde se habla de un grupo de ciegos que se 
acercan a un elefante e intentan determinar qué es lo 
que tocan; todos tocan una parte distinta del elefante, 
y por lo tanto, lo definen de maneras muy diferente y 
discuten sobre la naturaleza de lo que están tocando, 
y sin embargo para todos ellos el objeto es el mismo, 
solo que están tomando en cuenta, aspectos diferen-
tes de una única verdad.

Tomando como referencia lo que un viejo profesor 
de Filosofía nos decía en el secundario, “Súbanse a 
los hombros de los gigantes, y verán mucho más le-
jos” refiriéndose a leer a los grandes filósofos de la 
antigüedad, es que observamos que esta no es una 

discusión ni menor, ni mucho menos nueva, ya que 
las primeras afirmaciones del relativismo se inician 
en Grecia con los sofistas que decían: “el hombre es 
la medida de todas las cosas” ; dos mil  años después, 
Descartes con la polémica entre el racionalismo y 
el empirismo y luego Kant, con el idealismo trans-
cendental. Luego de la lectura de estos precursores, 
recién podríamos empezar a discutir el carácter re-
lativista de algunos planteamientos como la verdad.

El relativismo mantiene, que existen muchas “ver-
dades” o formas de conceptualizar ciertos hechos y 
se basa en negar la verdad absoluta y universalmen-
te válida, esboza la existencia de una influencia de 
elementos físicos, psicológicos, culturales, creencias, 
intereses, formación, experiencia y  estados de áni-
mo, como también observa los cambios de ideas y 
contextos a través del tiempo. “Cada afirmación es 
dependiente (relativa) a un contexto o estructura que 
la condiciona”.

El relativismo cognitivo sostiene y asegura, que 
cada persona tiene diferentes perspectivas, tampoco 
se puede juzgar un elemento cultural desde otra so-
ciedad, y lo único importante es que tenga sentido 
dentro de esa cultura. A su vez el relativismo salva-
guarda la subjetividad y promueve el respeto hacia 

Por Rubén Darío Moliner - Téc. en Adicciones.

ES VERDAD QUE
“LO ÚNICO ABSOLUTO ES QUE…,

TODO ES RELATIVO”? 

La afirmación entre comillas, da lugar a pensar, que es posible hallar una contradicción lógica en el título 
anterior, ya que resulta difícil establecer como ley o verdad universal que todo es relativo, por lo cual, entiendo 
que este mismo postulado del título, tendría el carácter de relativo, invalidándose a sí mismo. Y por lo tanto, 
entramos en un laberinto que intenta dilucidar, si es o no verdad, que la verdad existe. 
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opiniones diversas y culturas distintas. 
Luego de este prólogo filosófico, podemos seguir 

preguntando si la verdad existe o es una utopía. Y en 
rigor de verdad, debo reconocer que no tengo una 
explicación certera y mucho menos única. Entiendo 
que la verdad es aquello que existe, pero que no se 
deja ver (porque no podemos, porque no sabemos y 
otras veces porque no queremos ver). 

Cuando no podemos quizá sea por   nuestra subje-
tividad, a la que llamamos así, para no dar cuenta de 
nuestras propias limitaciones. 

Cuando no sabemos puede que sea por nuestra 
inexperiencia. 

Y cuando no queremos seguramente sea por nues-
tra necedad, o por nuestros temores y represiones 
que muchas veces nos intentan proteger de la verdad.

 Saint Supery escribió en El Principito, “lo esencial 
es invisible a los ojos” pareciera que la verdad en mu-
chos casos también.

Y pensar que en nombre de la verdad hay quienes 
han dado la vida y también la han quitado. Y ni ha-
blar de las discusiones, debates, peleas, juicios  y di-
vorcios que se entablan al esgrimirla. 

En fin, parece que la verdad es un valor muy im-
portante en nuestras sociedades como para que no 
se pueda definir concretamente. 

O quizá sea como las utopías, que no importa que 
se alejen cuando nos estamos acercando, lo impor-
tante es que nos convoca a caminar. □

Al unísono – Roberto Aguilera Vizcarra – Participante III Concurso de Artes Plásticas Crepúsculo
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Descubrí zonas del arte que no conocía, como la pin-
tura oriental, la persa, el friso del Partenón… nada… 
es… impresionante y eso fue un alimento que hasta el 
día de hoy me enriqueció muchísimo. El arte contem-
poráneo, la música estaban muy adelante en Londres 
con relación a otras ciudades, aparte de que su vida 
cultural es intensísima; te diría que es una de las ciuda-
des que sigue siendo uno de los polos culturales más 
importantes, así como New York, Berlín, París, Beijín 
(Pekín).

.- Siendo un aterrizaje ‘forzado’ el de Londres ¿qué extrañabas?
JA: En los ’70 uno estaba esperando la carta de un fa-

miliar, de un amigo… (actualmente tenes otros medios) 
pero en esa época no había Internet. La nostalgia se 
acumulaba y esperabas ansioso la llegada de una carta 
cada quince días. El teléfono era carísimo y realmente 
lo usabas en caso de una emergencia. 

Mi gran descubrimiento tecnológico cuando llegué a 
Londres fue la televisión a color y los programas de 
la BBC que eran buenísimos; y siguen siéndolo. Hay 
series del Barroco y de Los Impresionistas que son re-
comendables para mostrar a los alumnos, por ejemplo 
el programa ART 21. 

Ellos tienen un fuerte entrenamiento en las escuelas 
de cine y arte en general y trabajan meticulosamente los 
temas de Documentales de arte, especializándose (es 
más tengo una alumna que actualmente está en Nueva 
York, abordando e incorporando todos estos temas). 
Se especializan, nada se hace por arte de magia, nada 
dejan librado al azar.

Y... volviendo al principio… eso… esperaba las cartas, 
las noticias de mis familiares, mis amigos.

.- Has viajado y expuesto por los 4 Puntos Cardinales del glo-
bo, llegando a Hong Kong y Kwala Lumpur, ¿cómo surge?

JA: Surge de una galerista que decidió realizar una 

.- Naciste en Chile, pero hace más de cuatro décadas que vivís 
en Argentina. ¿Cómo es esa historia?

JA: Llegué a Argentina en 1971. Mis padres vinieron 
aquí por trabajo y obviamente se movilizó toda la fami-
lia. Recuerdo que siempre estaba la ‘pica’ entre argenti-
nos y chilenos, pero ese mito, sobre todo el del porteño 
con su fama espantosa, se vino abajo cuando empecé a 
conocer a la gente y esto cambió totalmente esa visión, 
tengo grandes amigos aquí. En 1976 con algo que tiene 
que ver con un período negro en la historia de este país, 
me fui, pero decidí volver a Argentina.

.- En esa época residías en Londres…
JA: El llegar a Londres en realidad, fue algo forzado, 

que no estaba dentro de mis planes. Pero ese hecho me 
dio la posibilidad de conocer el mundo del arte que, 
hasta ese momento, solo conocía a través de libros o 
reproducciones. Acostumbrado a verlo de ese modo, 
encontrarme de repente con todo eso en vivo y en di-
recto y, aparte siendo Londres como una especie de ar-
cón, con la acumulación de pinturas y obras de todas 
las culturas, de todos los tiempos, ha sido y es para mi 
realmente increíble.

Por Patricia Bava

Por y Con Amor al ARTE
J u a n  A s t i c a

Nos llegamos un cálido Viernes de otoño a su Taller 
del barrio de Chacarita, donde junto a su esposa Li-
liana, nos invita sencillamente a transitar un lienzo de 
historias, de colores, de vida. Hablar con Juan nos da 
la posibilidad de descubrir viejos y nuevos talentos, de 
sorprendernos con historias propias y ajenas, de sumer-
girnos en su arte, en un mundo simple pero también con 
un halo misterioso, secreto, desafiante, convidándonos a 
participar en él, convencido de que en la interacción está 
la elevación verdadera de la cultura, cuando realmente 
somos capaces de descubrirla…

Horizontal  114. Acrílico sobre papel. 65 x 105 cm. 2009
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Muestra Itinerante de Artistas Argentinos, de la cual 
formé parte junto a Josefina Robirosa, Lecuona, entre 
otros.

Fue en los años ’90 y como experiencia puedo decirte 
que fue muy productivo. En Kwala Lumpur la Mues-
tra se llevaba a cabo en un Hotel que generalmente era 
por ese tiempo donde se concentraban las galerías y lo 
relacionado al arte, salían notas y bueno, estaba como 
todo mezclado. Ahora eso ha cambiado, el tema de la 
difusión, es mucho mejor y a través de las redes socia-
les llega a mayor público, aparte comercialmente fue 
buenísimo.

.- ¿En qué momento de tu vida surge esta vocación?
JA: Creo que desde chico. Siempre que me hacen esta 

pregunta, recuerdo que desde chico me gustaba mirar 
pinturas, en la casa de mis padres había libros de arte, 
por suerte, y en vez de mirar o leer otros, me gustaba 
mirar esos. Mi padre era arquitecto y compraba cada 
tanto alguna obra de artistas contemporáneos, yo tenía 
la oportunidad de conocer a través de ello a algunos 
artistas chilenos de la época y, me acostumbré a ver pin-
tura, me gustaba… las dos cosas que más me gustaban 
eran la pintura y la música, de hecho, estudié en el Con-
servatorio un poco, etc.

.- Después me vas a contar un poco de “Este Día”, un grupo 
musical del que formaste parte en tu adolescencia…

JA: Uhh…¿cómo lo supiste… de dónde te enteraste?
Era un grupito… casualmente… el baterista que to-

caba ahí, me envió a través de un vecino un mensaje, 
en el cual me manifestaba que estaba muy contento de 
haberme reubicado y que me agradecía que lo hubiera 
incentivado a que se dedicara a tocar y a la música, que 
finalmente se transformó en un baterista profesional 
importante, que ha estado en Berkeley, ha entrenado a 
varios allá… no puedo recordar bien su nombre…

.- Alejandro…
JA: Ah sí! Alejandro Fernández (¿dónde lo conociste?)

.- Alejandro Fernández Aranda… ya te voy a contar…
JA: A mí me gustaba el rock, el jazz un poco, pero 

más el rock – Jimmy Hendrix… llegaban los discos y… 
mi viejo viajaba mucho y podía encargárselos, allá por 
el ’68 escuché el primer disco de Jimmy Hendrix “Are 
you experienced” y fue para mí un shock importante…

.- y… ¿ahí es cuando se manifestó esa otra veta?
JA: Me gustaba tocar la guitarra, desde chico, en una 

época hasta me fabriqué guitarras, me encantaba el ins-
trumento, me gustaba el sonido…

.- O sea que aparte de Pintor y Músico, descubrimos que tam-
bién Juan Astica ha sido un Luthier.

JA: Me encanta el sonido…

.- ¿Pintas escuchando música?
JA: No. No, cuando estoy preparando o me pongo a 

ordenar los materiales si, ahí sí escucho música, cuando 
pinto no. Siento que estoy limitado, o escucho música 
o pinto.

Así que conoces a Alejandro Fernández… el vivía en 
San Fernando… ¿lo conocés o no…?

.- Ya te voy a contar Juan… Ahora, ¿cómo definirías arte?
JA: A mí no me gusta definir el arte porque siento que 

el arte es indefinible. Es muy complejo. Lo relaciono con 
algo que está más bien VIVO, antes de encasillarlo en 
una definición, pero sí digamos que me parece que el arte 
tampoco es específico de las artes plásticas, la escultu-
ra, pintura, etc. Hay gente que cocina con arte, que hace 
deporte con arte… hay miles de cosas, se puede vender 
con arte… pero para mi la diferencia de algo realizado 
con arte tiene que ver con la lucidez, una luz, como un 
grado de lucidez. En el arte hay como una suerte de lu-
cidez, algo especial, tiene algo hermoso, una búsqueda 
de lucidez en cualquier actividad y, en la pintura pasa lo 
mismo, vos la observas y encontras la lucidez del pintor, 
esa cosa rara que pasó ahí, en esa pintura, como detener 
un momento de lucidez y reflejarlo en la obra.

.- Hablás de “huella” cuando hablas de los artistas que más te 
impresionan. ¿Quiénes son esos artistas?

JA: Esos artistas son desde la época de las cavernas 
hasta Cecily Brown, no sé… a mi me gustan muchos 
artistas…

.- Pero, los que más te han impactado? (por ejemplo, cuando 
mirabas aquellos libros que tenías en la casa de tus padres)

JA: En esa época era chico, tendría 13 ó 14 años, me 
gustaba mucho Cézanne, diría con intensidad.

Recuerdo que en Santiago en una oportunidad cayó 
una Muestra que venía organizada por el Departamento 
de Estado Norteamericano que se llamaba Cézanne and 
Miró (también vino acá a Argentina), y en donde la Co-
lección ‘60 de MOMA era una Muestra antológica impor-
tante (estaba Picasso también entre otros, te hablo del ’64 
ó ’65… por ahí).

Mi padre era fanático de Dalí, y yo recuerdo que curio-
samente lo que más me atrajo y llamó la atención de esa 
Muestra fue Malévich… con esos cuadraditos… esa pin-
tura que esta en el MOMA… así en diagonal… esa pin-
tura me partió la cabeza como se dice en el barrio; nunca 
entendí, ni aún lo entiendo ¿por qué?... y también otros 
como Pollock, De Kooning…
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.- Te pasó con algún artista que no te llamaba la atención y 
cuando lo ves en escala real, observando las texturas, el color, le 
das otro valor…

JA: Sí claro, y también al revés, otros… te decepcio-
nan. 

De chico me gustaba Chagall y luego cuando lo vi en 
vivo, se me vino abajo espantosamente; y otros artistas 
que al revés, nunca voy a olvidar la primera vez que vi 
un Rembrandt en vivo, no lo podía creer! Todo lo que 
había visto de él era en reproducciones y al tenerlo ahí 
presente… era increíble!

Después me gustan muchos pintores alemanes de 
ahora, me gustan Jackson Pollock, Gerhard Richter, 
Carsten Höller, etc. La pintura alemana me gusta mu-
cho y artistas modernos como por ejemplo Cecily 
Brown que es relativamente joven y me interesan las 
cosas que realiza… en fin… la lista es extensa.

Hay épocas… por ejemplo, ahora tengo una repro-
ducción de uno de los barcos de Joseph Mallord Wi-
lliam Turner en una tormenta, que es como mi guía 
espiritual, paso… lo miro y le curro todo! 

En el TATE de Londres, la Muestra de Turner era 
como una orgía y bueno, tantos pintores… los ale-
manes también han evolucionado mucho. Richter por 
ejemplo es una máquina extraordinaria, Günther Förg 
(un tipo de mi generación), pero bueno también el con-
texto es diferente, de repente hay una mayor solvencia 
económica, más galerías, más interés por el arte.

.- ¿Qué definirías como “tu huella”?
JA: No podría definir “mi huella”, porque es inevita-

ble lo que va quedando arriba de la tela, la ‘evidencia 
del crimen’. Lo que sí me parece que es algo que no se 
puede cubrir, recubrir, no se puede falsificar, es como 
un sello, bastante misterioso, bastante difícil, es como 
lo que queda de la persona… (siempre ilustro con lo 
que ves en un paisaje… por ejemplo ves un cuadro de 
Van Gogh y no decís que ves un arbolito, un pino, una 
flor…decís “Ese es un Van Gogh”… es raro eso no…?

Supongo que implica un nivel de sinceridad en el tra-
bajo que algunos lo logran tal vez en diferentes niveles, 
pero es raro eso de huella, es extraño, a veces cuando 
reconoces o ves un cuadro muy sencillo, de tres líneas 
y decís: Jasper Johns, Willem De Kooning, Pollock, ves 
manchitas y ya lo reconoces, y a veces ves algo genérico 
que no tiene carácter y te das cuenta de que no está pre-
sente ese sello, ese compromiso del artista con su obra.

.- En alguna oportunidad has mencionado algo como “barro 
matérico”. ¿Nos explicás un poquito esa mezcla terminológica?

JA: Digamos que es la generación de una obra. 
Todo el proceso genético de la obra que termina Vertical 124. Acrílico sobre tela. 70 x 50 cm. 2010
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en una imagen. Es todo un proceso de materiali-
zación, de algo que en un determinado momento 
no existe.

Es una materialización, es una imagen que descubrís 
en la materia cuando la estas haciendo; entonces al 
principio yo lo llamo “BARRO” porque es materia 
que luego se va moldeando, entonces tiene un grado 
de informidad que luego va adquiriendo una forma y 
una característica. Ese contacto entre la materialidad 
en un estado potencial y luego cómo esa materia es 
transformada por la idea (que es algo más complejo), 
y que sucede en conjunto, ya que la materia en sí no es 
nada y la idea en sí misma tampoco.

Es un ensamble entre una y otra para lograr algo, es 
como un “coito”.

.- Con relación a tus obras, ¿qué cosas tenés presente en el mo-
mento de crear?

JA: Jamás pienso en crear, es una palabra que nunca 
me acuerdo de que existe. Sí estoy interesado en algún 
determinado tema, determinada estrategia pictórica 
que esté desarrollando en ese momento y, es el dispa-
rador, la pongo en marcha para luego ver qué puede 
suceder, aparecer y descubrir allí; y eso es parte de una 
cadena de experimentos que vengo haciendo desde 
hace tiempo. Una cosa que va llevando a otra y se van 
sucediendo. Una determinada serie. Por ejemplo ‘hoy 
me aparece algo como la necesidad de explorar más la 
zona de color y me propongo algún tipo de estrategia 
para ver cómo desarrollar más el tema del color; pon-
go en marcha ese mecanismo y luego… nada… veo lo 
que va pasando.

.- ¿Demorás mucho al pintar o componer una de tus obras?
JA: Depende… no hay reglas fijas. Hay trabajos que 

salen muy lento, otros que salen rapidísimo y hay traba-
jos que salen para atrás.

.- ¿Dependen del estado de ánimo?
JA: No, no necesariamente. Hay momentos en que 

puedo estar de muy pésimo humor y salen cosas muy 
buenas. Y hay veces en que hay trabajos que se termi-
nan de resolver después de muchas sesiones, pasan 2 
o 3 meses y le encontrás la vuelta y otros que en 10 
minutos ya los tenes resueltos.

Pero en general trato de trabajar rápido. Es una es-
trategia para sortear las trampas de la cabeza.

.- ¿Los conflictos que puedan aparecer?
JA: No, los conflictos están siempre. Es la cabeza que 

se mete, tiene grandes ideas siempre y arruina todo; 
arruinando la espontaneidad; es como que busca que-
rer atrapar tal o cual cosa y cuando la vas a atrapar… 

ya se te escapó.
Cuando estás seguro de que descubriste algo muy 

importante… ya hace rato que la liebre…se perdió de 
vista.

.- ¿El impulso a la razón?
JA: Creo que hay diferentes maneras de pensar. 
La mente no trabaja siempre igual, hay un tipo de pen-

samiento que es muy directo, muy rápido, muy intuiti-
vo, sin que tenga una idea de por medio (como cuando 
de repente por ahí ves una persona y sentís inmediato 
rechazo o te agrada), para mí eso es más inteligencia, es 
un tipo de razonamiento directo.

.- ¿Se puede hablar de alguna similitud entre Arte Abstracto 
y Arte Figurativo?

JA: Son términos que no manejo demasiado bien. Más 
bien entiendo la cosa en sentido de Representación y 
No Representación. Digamos, hay una imagen que tra-
baja con la metodología de la representación y otra que 
trabaja con la metododologìa de la presentación de una 
imagen directa, de ideas. En ese sentido para mí, todo 
es abstracto, el tema es la IDEA o la aparición de la 
idea, la OBSERVACIÓN también. 

¿Qué es lo que observas? Cuando vos configuras en 
la observación, estas viendo algo. No es simplemente 
abrir los ojos y mirar. En la representación es exacta-
mente lo mismo, se estudia la Historia de la represen-
tación, se han presentado tantas cosas distintas que se 
combinan en la realidad; lo mismo pasa con la pintura 
abstracta, se han presentado tantos conceptos distintos 
que, entonces, no hay una separación, siempre hay una 
idea detrás o no la hay.

Lo que sí, existe una diferencia en Representación y 
No Representación.

.- ¿Por qué se generan tus cambios de tela a papel?
JA: En la materialización de la imagen, uno de los 

componentes importantes es el material, que fija sus 
condiciones. El material hace posible ciertas cosas y 
otras no; si bien vos podes manipularlo mucho o poco, 
tiene sus límites. Te impone límites y, esos límites son 
los que dan la característica después de la imagen,  ya 
sea en papel o tela, cambia si es en acrílico, óleo, cómo 
lo utilizas, etc. 

Existen muchas superficies diferentes, papeles dife-
rentes, muchos materiales diferentes, etc. y eso le va 
dando una configuración a la imagen también, te trans-
forma la imagen. Uno a veces usa este poder de los ma-
teriales para salir de la repetición o para buscar nuevos 
horizontes dentro de la imagen, la misma materia pero 
con posibilidad de transformar y de ampliar ese hori-
zonte de la imagen.
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.- ¿Si tuvieras que elegir?
JA: A veces depende del día, del momento… a veces 

hay momentos que me gusta más trabajar en tela, otros 
en papel… momentos en que me gusta trabajar con so-
portes duros, bastón, madera, etc. 

Actualmente estoy trabajando sobre fotografía y la su-
perficie de la fotografía me resulta interesante para traba-
jar en este momento y, es rarísima porque es patinosa y 
áspera a la vez, hecho que también te modifica la imagen.

.- ¿Qué pensás de las ventajas de la formación académica para 
un artista?

JA: La formación actual tiene una enorme ventaja en 
cuanto que permite a una persona un acercamiento, un 
espectro mucho más amplio de diferentes enfoques.

Hay un mayor espectro de materias, más complejas 
en la formación, que ayudan a que esa persona tenga 
una alineación con un bagaje mayor, más compleja, más 
amplia, más vasta. (En un taller uno esta generalmente 
mas limitado al pensamiento e ideología de una perso-
na, se pueden ver cosas más específicas pero te perdes 
un montón de otras cosas).

Creo que la formación esta bien que sea fragmentada 
y que sea amplia, que puedas por ejemplo, estudiar es-
tética por un lado, composición por otro, que puedas 
tener experiencias multimedia o con otros materiales, 
digamos que tengas un grado amplio de opciones para 
que después elijas tu camino no por desconocimiento, 
sino por lo que más te gusta y te agrada; más hoy en 
día en que el espectro de herramientas artísticas es ex-
tremadamente abundante. Las tecnologías, materiales, 
recursos que amplían muchísimo las posibilidades de 
un artista.

.- ¿Cómo es Juan Docente y cómo es Juan Pintor?
JA: Son dos maneras de relacionarse con la pintura.
La docencia es una especie de ejercitación, un mun-

do desconocido desde las otras personas y, por otro, 
la pintura  que es lo que yo hago, algo más limitado… 
simplemente lo que puedo hacer; pero siempre es como 
una especie de investigación en el mundo de la pintura.

Me gusta la docencia porque siempre los alumnos te 
plantean problemas que por ahí jamás se te ocurrieron.

Uno también aprende, por supuesto de sus alumnos. 
Siempre hay un feed-back, no creo en esa cosa de im-
partir conocimiento y la enseñanza como “yo tengo el 
saber y la verdad…” siempre es una exploración.

Y… digamos que los planteos que me hacen los alum-
nos son desafíos – que repito – jamás se me hubieran 
ocurrido; te generan como un ‘repensar todo’, con res-
pecto de lo que estás haciendo.

Solía torturarme mucho en una época porque no 
entendía muy bien cómo manejarme en la Docencia, 

hasta que un día, recuerdo que vi en una plaza a esos 
jugadores de ajedrez, que juegan partidos múltiples y 
me dije: “Uhh! Qué buena idea!” percibí la diferencia 
del que juega un ‘mano a mano’ con el que juega con 
varios y encontré la clave que andaba buscando…

.- ¿Aceptás críticas de tus alumnos?
JA: Depende… trato siempre (y es una de las razones 

por la cual también me gusta la enseñanza), de entrar 
en un estado de diálogo permanente con gente (sobre 
todo con gente que está empezando) y lo que me inte-
resa sobre todo es el fruto de ese diálogo. El diálogo 
siempre me resulta nutritivo, productivo. Críticas… que 
se yo… depende… siempre la crítica la veo asociada a 
algo restrictivo; la crítica en el sentido de poner en crisis 
una idea y disentirla o discutirla... ahí si me interesa.

.- Me corrieron un chismecito de que donaste obras a la Funda-
ción Tres Pinos. ¿Qué te llevó a hacerlo?

JA: Hace un rato hablábamos de la dificultad en este 
país a nivel institucional, del desarrollo de actividades 
artísticas, etc. Y… de repente cuando ves un emprendi-
miento, un proyecto de este tipo es como… maravillo-
so y… nada… sentís ganas de colaborar, de apoyar ese 
tipo de iniciativa. □

Juan Astica estudió pintura con Maw Chyuan Wang y dibujo con 
Aurelio Macchi, Ceferino Rivero y Rodolfo Opazo, Grabado en la 
Escuela de la Cárcova. Aparte de su Taller, es docente en el IUNA  así 
como también en el Museo de Bellas Artes. Ha realizado exposiciones 
tanto en nuestro país como en el exterior y recibido destacados Premios 
por sus obras. 

Finalmente y, según lo prometido… hablamos de su grupo 
musical “ESTE DIA”, de su incursión en la música, de vie-
jas zapadas junto a Spinetta, Del Guercio, Molinari y Gar-
cía (Almendra), de Gieco… y tal vez la próxima, degustan-
do un Carmenière, consensuemos esa frase del ‘flaco’ que dice: 
“Tengo que aprender a volar entre tanta gente de pie”…
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