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La Busqueda

Pocos términos hay tan discutidos como la verdad. Y, por si esto no
queda claro, veamos la primera acepcién del diccionario: “Conformi-
dad de las cosas con el concepto que de ellas forma la mente”. La men-
te de cada individuo es diversa, por lo que cada uno tiene su verdad.
Ahora vayamos al segundo significado: “Conformidad de lo que se
dice con lo que se siente o se piensa”. Sin dudas, volvemos a algo pa-
recido: necesitamos la coherencia entre el pensamiento y la expresién
del hombre —algo, en ocasiones, dificil de hallar—. Y asi podtfamos
seguir con los diferentes conceptos acerca de la verdad. Entonces, el
famoso dicho “cada uno tiene su propia verdad” esta bien aplicado.

Sobre las creencias de un hombre de fe, un agndstico opinaria que
son estupideces, tonterfas, engafios para adormecer el pensamiento y
viceversa: un hombre de fe, que cree en su dogma, sentirfa misericor-
dia, lastima o desprecio por alguien que no es capaz de profesar una
religién. Cada uno tiene su verdad irrenunciable. ¢Serfa posible que
llegaran a algun acuerdo, discutiendo o argumentando sobre estas ver-
dades individuales?

Los filésofos crearon diversas clasificaciones de la verdad: se suele
hablar de verdades subjetivas, objetivas, relativas, absolutas, ontolégi-
cas, légicas, epistemoldgicas, de fe, formales... En cuanto a las ver-
dades subjetivas, son relativas a la época, el lugar o la cultura, entre
otras cosas. Para un argentino, comerse una porciéon de mollejas es un
manjar de privilegiados; para un hindud resulta algo muy desagradable.
En cuanto a las verdades objetivas, podemos pensar que, aun cuando
la ley de gravedad no hubiese sido descripta, las manzanas seguirfan
cayendo del arbol.

Hay una verdad que no suele llamar nuestra atencién. Es la verdad
gramatical: el apego a las reglas de morfosintaxis que, al manifestar una
idea, hacen que esta sea verdadera, ya que cumple con los requisitos de
expresion, comprension y brevedad. En nuestros tiempos esto resulta
muy dificil. Suelo compartir con mi esposa la lectura de los diarios, y
a menudo analizamos los desastres gramaticales de los encabezados:
afirmaciones de las que, si uno no tuviese conocimiento previo del
tema en cuestién, podtia interpretar cualquier otra cosa. Aunque es-
tas normativas sean reglas puestas convencionalmente por el hombre,
constituyen verdades objetivas a los efectos de la comunicacion.

El relativismo de las verdades tiene que ver, también, con el punto de
vista. Y no me refiero sOlo a cuestiones abstractas, sino a lo meramente
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fisico. Si un individuo esté situado a pocos pasos de
otro, cada uno de ellos vera los objetos de distinta
manera. Su punto de vista, su verdad, serd diferente.

Y, si a esto le agregamos los condimentos propios
de la manipulacién del ser humano, las cosas se com-
plican mas todavia. La verdad podria ser enmasca-
rada o camuflada. Es comun ver que, en una lista
de afirmaciones, se encuentran falsedades, menti-
ras, conclusiones incompletas, mezclada con algu-
na verdad absoluta e irrefutable. Para el cindido, el
malintencionado o el fanatico, esta verdad arrastrara
consigo a todas las falacias que la acompafian. O si
nos toca algin perverso experto en logica, con sélo
encajar una premisa falsa con tinte de verdadera en
un menjunje de otras premisas verdaderas, nos hara
llegar a una verdad irrefutable... que no es tal.

Es comuin confiar a ciegas en la verdad de los regis-
tros: resulta tentador juzgar como verdadero todo lo
que esta escrito. Con los afios aprendemos a descon-
fiar sanamente: ya sabemos que algunas cosas fueron
escritas, grabadas o acufiadas, por intereses ajenos a
la verdad. La propaganda, por ejemplo, se sustenta
en la difusién de mensajes que buscan impactar en el
sistema de valores de la ciudadania y, si es posible, en

Sumario

Por Profesora Laura Benadiba
La Memoria... mas alla de la “verdad” de los hechos.

Por Horacio Convertini
Con Monzon en Su Laberinto

Por Luis Straccia
La Verdad a Contramano

Por Rubén Leva
La Piel de Invierno

Por Jorge Sagrera
Pasion, Muerte y. .. de la Verdad Factual

Por Leonardo Niebuhr
¢Si?

Por Gaston Francescato

El Adentro y el Afuera

Por Vicente Batistia
Mentiras Verdaderas

su conducta. La propaganda no busca la verdad, sino
convencer a la gente: intenta modificar la opinién
general, no es su intencién informarla. Desecha lo
racional, y lo transmitido es a menudo expuesto con
una alta carga emocional. Por eso, la Gnica manera
de evadir todo tipo de manipulacién es a través de
nuestro raciocinio.

Muchas veces, la verdad tiene que ver con los ins-
trumentos que utilizamos para encontrarla. Tome-
mos como ejemplo el ojo humano. Se dice que en las
pinturas de Van Gogh predomina el amarillo porque
el artista padecia de ceguera a algin color. O que El
Greco pintaba imagenes alargadas debido a un astig-
matismo severo. Sin el telescopio, la humanidad era
incapaz de ver los astros en toda su dimensién; sin
el microscopio, ni siquiera hubiésemos podido cono-
cer las bacterias... Esta claro, entonces, que nuestra
verdad cambia en funcién del instrumento con que
la miremos. Y desde siempre, la mas importante de
estas herramientas es nuestro pensamiento: culti-
vémoslo, nutraimoslo, estimulémoslo, guiémoslo en
la basqueda de la verdad por la senda de una ética
honrosa.
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LA MEMORIA...

MAS ALLA DE LA "VERDAD" DE LOS HECHOS -

Profesora Laura Benadiba !

“El recuerdo narrado es producto de una se-
leccidon, y por lo mismo va acompaniado de silen-
cios y olvidos. Quien recuerda procura crear una
tdentidad consigo mismo que armonice el pasado
y el presente. A la veg, muestra un afin por ins-
cribir su vivencia individual en su mundo, ya en
conflicto, ya en acuerdo. La memoria es entonces
un campo de accion en que continnamente se ne-
gocian las percepciones de ser y estar en el nmundo.
La evidencia fictica aparece asi contextuada por

una interpretacion de la vida, de manera que

la accion de recordar en si resulta histdricamen-
te significativa. Los datos duros que arroja la
entrevista, si bien importantes, lo son en menor

grado que la memoria como proceso historico” 2

Cuando lef por primera vez esta frase hacia varios
afios que habia descubierto la metodologia de la His-
toria Oral y tenia bastante experiencia haciendo en-
trevistas o capacitando a distintos sectores de la co-
munidad en la construccién de fuentes orales. Hoy,
que estoy escribiendo este articulo, la vuelvo a elegir
porque creo que es el punto de partida que, como en-
trevistadores, tenemos que tener en cuenta a la hora
de analizar un testimonio oral.

Definir a la memoria como “un campo de accién”
es en realidad la imagen que se me viene a la mente
cuando pienso en ella. ¢Cémo no va a ser un campo
de accidn si a partir de la memoria de una persona
podemos tener acceso a sus recuerdos, sus vivencias

L
L)

y a la vez, podemos ser testigos de sus diferentes y

muchas veces, ignoradas - hasta el momento de la en-
trevista- “percepciones de ser y estar en el mundo™?

Si pensamos en los tiempos en los que ya se habia
conformando el Estado Nacional Argentino, vemos
como la enseflanza de la Historia ya era considera-
da, a fines del siglo XIX y principios del siglo XX,
como un medio para homogeneizar la idea de Na-
cién que las clases dominantes tenfan en mente, que
es lo mismo que decir, establecer, desde el Estado
la verdad histérica que convenia a los fines del mo-
delo econémico —politico que se estaba afianzando.
Hab{a que buscar un pasado comun para todos, mas
aun teniendo en cuenta la gran afluencia de inmi-
grantes que a su vez trafan su “propio pasado, sus
propias verdades” que podrian resultar un obsticulo
para la construccion de “esa verdad” que se quetia
imponer. Algunos dirigentes de esa época advirtie-
ron que el proceso social y cultural no podia dejarse
en manos de la espontaneidad y desde el Estado se
empez6 a prestar atencion a las celebraciones de las
llamadas “fiestas patrias”, al escudo nacional, a los
simbolos, a las estatuas en los patios de las escue-
las y a la enseflanza del pasado. Recursos, que por
otro lado, reforzarfan la incorporacion en el imagina-
rio colectivo de la “verdad hegemonica establecida”

1 - Historiadora. Especialista en la metodologia de la Historia Oral.
Presidenta de la Asociaciéon Otras Memotias: www.otrasmemorias.com.
ar Directora del Programa de Historia Oral de la Escuela ORT http://
campus.almagro.ort.edu.ar/cienciassociales/historiaoral

2 - Necoechea Gracia, Gerardo “Después de vivir un siglo”. Ensayos
de Histotia Oral. Biblioteca INAH. Instituto nacional de Antropologia e
Historia. México. 2005. Pags. 15y 16
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“Verdades” establecidas por decreto

A los 13 afios - lo recuerdo muy bien - decidf que
queria estudiar Historia, por varias razones. Entre
ellas estaba la necesidad de buscar la verdad de los
hechos (ni siquiera se hablaba por ese entonces de
procesos histéricos) que me ensefiaban. A pesar de
que me apasionaba leer los libros, lo que los maestros
y profesores me transmitfan era un pasado fragmen-
tado, con héroes que construfan nuestra naciéon a
fuerza de batallas y batallas que para mi no eran mas
que dos espadas cruzadas en un mapa que ni siquiera
podia entender.” Es mas, esos héroes eran buenos
para algunos docentes y malos para otros. Tampoco
nos explicaban porqué, cada uno decia que era “la
verdad” de la Historia y nosotros tenfamos que me-
morizarla. Ni que decir, unos afios mas tarde en la
época de la tltima dictadura militar, cuando la verdad
también era una sola y todos tenfan que acordar con
ella. La Historia, por ese entones, era un veredicto!

El 10 de diciembre de 1983 Alfonsin asumio la pre-
sidencia. Las generaciones que vivimos ese momen-
to, recordamos el entusiasmo y el fervor de la mayo-
rfa de los argentinos. Era como si de repente, todos
quisiéramos romper con un pasado, que estaba muy
vivo entre nosotros, pero que querfamos dejar atras.
En mi caso, como adolescente, se trataba de un pasa-
do que no habia vivido de manera consciente y que
aparecia ante mi todo junto, de golpe y resignificado
a través de toda la informacién que apatecia en los
medios de comunicacién.” Y claro! Si hasta ese mo-
mento la “verdad histérica” me habia sido trasmiti-
da a través de libros que sélo llegaban hasta 1955 y
galardonada de laureles que sélo los militares habian
sabido conseguir.

Después, el Juicio a las Juntas, en 1985, instal6 en
la gente la sensacion de que habfa un cambio y que
un nuevo ciclo histérico comenzaba en la Argentina
que iba a romper para siempre con el pasado. El jui-
cio venia a representar una “cierta refundacién” del
Estado y la Sociedad. Pero la condena aplicada por
la justicia a los comandantes no logré cerrar el tema

3 - Con dos espadas cruzadas se referencia en los mapas historicos el
campo de batalla

4 - Benadiba, Laura: “Historia Oral, Relatos y memorias. Editorial Mai-
pue, Buenos Aires,. 2007, reedicion 2011. Pagina 123

de las violaciones de los derechos humanos, no logté
cortar con el pasado que se “debia olvidar”, situacion
que luego quedo evidenciada con las sucesivos man-
tos de impunidad que fueron las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final. Entre 1986 y 1990 se limitaron
las posibilidades de que la justicia interviniera en la
investigacion del pasado y sancionara a los culpables.

Por esos afios habia terminado la secundaria y lo
que pude advertir fueron cambios abruptos en la
vida cotidiana. Se podia ir al colegio con el pelo suel-
to, las escuelas empezaron a ser mixtas y se permi-
tia la organizacién de centros de estudiantes. Pasé el
primer afio del profesorado de Historia entre mar-
chas estudiantiles a favor de los derechos humanos
y el descubrimiento de un pasado de horror que me
daba impotencia y miedo. Si la realidad estaba llena
de tensiones y conflictos, mi memoria, construida
por la experiencia de otros y por la propia necesi-
dad de resignificar mi propia experiencia, no iba a
ser una excepcién.” Después, durante el Menemismo
se instald la idea de que era necesario un borrén y
cuenta nueva para fortalecer la transicién a la demo-
cracia. El olvido se instalaba en el poder. Ya no sélo
no convenia saber qué pasé sino que ademds habia
que ocultarlo. “El perdén por decteto abrié las cel-
das, pero no logrd borrar de la memoria los crimenes
cometidos; quienes bajo el terrorismo de Estado ha-
bian abierto el camino hacia la verdad continuaron
su bisqueda.”

Y fue en este momento cuando empecé, ya con la
responsabilidad de ser docente, a buscar la ““ verdad”
confrontando lo que lefa en los libros y lo que me
decian los que habfan vivido ese proceso historico
tan traumatico que fue la Ultima dictadura militar de
1976- 1983. Y me di cuenta que esa “verdad” estaba
en otro lado. Que la educacién que habia recibido era
una sucesion de “verdades establecidas por decreto”.

Y fue en ese momento que en mi memotia, cOMo
campo de accién, empecé a encontrar la explicacion
de mis propios recuerdos y experiencias, que hasta
ese momento, como debia ser, no me ensefaron a

cuestionat.

5 - Benadiba, Laura: “Historia Oral, Relatos y memorias. Editorial Mai-

pue, Buenos Aires, Pagina 2007, reedicion 2011. Pagina 126.

6 - Marfa Dolores Béjar y Marfa Amieva. Educacion y Memoria. La
Justicia Silenciada. 1886 — 1990. (Dossier). Revista Puentes. Afio 2000.




Fue en el afio 1993 cuando me encuentro con la
Historia Oral / y me doy cuenta que un adolescente
que estaba haciendo una entrevista- en ese momen-
to era a un inmigrante que habfa llegado de Polonia
en 1922- podia acercase al conocimiento histérico
a partir de una experiencia de vida y que la cons-
trucciéon por su parte de la fuente oral- es decir el
testimonio- se habia logrado con una investigacion
previa de otras fuentes.

Si bien las fuentes orales tienen validez informati-
va y nos permiten conseguir testimonios revelado-
res sobre acontecimientos
pasados, lo mas singular
y precioso es que intro-
ducen la subjetividad del
hablante. De esta mane-
ra, el testimonio oral se
transforma en una fuente
muy valiosa que represen-
ta al ser construida desde
el presente, las maneras
en las que los individuos
y las sociedades han ex-
traido un significado de
las experiencias pasadas.
Cuando el entrevistado
recuerda lo hace
el presente”, por lo tanto, ese recuerdo no necesa-
riamente se relaciona con lo que vivié. Como sefiala
Portelli: “Las fuentes orales nos dicen no solo lo que
la gente hizo, sino lo que deseaba hacer, lo que crefa
estar haciendo y lo que ahora piensan que hicieron”.
Después de todo cuando estamos haciendo una in-
vestigacion sobre la Historia de la Educacion, por
ejemplo, y recurrimos a fuentes escritas como puede
ser un libro de actas ¢no estamos ante la posibilidad

7 - Podemos definir a la Historia Oral como un procedimiento esta-
blecido para la construccién de nuevas fuentes para la investigacion his-
torica, con base en testimonios orales recogidos sistematicamente bajo
métodos, problemas y puntos de partida tedricos explicitos. Su andlisis
supone la existencia de un cuerpo teérico que se organiza a partir de la
instrumentaciéon de una metodologia y un conjunto de técnicas espe-
cificas, entre las que ocupa un lugar fundamental la entrevista grabada
y/o filmada. En Benadiba/ Plotinsky: “Historia Oral. Construccion del
archivo historico escolar. Una herramienta para la ensefianza de las cien-
cias sociales”. Ediciones Novedades Educativas. Buenos Aires. México.
2001. Pag, 21.

8 - Portelli, Alessandro “Lo que hace diferente a la Historia Oral” en
Dora Schzwarztein (comp) La Historia Oral. centro Editor de América
Latina, 1991, pagina 47.

“Y fue en ese momento que
en mi memotria, COMO campo
de accion, empecé a encontrar
la explicacion de mis propios

recuerdos y experiencias’

“ s

de que lo que esté escrito alli no sea lo que haya su-
cedido en esa reunion sino lo que era necesario es-
cribir? Hs decir, la verdad histérica tampoco estd alli.

Con la recuperacion de los testimonios orales se
puede analizar cémo el pasado esta presente en las
practicas cotidianas y como influye en la manera de
pensar y de actuar en el presente. “La Historia Oral
no es simplemente la voz del pasado, es un regis-
tro vivo de la interaccién completa entre el pasado
y el presente con cada individuo y en la sociedad.
Si la historia no sélo se ocupa de averiguar acerca
del pasado, sino que tam-
bién trata la importancia
del pasado en el presen-
te, entonces la Historia
Oral
llave con la cual podemos

proporciona  una
abrir y desentrafiar esa
relacién”.” Esta caracte-
ristica es muy importante
porque difiere de la forma
en que nos ensefiaban — al
menos a mi- Historia. El
pasado no pasé, y cuando
hacemos una entrevista
nos damos cuenta que ese
pasado persiste en algu-
nas de nuestras costumbres, por ejemplo, en practi-
cas politicas, en lo que comemos, etc.

En una entrevista que le realizara al historiador
italiano Giovanni Levi le pregunté jcuales son las
principales precauciones metodolégicas que hay que
tener frente a los testimonios orales? A lo que €l res-
pondié: “Son fuentes que al mismo tiempo que se
crean —y es muy importante crearlas— tienen pro-
blemas profundos que no siempre tienen presentes

9 - Comentario sobre la conferencia de Alistair Thomson. “Memo-
rias poco confiables. Uso y abuso de la Historia Oral”.Op. cit.; pp. 28,
29 y 30.
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los historiadores que utilizan la Historia Oral. Creo
que los trabajos de Alessandro Portelli por ejemplo o
de Maurizio y de Gabriella Gribaudi son importantes
correctores de las patologias dominantes que padece
esta metodologfa, porque ponen explicitamente en el
centro de sus trabajos la discusion de la falacia de la
memoria y de la narracién.

Eticamente: todos los historiadores deben tratar a
sus antepasados con respeto y humanidad. Son los
vivos los que nos dicen de sus experiencias. Esa es la
gran ensefianza que nos dan: la diferencia que debe-
mos entender y respetar”

Por eso para mi la verdad histérica es sélo la meta
a la que debo apuntar cuando estoy interpretando
la historia a partir de fuentes escritas y orales y su
necesaria confrontacioén. Por suerte, mi experiencia
me dice que esa “verdad” se construye teniendo en
cuenta las diversas experiencias de cada persona, el
contexto histérico que le tocéd vivir y sobre todo
(y esto corresponde también para el Historiador) el
presente desde el que hace una entrevista, o interpre-
ta un documento escrito y sobre todo, las necesida-
des que lo llevan a encontrar las respuestas ante un
problema del presente.

Por eso quiero terminar esta reflexién, a partir de
mi experiencia con las palabras de Alessandro Porte-
Ili “(...)me fascina la importancia de los relatos errd-
neos, de los mitos, de las leyendas, de los silencios
que se han espesado y reunido alrededor de estos
hechos. La historia Oral, en realidad, distingue en-
tre hechos y relatos, entre historia y memoria, justa-
mente porque considera que los relatos y la memoria
son ellos mismos hechos histéricos. Que una version
errada de la historia se vuelva sentido comin no nos
llama solamente a rectificar la reconstruccién de los
hechos, sino también a interrogarnos sobre como y
por qué este sentido comun se ha construido, sobre
su significado y sobre su utilidad. La credibilidad es-
pecifica de las fuentes orales consiste en el hecho de
que, aunque no correspondan a los hechos, las dis-

10 - Benadiba, Laura: Entrevista a Giovanni Levi . El reto de inter-
pretar. La Historia Oral como “didéctica de la diferencia causada por
el tiempo” http://www.12ntes.com/wp-content/uploads/entrevista-a-

giovanni-def.pdf

crepancias y los errores son hechos en si mismos,
signos reveladores que remiten al tiempo del deseo y
del dolor y a la dificil bisqueda del sentido.”

Entonces, para abrir el didlogo con el lector y pa-
rafraseando a Ronald Fraser ¢De quién es la verdad
histérica? ¢De quiénes la han vivido o de quienes la
han escrito? Ni de unos ni de otros, por supuesto,
porque no pertenece a nadie, sino que es un debate
continuo, de duracion indefinida” O

11 - Portelli, Alessandro: La orden ya fue ejecutada” Roma, las fosas

ardeatinas, la memoria. Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires.
2003. Pagina 27.
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Estaba por cumplir 27 afios y todavia sofiaba con

mi Watergate. No sé cuanto tarda un pibe que se
vuelca a la Medicina en perder la ilusién de inventar
la vacuna contra el cancer, o uno que se juega por la
Abogacia en aceptar que jamas sera el Al Pacino de
“Justicia para todos”. Pero a los periodistas, el ideal
épico de nuestro oficio (destapar una verdad que po-
deres aviesos se empefian en ocultar) nos persigue
como un reproche aun cuando ya estamos grandes
y la experiencia nos ha vuelto insoportablemente ci-
nicos.

Cronista joven de los ochenta, me inflamaba la ilu-
sién de toparme con un gran caso y set el partero de
revelaciones atronadoras e incuestionables. Una ver-
dad no, “la” verdad que dejara a todos boquiabiertos.
Eso es lo que querfa, pese a que la vida se empefia-
ba en bajarme de la palmera a piedrazos. Trabajaba
en un diario chico y acababa de ser degradado de
subjefe de Deportes a redactor raso de Informacion
General como castigo por declarar una verdad, vaya
ironfa, en el juicio laboral de un delegado despedido.

1 - Periodista y escritor. Actualmente es editor general del diario MUY.

Me sentaron a dos metros de la oficina del director y
de frente a los secretarios de redaccidn, tres periodis-
tas opacos y eficaces que hacfan posible el milagro de
que el diario, todos los dias y puntualmente, llegara a
los kioscos. Me tenfan en la mira y controlado.

“Te vas de raje a Mar del Plata a seguir el caso Mon-
z6n —me dijeron esa tarde--. Pasas por tu casa, aga-
rras una muda de ropa y chau”. Si sefior, cémo no
sefiot, y hacia alli fui junto a un fotégrafo. Era el 4
de marzo de 1988. Carlos Monzén, ex campedn de
mundial de los medianos, una de las mayores glorias
del deporte argentino, llevaba tres semanas preso por
el crimen de su mujer, Alicia Mufiiz.

Los enviados del diatio que estaban en Mar del Plata
bancaron bien el arranque de la cobertura, pero ha-
bian llegado en enero para la temporada de frivoli-
dades y pidieron volver: ya estaban hartos de comer
rabas y arena, sus hijos empezaban las clases y, al fin
de cuentas, eran periodistas de la seccién Espectaculos
y el escandalo policial les pesaba. Yo asomaba como
el reemplazo perfecto. Un pibe con hambre de todo,
incluso del mend despreciado por mis compafieros.

Llegamos de noche y nos instalamos en un hotel
de canje: una pocilga a la vuelta de la estacién de
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micros. Nos metieron en una pieza mohosa y sucia, y
a no quejarse porque era gratis. Yo dormi bien. Pero
el fotégrafo, asmatico, sufrié una crisis respiratoria y
terminé en el hospital. A la mafiana siguiente, tem-
pranito, nos mudamos a un hotel mas decente que
cobraba una tarifa razonable para nuestros vidticos.
En el camino, cuando paramos en un kiosco a com-
prar galletitas, nos enteramos de que Alberto Ol-
medo acababa de matarse a pocas cuadras. Monzon
preso, Olmedo muerto y nosotros con los bolsos en
la mano. Comprendi enseguida que mis dias en Mar
del Plata no iban a resul-
tar faciles.
Olmedo,
champan, amor y acaso

matreado de

algo mas, se habia puesto
a hacer piruetas en la ba-
randa de un balcon y se
vino abajo. Para mi agen-
da de cronista recién lle-
gado, la noticia implicaba
duplicar los focos de una
cobertura de por si com-
pleja. Sin embargo, y para
mi suerte, todo se fue des-
comprimiendo  bastante
rapido: tras el funeral,
tanto la gran estrella del drama (Nancy Herrera, pa-
reja del comico) como los actores de reparto (el Fa-
cha Martel, las chicas Olmedo) regresaron a Buenos
Aires y la escena se mudé con ellos a 400 kilbmetros
de donde yo me encontraba. Un alivio.

El drama del ex boxeador, en cambio, se enrula-
ba cada vez mas y la gente consumia sus novedades
como capitulos de lo que hoy llamarfamos un reality
show. Los medios y sus periodistas estaban dividi-
dos. Algunos respaldaban abiertamente al idolo en
desgracia. Otros lo tenfan apuntado entre ceja y ceja.
Habia dos hipétesis en tension o, si se quiete, dos
esbozos de verdad imposibles de congeniar: Mon-
z6n asesino, Monzén victima de una conjura. Ambas
posturas, me di cuenta enseguida, obedecian mas al
calculo que a cualquier otra cosa. Segin el bando en
que uno se alistaba (y al tesén con que lo hacfa, y a la
fidelidad que le profesaba), as{ era el tipo de informa-
ci6én exclusiva al que podia acceder. Yo elegf rapido y
por las mias: me hice amigo del abogado de la familia
de Alicia Mufiiz, un pibe mi edad, provinciano y de

“El prefecto nos recibi6 en
su despacho y nos dijo que ese
dia Monzon soélo atenderia a

las revistas”

hablar manso, sin antecedentes en derecho penal. Su
rival, en cambio, era un tiburén marplatense, habil
sacapresos y con experiencia en los chanchullos que
se frien en el puerto junto a los cornalitos. Un tipo
con toda la pinta de malo de la pelicula.

Fue una eleccién afortunada. Empecé a tener an-
tes que nadie exclusivas sobre pericias y testimonios
que complicaban a Monzén. El abogado sacapresos,
sobreactuando un poco, me amenazaba con juicios y
tormentos parecidos, pero yo, lejos de cualquier va-
lentia, segufa adelante estimulado por la competencia
periodistica. Todos juga-
bamos a tener el dato que
a los demas les faltaba; si
era cierto, mejor.

Un miércoles a la mafia-
na, saliendo de la oficina
que el diario tenfa en la
Rambla y camino al juz-
gado, me crucé con un
compafiero de editorial
Perfil. “Parece que Mon-
z6n va a dar notas”, me
dijo. jAgarrate! Hasta ese
momento, el ex campedn
jamas habia hablado con
la prensa y de él sélo te-
nfamos una imagen posterior al hecho: caminando,
con un brazo en cabestrillo, por la escena del crimen.
Fuimos volando a Batan. El rumor era cierto y de lo
que se trataba, en realidad, era de disimular una ma-
niobra sucia. La revista de actualidad mds importante
del pais, que jugaba a favor de Monzo6n, habia con-
seguido entrevistarlo la noche anterior. Un premio a
su fidelidad. Que las puertas de la prision se hubieran
abierto a horas impropias fue gentileza del director
del penal, un prefecto graduado en control mental,
método Silva. Decian que su buena disposicién con
el semanario habia sido recompensada. La convo-
catoria de ese miércoles, justamente, formaba parte
de una maniobra para aventar cualquier sospecha de
corrupcion.

El prefecto nos recibié en su despacho y nos dijo
que ese dia Monzén sélo atenderfa a las revistas. Los
diarios deberfan esperar otra oportunidad. Luego re-
partié unos formularios para que los llenaramos con
nuestros datos personales y profesionales. La trampa
era evidente: todas las revistas estaban ya en proceso
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de impresién y no habfa modo de que la nota en-
trara para esa semana, lo que le dejaba la exclusiva
a los poderosos amigos del campeén. Fastidio, mal-
humor y resignaciéon, excepto para mi, que llené la
planilla con datos falsos; donde decia “medio al que
representa” puse el nombre de la revista dominical
del diario y rogué que el control mental del prefecto
no detectara la argucia. Los colegas que estaban alli
sabfan quién era yo y para quién trabajaba, pero me
otorgaron la piedad del silencio. Y hasta me permi-
tieron entrar primero, acaso cOMO una venganza por
interpésita persona hacia el monstruo editorial que
los habia madrugado.

Monzén me recibié en una oficina. Vestia una
campera negra y una remera roja con un bulldog
estampado en el pecho. Aunque estaba muy flaco y
demacrado, conservaba la imponencia fisica con la
que habia brillado en el ring. En la mirada, de todos
modos, se le filtraba la resignacién del hombre que ya
se ha perdido mil veces en un laberinto existencial in-
esperado. Curioso trayecto el suyo: de las juergas con
Alain Delon a la charla con un cronista novato, de
bailar con Ursula Andress en Regines a tomar mate
con ladrones de gallinas en Batan. La parabola del
héroe caido encarnada en alguien que parecia a salvo.

Lo acusaban de haber golpeado y estrangulado a su
mujer, antes de tirarla de un balcén. Fl admitia que
habfan discutido fuerte en una madrugada de alcohol
y celos, pero que ella se habfa tirado sola y que él, en
su afan por atajarla, habia caido con ella: una teotia
insostenible. La entrevista no fue gran cosa. Yo hice
las preguntas de rigor y Monzoén las respondié segin
un libreto aprendido. Como hacen muchos culpa-
bles, dijo que lefa La Biblia y que no recordaba bien
los momentos clave del hecho. Le dedic6 palabras
de catifio a la victima, madre de su hijo Maximiliano,
y s6lo se saco para hablar pestes de sus suegros. El
titulo fue: “Me siento muerto”.

La chatla duré media hora, no mucho mis. Volvi
a la oficina con la ansiedad de un nene que quiere
estrenar el juguete nuevo. Escribi toda la tarde en una
vieja Remington. Después dicté la nota palabra por
palabra a través del teléfono porque el diario no tenia
telex y el fax todavia no existia. Al dia siguiente, en
los kioscos se vendieron dos reportajes a Monzon: el
de la revista poderosa y el mio. Me senti un campeén
del mundo.

Estuve en Mar del Plata unas cinco semanas. Cuan-

do el caso se amesetd, algo que ocurre una vez que
se agotan las pericias, los testigos, las indagatorias y
ya no queda otra cosa que aguardar el juicio, regresé a
Buenos Aires. Mis jefes me felicitaron por la cobertu-
ra, pero se negaron a pagarme los francos trabajados.
Por esa razén, al aflo siguiente, no quise ir al juicio
oral. Una decision basada en el bolsillo de la que hoy
me arrepiento. A Monzén lo condenaron a 11 afios
de carcel y, en 1995, cuando volvia a prision en auto
tras gozar de una salida transitoria, volco y se mato.
Tenfa 52 afios, casi la misma edad que yo ahora.
Jamas tuve mi Watergate. El tiempo me ensefié que
el periodismo es un oficio duro, casi siempre gtis,
en el que las epopeyas resultan infrecuentes porque,
caso contrario, perderfan su condicién de tal. La bus-
queda del dato cierto, aunque sea el mas insignifican-
te, como la temperatura de mafiana o el horario del
show de los Wachiturros, conforma la médula espi-
nal de nuestra tarea. Y en esa urdimbre de verdades
nimias se asienta la relaciéon de confianza con el lec-
tor. “La” verdad (si llega algun dfa) sera el producto
de una trama de actividades y decisiones burocraticas
que ninguna academia valora. Hoy, 24 afios después
del caso Monzoén, me veo muy parecido a mis jefes
opacos y eficientes de entonces. La gran verdad que
me enorgullece es que, como ellos antes, consigo el
milagro de que un diario llegue a los kioscos todos

los dias y puntualmente. O
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LA VERDAD DE

CONTRAMANO

Por Luis Straccia

Pongamos en situacion. Década del 70. Por en-
tonces uno cargaba con unos 8 afios livianos en
la mochila. Tardes de pueblo de interior de pro-
vincia, veranos de cosecha, de matecocido y de
recorrer montes.

Un tacho de lata de durazno al natural que sirve
de porta piedras, un hilo atravesado para llevarlo
colgado en bandolera, y una honda hecha con
una horqueta, alambre, goma y cuero.

Siempre al acecho, mala punterfa y mucha culpa
al acertar. Tardes tranquilas, helados en la plaza
y matinee de domingo con dos peliculas. Tele
en blanco y negro, carrera de los autos locos, la
bendita valvula que cada tanto se quemaba y un
mundo que no llegaba a su fin por quedarse sin
television.

Por aquellos tiempos era verdad que unos da-
mascos sumergidos en un tacho con agua bien
fria de bomba constituian un manjar exquisito.
Que algo parecido eran las tortas fritas de la tfa
cuando una nube amenazaba tormenta en el
campo y presagiaban una tarde en la galerfa le-
yendo una vieja coleccion de “Anteojitos”, o una
leche ordenada por la mafiana con esa “nata”
que se formaba en la superficie de la taza de lata.
Ni que hablar de los amaneceres exquisitos, to-
mando mate sobre las rodillas de mi papa, con

dos rodajas de pan con un poco de azucar en-
cima, tostandose sobre el fuego de una estufa a
querosene en la cocina.

Claro, aun no habfan surgido verdades revela-
das por la ciencia sobre los beneficios de una ali-
mentacion sana para los chicos y un trabajo fino
y sistematizado sobre la “culpa materna/patet-
na, en un practico envase lleno de suplementos
dietarios y vitaminicos.

Cierto es que este aséptico envase que sale de la
heladera carece de gérmenes...también de aro-
mas, de vivencias, de momentos creados con y
compartidos con...

Era verdad que Papa Noel habia visitado mi
casa, de hecho lo tuve justo delante, intentando
acercarse a mi, mientras yo hufa. Misteriosamen-
te estabamos todos en la habitacién, menos mi
madre (a fuerza de ser sincero debo decir que
hoy sospecho algo sobre esta ausencia, pero pre-
fiero callar hasta reunir mas pruebas sobre el he-
cho en si).

En sintonia con lo anterior también era verdad
que mi hermana habia visto como los Reyes Ma-
gos le daban de beber a sus camellos en la Pileta
del Club San Martin, que estaba sélo a unas dos
cuadras de mi casalll.

Era verdad que mi viejo era muy fuerte, que
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manejar una cosechadora con 8 afios por aque-
llos caminos polvorientos era algo similar a con-
ducir un tranque de de la 2da. guerra en el de-
sierto africano y que viajar del pueblo al campo
en la vieja y roida Desoto era una aventura diaria
digna de ser vivida.

Bien, el tema es que en medio de esto, asi, en-
derrepente, surgié ante mf una revelacion.

La misma no vino acompafiada por levitacién
alguna, ni por un coro angelical ni por descifrar
algin cédigo oculto heredado de los fundadores
del pueblo, ni siquiera fue acompafiada por luz
alguna que bajara desde el cielo.

No, en mi pueblo — mi infancia, mi mundo de
por aquel entonces- las
cosas eran verdadera-
mente mas simples.

De hecho,
mas humilde ésta se

mucho

dejé ver en el trazo de
tinta roja con el que la
maestra habfa dejado
profunda huella en mi
cuaderno, y en mi me-

“Imposibilidad de entender que
uno puede ver las cosas de otra

manera.”

llo gay para una sarta de compafieros de aula tan
inseguros coOmMo uno mismo.

Convenciones.

Y saberes que se creen absolutas certezas. Ne-
gacion de otras posibles verdades que se tradu-
cen en una de las frases mas insoportables que
he de enfrentar.

-Y vos, de qué color ves el verde?

Imposibilidad de entender que uno puede ver
las cosas de otra manera. No la misma cosa de
otra manera, sino distinta. No es que uno “ve” el
verde y lo transforma. No. No existe “el” verde.

E inmediatamente suele surgir otra frase

- No entiendo, no puedo entender como ves.
El azul es azul, el amarillo amarillo, cémo te po-
des confundir?

Con el tiempo uno se
ha ido hartando de in-
tentar dar explicaciones,
como si se encontrara
en falta. Entonces ha
desarrollado un meca-
nismo que ha probado
ser efizcar y ante esto
tipo de preguntas no

moria, a punto hoy de I suclc contraatacar con

recordarla mas de 30 afios después.

“La bandera no es violeta” habia escrito -dan-
do cuenta de toda su impronta pedagogica- en
mi simple dibujo de un granadero junto a un
mastil y a nuestra insignia patria. Es mas, recuer-
do incluso que la bandera estaba tachada.

Ese dia descubti mi daltonismo. Y aunque sin
comprenderlo ni razonarlo como puedo hacerlo
hoy, supe que habria de llevar adelante gran par-
te de mi vida a contramano.

Hubo tiempos de intentos vanos de integra-
cién, como cuando mi hermana colocaba una
cinta con el nombre del color en cada uno de los
lapices de mi cartuchera. Fugaces tiempos que
duraban lo que duraba la cinta pegada.

Hubo también tiempos de desesperanza, como
aquella vez que caf a un cumpleafios con las in-
seguridades de los 15 afios a flor de piel, con
un puléver rosa (comprado un dia antes por mi)
con lo que ello significaba en aquellos afios. Para
los que no los vivieron, un hecho asi bien podria
ser interpretado como una declaracién de orgu-

un “y el bordé que mierrrrda es? Y el fucsia?
Y el verde seco, verde musgo, verde manzanar”.

Algunas veces, si uno se encuentra saturado o
agobiado por otras innumerables cuestiones que
no vienen al caso, suele acompanar lo antedicho
con referencias un tanto incémodas hacia el 6t-
gano reproductor de la hermana o madre del in-
terlocutor.

En la mayoria de las ocasiones no es necesario
llegar a tal extremo. Y si llegan estar presentes
dos o mas personas “normales” participando de
la conversacion, suelen presentarse discusiones
entre ellas tratando de definir esos colores ver-
daderos.

Ni qué hablar cuando se les pregunta por el di-
choso borravino.

Pero, agazapados en su incomprension te tiran
un'Y con el semdforo, como te las arreglds?

LLa necedad de aquella docente que no supo en-
tender que uno miraba distinto, ni que su anota-
ci6n habria de acompafiarme toda una vida.
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Incluso, ya un poco mas grande, en los quilom-
bos en mi época de militancia universitaria. Cuan-
do alos acidos cruces verbales que se presentaban
con referentes de otras agrupaciones politicas en
aquel oscuro pasillo -cargado de carteles que lu-
cfan consignas pintadas a mano y del humo de
infinidad de cigarrillos- de la vieja facultad de pe-
riodismo, debia sumarle los reproches de mis pro-
pios compafieros de agrupacion. Para mi hubo
momentos en lo que los colores de mi agrupacion
resultaron eran los mismos que los de “los otros”.
Y no, al parecer no era asi...La de carteles pinta-
dos con tempera tirados a la basura. ..

Y pensar que con el paso del tiempo, al fin y
al cabo, no so6lo habrian de quedar en el olvido
aquellas diferencias de colores, sino también las
mas importantes y necesarias, como han de ser
las del sentido de pertenecer o no a una idea po-
litica desde una perspectiva critica.

Y aca, en este punto, la nota podria dispararse
para diferentes lugares. Abordar la educacion, la
rigurosidad de lo que es y ha de ser, la incapa-
cidad para entender al otro, la sorpresa ante lo
distinto.

El problema mayor se nos presenta en tratar de
discernir si existe una unica verdad que es ob-
servada, asimilada e interpretada de diferentes
maneras acorde a la perspectiva del observador,
o si cada uno ha de conformar su propia verdad.

El primero de estos puntos nos pone ante una
idea interesante que es la del consenso, donde
un grupo acuerda algo. Una instancia colectiva.

El segundo nos ubica ante la nada misma y es la
base de comentarios absurdos del tipo “bueno,
esa es tu verdad y yo no la voy a cambiar”, que
tanto puede ser aplicada a si el asado ha de ser-
virse jugoso o seco, si o a si Dios existe.

El primero también nos enfrenta a un proble-
ma, como puede ser la tiranfa de la mayoria, y al
mito de que esta nunca se equivoca.

El segundo nos sitia en un espacio donde nada
vale la pena discutirse porque no puede supe-
rarse la mirada ombligo, y donde resulta mas
comoda la gambeta a la discusion, porque sino
ha de ponerse en marcha el ejercicio de la argu-
mentacion y de la defensa de una idea. Y esto
hace que uno se ponga a pensar...incluso resulta

condicién necesaria que al menos tenga una idea
que defender.

El fondo de mi ser creo que un poco agrade-
cido le estoy a aquella noble docente. Ella supo
sembrar en mi, lo que se presenta para un dal-
ténico, que no es otra cosa que la duda perma-
nente.

Entonces enfundado en una armadura de cti-
tico refutador hacia las costumbres propias y de
los demas, he logrado al menos poder comer du-
rante algin tiempo.

Fruto de una desconfianza permanente hacia lo
que percibo, no puedo dejar de sentir la misma
hacia lo que los otros ven. Cierto es que la critica
por la critica misma es inconducente. Pero tam-
bién es que la mera aceptacion de los hechos por
s mismos, nos conduce hacia el status quo.

Aquella bandera que “no era violeta”, no exis-
tié por siempre. La idea de patria y de Nacioén
que ella representa no corresponde a otra cosa
que ver como acomodar nuestro paso por el
mundo de una u otra manera. Una idea que nos
ha sido machacada desde el mismo momento
en que nacimos “Nacionalidad: argentino N° de
documento: ....”

Una idea que no ha de discutirse. Por un lado,
porque vaya a saber uno si vale la pena hacerlo,
por otro lado porque son mas los despelotes que
acarrearia que la utilidad.

Podriamos decir que este caso no es nada mas
que un ejemplo, entre infinidades de casos, de
verdades que aceptamos como tales. Irrefuta-
bles, indiscutibles. No porque esté en su natu-
raleza tales propiedades, sino porque ni siquiera
han de ser planteadas.

De hacerlo, quizas uno descubriria que ha vivi-
do sobre la base de falsas verdades rebatidas por
el tiempo.

Y resulta que manejar una cosechadora no es
gran cosa, ni lo es viajar en la Desoto que no pa-
saba de los 60 Km/h, ni que el viejo era fuerte,
ni que los soldados eran buenos, ni que...

Y, entonces, solo, en la noche de mi cuarto,
durmiendo con mi mujer a mi lado y escuchan-
do el dulce respirar de mis hijas en la habitacién
de al lado, me pregunto si sera cierto que exista
el verder O
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DEL INVIERI!O
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Rubén Leva / Ganador del VI Concu

A la hora de la siesta simulaba dormir. Atento en la oscuridad de la habitacion, la cabeza apoyada en la
almohada sudorosa y el pulso acelerado, esperaba. Mas tarde se ofa un murmullo entre dientes, un tironeo,
una protesta ahogada y, entonces, en medio de risas y cuchicheos, ella se dejaba arrastrar hasta la pieza.
No bien comenzaba a escuchar el quejido de la cama se levantaba en puntas de pie, la mano inquieta
dentro del calzoncillo, y se instalaba junto al hueco de la puerta. Agachandose y cuidando de no hacer
ruido abria un poco la cortina que hacia de separador y espiaba con un solo ojo. Entonces alcanzaba a
ver el perfil recortado de los cuerpos. Su padre era el que estaba arriba. Su madre casi siempre acostada
mirando el techo y, otras veces, cuando mas excitacion y espanto le causaba, en posicién de cuatro patas
con su padre montado encima. En ocasiones €l estaba tendido en la cama y ella, de rodillas, hacfa algo que
no se alcanzaba a ver del todo pero que cualquiera hubiera podido imaginar al ver su cabeza subiendo y
bajando. Eso le daba mucho asco y rabia pero notaba que su pequefio pene se ponfa mas rigido y palpi-

tante provocandole una mezcla rara de culpa y vergiienza.

La primera vez que los vio pens6 que su padre le
estaba pegando. Entonces dese6 intervenir, hacer
algo para defenderla, pero no se animé. Apenas vol-
vi6 a la cama le vino el ataque. Su pecho silbaba tan
fuerte que su madre asustada corri6 a su lado. Ella
le hizo unas friegas con alcohol mientras le acaricia-
ba la frente con la palma de la mano, él se durmio
agradecido.

Pero después de aquella primera vez no volvié a
tener el ataque en las tardes de verano, S6lo le volvia
en las mafianas frias de invierno. Esas mafianas en
las que daba pereza levantarse para ir a la escuela.
Esas mafianas en que las se podian ver los baldios
blanqueados por la helada nocturna. En esos dias el
agua de las cunetas se cubtia con una delgada capa de
hielo. Es como si fuera la piel del invierno, pensé una
vez mientras se abrochaba las orejeras de su gorro
de aviador para prevenirse de los crueles sabafiones.

El amaba el verano. En esos dias se dejaba estar
bajo los frescos paraisos de la vereda, en medio

del silencio y el aburrimiento amarillo de la sies-
ta, mientras aguardaba el momento de revisar las
tramperas. Mordisqueaba, entonces, un tallo de gra-
milla y sofiaba con ser grande. Cuantas veces sus
padres lo habfan retado porque no se acostaba a
dormir. Pero ahora eso ya no pasaba. Ya no salfa a
cazar pajaritos, ni a tratar de atrapar chicharras en
las hojas del naranjero o mariposas en los charcos
barrosos de la lluvia reciente. Ahora, sin falta, se
acostaba a dormir la siesta como un chico obediente.

II —

A los trece afios una brusca proliferacién de pelos
erizandole las piernas y una multitud de granos enla
cara, como pequeflos volcanes amarillentos siempre
a punto de explotar, lo sorprendié. Pero antes hubo
un tiempo de preguntas. Preguntas que obtuvieron
s6lo respuestas evasivas. Hubo, para compensar, sa-
bias respuestas de los amigos del barrio, como aque-
lla vez que escuché la teorfa del Chueco por prime-
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ra vez. Para el Chueco todas las mujeres eran putas,
y las madres no eran la excepcién. El lo escuché
con el corazén martillandole el pecho y la angustia
cerrandole la garganta. Son putas porgue cogen ;O para
tener hijos no hay que coger, eh?

Un par de afios después, en el Piringundin del Tur-
co, tuvo su primer fracaso. El Chino le habia esca-
moteado el auto al padre y con él recorrieron los
quince quilémetros de tierra que separaban a Villa
Teresita de San Antonio. El boliche estaba casi vacio,
como era de esperarse para un dfa martes. Las chicas
combatian el aburrimiento mirando una pelicula del
Hombre Lobo en el viejo televisor en blanco y negro.
Cuando el Turco se acercd, disimulando su sontisa
canchera tras el toscanito que le colgaba de los labios,
pidieron, como para darse valor, algunos una cerveza
y otros un whisky o una ginebra. Luego, una a una,
vinieron las chicas: s;Muchachos, van a pasar? Todos lo
hicieron menos ¢éL

A la vuelta, en medio del anecdotario festivo de
sus amigos, repentinamente hombres, él se excu-
saba en la escena grotesca enmarcada por la pe-
licula y el entorno desierto moteado apenas, aqui
o alla, con algin que otro parroquiano bebiendo
una cafla o jugando un solitario. Eso e quitd la mo-
tivacion, habia dicho. Nadie le creyd, pero, extrafia-
mente, no se ensafiaron en la butla. Ya sabian de
la timidez que lo acompanaba desde siempre, esa
timidez que, con el tiempo y, mucho mds después
de la muerte de su padre, verfan aumentar hasta el
extremo del aislamiento. El sostuvo con orgullo su
excusa y hasta se dio aires de superioridad moral.
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Sélo tuvo una novia. Con ella no pudo pasar del
inaugural beso en los labios. Se decfa a si mismo que
era por respeto, que mejor ni hablarle de sus deseos
porque serfa ofenderla, que ya llegarfa el momento,
cuando se casaran. Se masturbaba esforzindose en
pensar en otras mujeres, alguna actriz de moda o has-
ta algin dibujo de historieta.

Esa relacién no duré mucho, pero nunca pudo ol-
vidarla. Laurita todavia poblaba sus suefios cuando él
ya pasaba los treinta y ella contribufa a poblar el pais
con singular entusiasmo.

Verla rodeada de hijos lo hacfa pensar en la vie-
ja teorfa del Chueco ¢No eran mucho mejores
las imaginerfas a las que se abandonaba cada no-

che? Eran su gran consuelo cuando se acosta-
ba luego de la jornada solitaria atendiendo el
quiosco improvisado en la ventana del living

IV

Aquel dfa su padre habfa salido, como de costum-
bre, a la mafiana temprano. Apenas cruzé el puen-
tecito que unia la vereda con la calle se derrumbé
sobre la tierra todavia himeda de rocio, con bicicleta
y todo. El vio la suela de goma de los borceguies que
le daban en la fabrica cada afio, vio el mameluco azul
destefiido desparramado sobre el piso, vio el broche
de la ropa que su padre prendia en la botamanga del
pantalén para que no se enganchara con la cadena
de la bicicleta, vio su cabeza sin gorra, desarticulada,
vio la gorra dada vuelta, vio sus manos agarrotadas
todavia tomadas del manubrio, vio todo eso y escu-
ch6 el llanto convulsivo de su madre pero no sintié
verdadera pena. Sélo desvi6 la mirada hacia la cuneta
y vio la delgada capa de hielo, la piel del invierno,
sobre el agua sucia.

Abandoné entonces el secundario porque era ne-
cesario trabajar para asegurar su sustento y el de su
madre. Primero le dieron un puesto de cadete en la
misma fabrica donde su padre habia trabajado toda la
vida. Allf sélo estuvo algunos meses. Lo despidieron
porque mostraba una lentitud alarmante en el cumpli-
miento de los encargos que le hacian y una dificultad
llamativa para manejar la motoneta que le habfan asig-
nado. Fue entonces que sumadre pensoé en el quiosco.

v

Es un cancer, no creo que pueda vivir mds de seis meses, dijo
el Dr. Gauna.

Las inyecciones se hicieron necesarias, al comienzo,
una vez por dfa al caer la tarde, para que pudiera des-
cansar tranquila en las noches. Eso hizo imprescin-
dible la presencia diaria de Irene que, luego, cuando
ya la enfermedad habia avanzado tanto que la en-
ferma no podia resistir los dolores, visitaba la casa
cada ocho horas. El la conocia sélo de vista. Alguna
vez la cruzé en la plaza cuando ella volvia de misa o,
quizas, alguna otra vez, la vio tomando el colectivo o
bajando de él al ir o venir de sus clases de enfermeria
en el Hospital de San Antonio.

Al principio intercambiaban sélo unas pocas pa-
labras, algin buenas tardes, cémo estuvo hoy dofia
Carmen, o los consabidos comentarios sobre el tiem-
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po v las novedades acerca de muertes o nacimien-
tos en el pueblo. Un dia él la invité con un mate.
Se sentaron dentro del quiosco, €l en el banquito de
siempre, para ella trajo una silla del comedor. Desde
entonces solian tener largos encuentros donde ha-
blaban poco y nada. A Irene se la veia llegar conten-
ta. Tocaba el timbre y, al momento, comenzaba a
arreglarse el pelo con una mano mientras con la otra
intentaba plancharse los pliegues de la pollera espe-
rando ansiosa que élle abra la puerta. En el quiosco,
¢l pensaba en ella y miraba impaciente el reloj de la
pared.

Una noche, recién cumplidos los seis meses pro-
nosticados, su madre murid. Se enteré cuando fue
a despertarla con la esperanza de que ella aceptara
el mate que todas las mafianas le ofrecfa sin éxi-
to. La vio muy quieta, con la boca abierta y una
mano sobre el pecho. Tocé su frente con sus la-
bios, tomé su pulso con la técnica que Irene le ha-
bia ensefiado. Estaba frfa. Como la piel del invierno.

VI

Lo que tenfa que pasar pasé al volver del cemente-
rio. Irene le habia ofrecido un té. En ese momento le
daba la espalda y el pelo rojo alborotado por el venti-
lador le cafa como una llamarada sobre los hombros.
Una llamarada hirviente como el calor de esa siesta
de verano. Hirviente, como el agua que Irene estaba
echando en la taza que esperaba inmévil sobre la me-
sada. Inmovil como el cuerpo de dofia Carmen que
ahora yacia solitario en el oscuro nicho. Qué solos se
quedan los muertos recitaba la profesora de Litera-
tura. Pero el cuerpo de dofia Carmen estaba frio, el
cuerpo de Irene, en cambio, se adivinaba tibio, o ca-
liente tal vez, bajo el vestido gris. Y ahora la lente de
su piel translicida tornaba anaranjados sus brazos
y sus mejillas por efecto del calor de la siesta y de la
carne y de la sangre. Sangre como la que a él comen-
zaba a agolparsele en el vientre casi avergonzandolo.
Y entonces sus piernas que lo ponen de pie, y sus
manos que la toman desde atras, y sus brazos que
cruzan sobre el estémago chato, agitado, palpitante y
la aprietan con fuerza, y empujan hacia atras mien-
tras su pelvis avanza hacia ella, y su sexo se apoya,
rigido, en sus nalgas, y la combinacién de estos mo-
vimientos que la levanta unos centimetros del suelo
haciéndole soltar un gritito sorprendido, y su nariz
que explora el rojo pelo, su nariz entrando y saliendo

del pelo como de una cascada sangrienta, su nariz en
el cuello y detras de su oreja oliendo el perfume que
a ella le gustaba usar y que a él amenazaba siempre
con provocatle el ataque, y su boca, y su lengua, y
sus dientes, humedeciendo y mordiendo y besando el
cuello y la oreja de ella, y el brazo derecho de Irene
que haciendo una torsién hacia arriba y hacia atras
consigue que su mano lo tome de la nuca, y que trata
de hacer palanca para girar y quedar de frente, y él
que no se lo permite y que sube sus manos hasta los
pechos pequefios y aprieta, y la arrastra reculando,
y una protesta ahogada, una resistencia fingida, una
risa apenas esbozada y el trayecto jadeante hasta la
pieza volcando aqui una silla y mas alla un florero, y
la vieja cama de dos plazas donde a él lo engendra-
ron que cruje, y el elastico rechinando como en las
siestas de su infancia, y la penumbra embriagante, y
el rayo de luz que se filtra por la grieta del postigo de
madera y da sobre la espalda de Irene y deja ver en
su camino las motas de polvo y la pelusa flotando en
el aire fresco y oloroso de humedad, y él que mira el
lunar iluminado por el rayo de luz en esa espalda, ese
monticulo marrén que lo hipnotiza y que ahora besa
mientras las nalgas de ella golpean ritmicamente con-
tra su vientre y sus piernas provocandole un estre-
mecimiento que lo recorre hasta las orejas, las orejas
que ahora se le calientan como cuando se abrochaba
el gorro de aviador para evitar los sabafiones, y ese
estremecimiento que sigue subiendo y que ahora lle-
ga hasta el cuero cabelludo y le electrifica los pelos
y se aloja entre las telarafias del rincon mas secreto
y oscuro de su alma, y él que va mds adentro, mas
adentro, puta, mas adentro, puta, mas adentro.

Y ahora el gemido, y su mano tapando la boca de
Irene, y el liquido viscoso y caliente en la otra mano,
mas adentro, puta, mas adentro, mas adentro, y el
cuerpo de Irene que se derrumba, y el liquido calien-
te y rojo que empapa las viejas sabanas de hilo, el li-
quido caliente y rojo que ahora gotea sobre el piso de
pinotea, y €l que suelta el cuchillito de punta afilada y
empufiadura gastada que, sin darse cuenta, trajo de la
cocina dentro del bolsillo y dej6 a un costado, oculto
en un pliegue de la colcha al bajarse el pantalony el
cuchillito que iba a usar para untar las tostadas que
Irene iba a preparar, y él que se duerme en'medio de
un sopor profundo, definitivo, inexplicable,sobre el
cuerpo de Irene, el cuerpo al que, cuando despierte,
encontrara frio como la piel del invierno. O
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Anteultimas noticias cuestionan la investigacion
realizada por los Estados Unidos con respecto a
los episodios del antrax, ocurridos en plena psico-
sis por los atentados del 11-S.

La informacién dice: “El conjunto de las pruebas
sirvié al FBI para determinar que el culpable de los
ataques fue Bruce Ivins, un investigador del labo-
ratorio militar de Fort Detrick, en Maryland, que
trabajaba en el desarrollo de una vacuna contra el
antrax’.
de Ed-

gar Allan Poe, es un cuento policial cuya historia

Giremos unos grados. “La carta robada”,

transcurre en Parfs. I.a cosa es mas o menos asi: Un
prefecto de la policia recurre al detective Dupin y a
su amigo, el narrador, con el objetivo de resolver el
caso de una carta robada en las camaras reales; car-
ta que es utilizada por el ladrén para obtener rédi-
tos politicos. El sospechoso es el Ministro D, quien
fue visto por la victima robando la carta. Entonces,
el prefecto realiza una setie de allanamientos en la
mansion del Ministro D, inspeccionando micros-
copicamente, pero sin éxito, cada rincén, mueble
y objeto posible de la casa donde la carta podtia

haber sido escondida. Sin saber qué hacer, el pre-

fecto va en busca de Dupin, ofreciéndole una gran
recompensa por resolver el caso. Dupin acepta y
le entrega ahi mismo la carta que él ya habfa recu-
perado por sus propios medios, utilizando proce-
dimientos mas simples que los del prefecto: el de-
tective se puso en lugar del sospechoso, lo analizé
y dedujo que éste no serfa capaz de escondetla en
lugares donde posiblemente la policia podtia revi-
saf, sino en el sitio mas simple y visible.

Por Jorge Sagrera '

En el tiempo del atentado a las Torres gemelas yo
cursaba la carrera de comunicacién social y, en una
catedra, analizamos una nota de opinién, “El camu-
flaje es la ley en la que desinforman los medios de
EE.UU”, del periodista de Pagina 12, Gabriel Ale-
jandro Uriarte.

La Escuela de Comunicacién Social era/es un am-
bito muy laico, sin embargo consegui introducir en
el debate la siguiente deriva: “La verdad siempre fue
mal tratada. Sobre todo por el poder”. Antes de que
se cerraran en sus caras los signos de pregunta que se
habfan abierto, me referf a ese pasaje del Nuevo Tes-
tamento, aquel que cuenta el evangelista Juan sobre
el dialogo que mantiene Pilato con Jesus. Ya proximo
a la crucifixién, surge el tema de la verdad: “...he ve-
nido al mundo para dar testimonio de la verdad...”,
“¢Qué es la verdadr”.

Al decir esto salié nuevamente a donde estaban los

dijo Jesus. Pilato le pregunto:

judios (quedamos pendientes de la resolucion de este
formidable dialogo) y les dijo: ““Yo no encuentro en

¢l ningin motivo para condenarlo”. Los Fariseos y

1 - Escritor, docente y Licenciado en Comunicacion Social -UN.R.-
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sus seguidores, distribuidos estratégicamente entre el
pueblo, comenzaron a exigir que se liberara a Barra-
bas; quien resultaba, politicamente, un mal menor.

La tedrica alemana Hannah Arendt dice: “Es evi-
dente que los hechos no estan seguros en manos del
poder”. Y agrega: “pero la cuestién esta en que el
podert, por su naturaleza misma, jamas puede produ-
cir un sustituto de la estabilidad firme de la realidad
objetiva”. Los hechos “se afirman a s{ mismos por su
terquedad” y “su indole fragil se suma, extrafiamente,
a su gran resistencia. En su obstinacion, estos hechos
son superiores al poder”.

El periodista Gabriel Uriarte, a lo largo de su nota
de opinién, afirmaba que
la desinformacion, res-
pecto al bioterrorismo
que padecian los EE.UU.,
era el resultado de una
reaccion en cadena ofri-
ginada en fuentes ano-
nimas del gobierno y los
expertos. Algo asi como
el revoltjo doméstico
que eligi6 el Ministro D
para camuflar la carta ro-
bada. Los medios no son
manipulados por el go-

bierno, decia Uriarte: La

“La verdad tiene un caracter
despotico; por consiguiente,
los tiranos la odian porque,

con razon, temen la compe-

tencia de una fuerza coactiva’

verdad factual”. Jesus, levantado en el Gélgota, sig-
nificaba el triunfo de la mentira, es decit, el triunfo
de la muerte. Los Ancianos y los Sumos Sacerdotes
celebraban esta victoria. Sin embargo, ocurrié algo.
El evangelista Mateo, en el capitulo 28, versiculo 11,
habla del hecho de la resurrecciéon de Jesus. Dice que
las mujeres, al descubrir el sepulcro vacio, se alejaron
para enterar a los apdstoles de lo sucedido. Mientras
tanto, algunos guardias fueron a la ciudad, también
para contar a los Sumos Sacerdotes todo lo que ha-
bia pasado. Estos se reunieron con los ancianos y,
de comun acuerdo, dieron a los soldados una gran
cantidad de dinero, con esta consigna: “Digan asf:
Sus  discipulos vinieron
durante la noche y roba-
ron su cuerpo, mientras
dormiamos’. Si el asunto
llega a oidos del goberna-
dor, nosotros nos encat-
garemos de apaciguarlo y
de evitarles a ustedes cual-
quier contratiempo”.
Hannah Arendt sostiene
que, el resultado de una
consistente y total susti-
tucion de las mentiras por
la verdad de hecho, no
deriva en que las menti-

desinformacién no pro- I s vayan a ser a acepta-

viene de una orden directa del gobierno, de omitir
informacién clave, sino de su camuflaje entre datos
menores irrelevantes, donde la verdad aparece como
una opinién mas. Gabriel Uriarte juzgaba que, el re-
sultado de toda esa manipulacién de la informacion y
de los hechos por parte del gobierno de los EE.UU.,,
no podia haber sido mejor: nadie estaba demasiado
preocupado o consciente de que una persona o un
grupo determinado estuviese mandando cartas con
la bacteria antrax, que ya habia matado a una persona
en la Florida.

Vista con la perspectiva de la politica, asegura Aren-
dt, la verdad tiene un caricter despético; por consi-
guiente, los tiranos la odian porque, con razoén, te-
men la competencia de una fuerza coactiva. Se pude
discutir, rechazar o adaptar una opinién inoportuna,
pero los hechos son de una tozudez irritante.

Pero volvamos a ocuparnos por un momento del
titulo de nuestra cavilacién: “Pasion, muerte y... de la

das en adelante como verdad y la verdad se difame
como una mentira, sino que el sentido por el que
establecemos nuestro rumbo en el mundo real que-
da destruido. Pero, como las posibilidades de mentir
son ilimitadas, esta falta de limites, tarde o temprano,
desata el fracaso.

Y eso fue lo que sucedié con la resurreccion del
Hijo de Dios: una verdad que se ha impuesto, tozu-
da y contundentemente a lo largo de dos mil afios.
La verdad, aunque impotente y siempre derrotada,
dice Arendt, en un choque frontal con los poderes
establecidos, tiene una fuerza propia: hagan lo que
hagan, los que ejercen el poder son incapaces de des-
cubrir o inventar un sustituto adecuado para ella. La
persuasion y la violencia pueden destruir la verdad;
pero no pueden reemplazarla. La autora de “La con-
dicién humana” sostiene que el signo mds seguro del
caracter de los sucesos es precisamente esta tozuda
presencia, cuya contingencia inherente desafia, por
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ultimo, todos los intentos de una explicaciéon con-
clusiva.

Dice Los Angeles Times: Un cientifico del ejército
estadounidense, acusado por su supuesta participa-
cién en los ataques con antrax en 2001, muri6 esta
semana por sobredosis de calmantes, en un aparente
caso de suicidio.

jAparente! Me hacen reir tanto. Casi superan al ge-
nial Groucho Marx.

“Bruce Ivins, de sesenta y dos afios, trabajé casi por
dos décadas en el laboratorio de investigaciones bio-
légicas del Departamento de Defensa, en Fort De-
trick, Maryland, y se especula que el pasado fin de
semana decidi6 quitarse la vida al enterarse de que la
justicia iba a proceder en su contra”.

Otro portal, Tiempo, escribe: Una investigaciéon con-
cluy6 que el cientifico actud solo (jSabia gue iban a
decir esol) al contaminar las cartas que mataron a cinco
personas y afectaron a otras diecisiete momentos en
que la nacién estaba conmocionada por los atenta-
dos del 11 de septiembre. “Estamos convencidos de
que Ivins fue el tnico responsable (jSabia que iban a
decir esol) de los ataques”, aseguré en una rueda de
prensa en Washington el fiscal federal Jeffrey Taylor
al presentar el trabajo que estuvo a cargo del FBIL

(Las exclamaciones entre paréntesis son de mi exclusiva
autoria)

El fiscal general agregé: “Lamento no poder tener
la oportunidad de presentar las pruebas ante el ju-
rado” (Aaabbb... Ja ja jBasta, por favor! Se me entumecen
los miisculos planos de la cara). Bautizada como “Ameri-
thrax”, la investigacién ha durado siete afios, millo-
nes de dolares y el uso de nuevas tecnologias para
identificar las esporas de antrax que se usaron. Los
expertos del FBI concluyeron que la corresponden-
cia contaminada se envié desde el estado de Nueva
Jersey a medios de comunicacion en Nueva York y
Florida y a legisladores democratas en el Congreso.

Han dicho.

No diremos que Bruce Ivins es el Hijo de Dios.
iPor Dios! Nunca dirfamos eso. ¢Usted lo dirfar Cla-
ro, coincidimos. Pero si se parece bastante a la figura
del biblico chivo expiatorio.

Podemos pensar que esta “historia”, la de Bruce
Ivins, es nada mas y nada menos que otro camuflaje.
Estemos tranquilos: La verdad, en algin momento,
se impondra como la fuerza de una resurrecciéon. O
con los oficios del detective Dupin. O

s
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Por Leonardo Niebuhr '

Oiga ... st ...usted... si espera al leer
esto, encontrar alguna revelacion acer-
ca de la verdad... preste atencién que

le voy a decir algunas verdades...

Aparentemente las tinicas observaciones inmediatas
que surgen, son como reflejos verbales de referencia,
que recurrentemente solo describen como caracte-
ristica la poca longitud de sus miembros inferiores,
en otros casos la referencia es en cuanto a su utilidad,
relacionado directamente a la arquitectura, como ci-
mientos, base o puente y sustento de relaciones.

Esta sefiorita tan renombrada por todos, parece que
de alguna forma misteriosa logré acaparar el centro
de atencién de todos. Desde filosofos a grandes pen-
sadores de todas las aéreas, y claro, también deslum-
bt sin limites a cada uno de los pobres de a pie que
estamos en este mundo.

Sin discusiones la ponemos en el centro de
nuestros temas que no se discuten, en ese lugar
donde se encuentran las cosas que sabemos que es-
tan bien, o...que mejor no tratar de explicar o cues-
tionar porque... cémo cuestionar nada menos que a
ella, con qué argumentos, desde qué enfoque y por
sobre todo cémo demostrar lo dicho.

1 - Escritor Argentino, Publico su primer libro en 2004 “Desva-
rios” Columnista de publicaciones de difusion cultural (Revista Gudka
biblioteca Nacional - revista Confines) - leonardoniebuhr@gmail.com
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Bueno primero lo primero,: como creetle a quien
& » ¢ % o

me dice que la tierra es plana, que me dice - queel-Sol
gira alrededor de la tierra y despues meé asegura que
ap puedo volar?. .

Con esos antecedentes es claro el por qué de mi
descreimiento de su perpetuidad. En varias ocasio-
nes traté de entender de donde proviene o quien le

da la categorfa de ser quien es, y me di cuenta -para

complicar mas mi razonamiento- de que somos no-
sotros mismos los que virtualmente creemos en la
eterna duracion de lo que se dice en su nombre.

No nos damos cuenta que aqui esta uno de sus se-
cretos para seguir con su ardid de hacernos creer, y
mantenernos en velo en tratar de descubrirla. Ella,
la eterna, resulta que no dura ni mas alla de
nuestra propia creencia, demostrada o no segun el
parametro temporal en que estemos.

Abrazan sin embargo con demasiada fuerzas las
gentes, que obnubiladas por su brillo, no pueden de-
jar de verla desde adentro y en su propio idioma, con

sus reglas, en sus términos, y asi, claro, nunca podran I S

entendetla.
Lo bueno es que tampoco se daran cuenta de esto,
si es que existe tal posibilidad.

Otra de sus flaquezas es su_jurisdiccion, can-
sado de escuchar sobre su ommnipresencia en cada
aspecto de la vida, en cada razonamiento que
sea posible, y en cada. .. bueno, nadie fue tan es-
pecifico, pero me quedan algunas dudas, no silo
por romper su vinculo familiar con la realidad,
sino también por poder comprender por qué la
falta de interés en algunas cuestiones de la vida,
9 ahora si quiero poder despojarla de toda inci-
dencia y merito no ganado en estas cuestiones,
en las que no pudo asomarse ni siquiera en los
arrabales de los asuntos intimos que son la esen-
cta misma de la vida.

Deberfamos reprocharnos a nosotros mismos por
no ponetla a trabajar en los temas importantes que
parece que a pocos les quita el sueflo, veo en todas
partes y todo el tiempo a la gente con preguntas sobre
fisica, matematica, sociologfa, etc. o sobre por qué se
estd por extinguir tal o cual especie, y no se destacan
lamentablemente las charlas sobre los sentimientos.

%

“Mientras algfmo's: g-_r;i"caﬁ;;

A.'

espero poder verla en cada -
sentimiento encé)ntrado de rm

vida”

-
8

Describo con descontento lo que surge en mf cuan-
do analizo o me cruzo indefectiblemente con las
prioridades vendidas con tanto marketing y com-
pradas al por mayor. Lo esencial para Ja vida dejé.de
ser compatible con mis sentimientos, preciso, irrefu-
table, eterno, cuantitativo, general,...ni un parimetro
me cuadra con el amor, la amistad, la felicidad.. Sera

que su verdadero fin es alejarnos de nuestra propia

humanidad, setd que nos tornamos mas inmanentes

cuanto mas la conocemos.

Mientras algunos gritan, estamos mejot! yo sus-
piro, y espero poder verla en cada sentimiento en-
contrado de mi vida, en cada mirada que me dejé
sin aliento, en cada gesto amigo que supo ganatse
un lugar en mis memorias, ...serd que me pertenece?,
mis ojos perciben el mundo carente de toda metriza-
cion,... Que desatd mi risa?, Que provoca mi suspi-
ro?, Por qué mi pie sigue el ritmo de esta musica que
ni siquiera me gusta?

Mi mundo cambia a cada instante, y con él, ella
Esta dificultad en reconocerla sélo me genera otro
motivo de desinterés, tal vez por saberme mortal, o
por tener un horizonte muy cercano, mi mundo se
agranda con cada afecto, con cada momento vivido,
y no reniego de su importancia, mas creo que como

la sal hace a la esencia de las comida, y es sabido que
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no hay comida hecha de sal solamente, datle el lugar
que se merece setfa lo mas apropiado, eliminando
disputas jerarquicas, que atentan contra nuestra vi-
sién del mundo y contra nuestras emociones, vividas
seglin nuestras propias expetiencias.

Nuestras historias personales hacen que todo se
perciba en relacion a éstas, y setria redundante aclarar
que ellas son tnicas. Asi que s6lo depende de una
interpretacién subjetiva, que si estd en consonancia,
mas no sea por un aspecto mayoritario, ya podemos
hablar de compartir. Y claro esta que no me refiero a
la simple descripcion de un hecho, como que llueve,
o la pared es blanca.

Cuanto vale?, que tan real es? Depende de quien y
cuanto cree en ella. Sera Fe? Puede ser...serd que tie-
ne que haber coincidencia?...quizas no tanto. Opi-
nién, sociedad, distintos puntos de vista, distintos
criterios, un poquito de mayéutica...y me pregunté
¢Qué piensan los otros? ... qué es la verdad?, y no se
hicieron esperar las opiniones...

Mucho de lo que esta a nuestro alcance y utilizamos
cada dia tiene una especie de propésito tacito, yo
creo que son herramientas y pueden ser utilizadas de
diferentes formas...todas validas, segin el proposito
que se esté buscando.

Construccién simbolica? Si.

Basada en la creencia de cada uno? Si

Perfectible segtin el contexto socio, historico, cul-
tural? Si

Dinamica? Si

La necesitamos para poder explicarnos a nosotros
mismos las cosas que consideramos ciertas? Si

Somos necesarios para que esto se de? Si

Necesitamos del otro?... Siempre! O
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adentro

y el afuera .o

Para el Hebreo clasico el término “emu-
na significa primariamente «confianzay,
«fidelidad». l.as cosas son verdaderas

cuando son «fiablesy, fieles porque cum-

plen lo que ofrecen.

La verdad nos conduce, nos lleva a transitar por dos
escenarios bien distintos.

Primero por montafias rocosas, y luego por el verde
de la llanura.

El concepto nos sugiere que al principio, hasta lle-
gar a conquistar la verdad, debemos luchar, progre-
sar, crecet, salir de un estado de pasividad, y con-
quistatla. Una vez que descubrimos el velo que nos
impedia ver con claridad, conquistamos la verdad, a
la cual imagino como una llanura, donde podemos
ver las cosas, claramente, sin nada que nos nuble el
paisaje.

Si bien la verdad, fue abordada por la mayorfa de
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los fil6sofos, tedlogos y cientificos a lo largo de la
historia, y cada uno ha impregnado con un tinte pet-
sonal tan escabroso tema, en mi caso me centraré
en principio en la disyuntiva sobre si la verdad es:
Objetiva o subjetiva.

Ob, significa fuera. Asila verdad objetiva, se encon-
trarfa fuera de la persona. Sub., por el contrario, sig-
nifica, dentro. La verdad estarfa dentro de la persona.

El tema es central, a mi criterio, ya que depende
la postura que tomemos al comenzar el camino (a
través de y atravesados por nuestras creencias, reli-
giosas, politicas, econémicas etc.) sera a la conclusion
final que llegaremos.

Si partimos desde el punto de vista subjetivo, la ver-
dad es lo que yo percibo y creo o entiendo que es
real, fidedigno (por oposi-
cioén a lo falso, engafioso,
mentiroso). Por lo tanto,
tomando por este camino
bien podria afirmarse que
existirian, ante esto de
entender el mundo unas
7.000.000.000 de verda-
des, tantas como habitan-
tes existimos hoy.

Mas simple, lo que para
mi es verdad, no tiene
porque serlo para otra
persona.

Ahora bien si parto des-

“la verdad, es lo que la
clase burguesa entiende que
beneficia sus intereses en un
momento historico

determinado”

conducen a la duda.

Incluso hoy no estoy seguro de poder defender mu-
chos de los conceptos que me fueron transmitidos
“como verdades” por nuestra formacion en escuelas,
colegios, facultades.

La edad media, siempre fue un tema que me chocod
desde lo personal.

A mi me enseflaron que “la edad media, debia su
nombre a un periodo de la historia, que transcurre
entre la caida occidental del imperio romano, siglo
V hasta el siglo XV, (1492, que se descubre Améri-
ca)”...que “en este periodo, casi no existi6 mucha
actividad desde el punto de vista cientifico”...que
“fue una época oscura en la que se dio un retroceso
intelectual y moral, guerras etc”.

Esto es lo que nos han
dicho... esta es la verdad.
Pero, para quién? Quién
afirma esto? En todo el
mundo se dio esta afir-
macién, o solamente en
Europa? Y en América,
qué pasé en este periodo?
No recuerdo mucho ma-
terial que nos hayan dado
para estudiar, sobre este
punto.

El afuera y el adentro
chocan.

En mi juventud, tuve la

de el otro punto de vista, N osibilidad de conocer El

donde la verdad es tnica, objetiva, la cosa cambia
sustancialmente.

Porque la misma tendrfa una existencia propia por
fuera del individuo, y al dltimo lugar que llegarfamos
entonces, es al Creador como verdad ultima. Y cada
uno de nosotros, de acuerdo a sus posibilidades, cap-
tarfa, una porcién, una parte de esa gran verdad.

Sobre esto volveré mas adelante.

Marx decia que la verdad, es lo que la clase burguesa
entiende que beneficia sus intereses en un momen-
to histérico determinado, por oposicién a lo que la
perjudica.

De esta afirmacién, podemos encontrar multiples
ejemplos a lo largo de la historia. De hecho, la his-
toria misma —o el relato histérico- ha sido objeto de
curiosas manipulaciones. Manipulaciones que desde
el momento en que soy capaz de reconocerlas, me

viejo continente, y el choque se produjo. Porque ob-
servé lo que, modestamente considero, las mejores y
mas admirables construcciones, que se dieron preci-
samente en la edad media.

Pueblos enteros, trabajaron, rindiendo su vida a
dios. Incluso hoy, al primer lugar que uno va cuando
llega a un pueblo en Europa, es a la catedral. Simbolo
por excelencia de la elevacion intelectual, de los pue-
blos durante un periodo determinado. Cuesta creer
que estas obras, mas divinas que humanas, hayan
sido el producto de gente mediocre, barbara, y con
bajos ideales.

Mas bien, me parece todo lo contrario. Que existio
un conjunto de gente en este momento histérico que
fundé el arte gbtico, con sus catedrales que nos dejan
pasmados mientras las admiramos.

Un estilo arquitecténico, donde predomina la idea,
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el espiritu, de las personas, sobre sus autores. Obras
an6nimas, de una belleza inigualable, que se contra-
pone al renacimiento, donde el ego, el autor, prevale-
cen sobre la piedra.

El gético, nombre que deriva de Arg, got. Este, era
un lenguaje cifrado, para que pudiera ser comprendi-
do sélo por unos pocos, sabios, sustrayendo del vul-
go los misterios que transferfan. Era el mismo que
usaban los antiguos cabalistas, magos e intelectuales
de la edad media, también conocido como el lengua-
je de los pajaros.

La catedral gotica, nos muestra -si uno se acerca y
trata de comprender- el caracter apacible y de sereni-
dad que emana de sus figuras. Todas estan en calma,
sonrientes, y se muestran afables y bondadosas. Las
mujeres poseen en sus modelos, la excelencia de una
alimentacioén rica y sustancial. Los nifios son mofle-
tudos, llenos, desarrollados.

Estas obras, toman sus modelos, del pueblo, donde
viven, en su cotidianidad. Totalmente ajenas e igno-
rando lo que es el dolor, la miseria, la opresién o la
esclavitud. Estas imagenes en la piedra, nos prueban
que los artistas de la edad media, no conocieron en
absoluto el espectaculo deprimente de las miserias
humanas.

Si el pueblo hubiere sufrido, si las masas hubieran
gemido en el infortunio, los monumentos nos hu-
bieran conservado testimonio de ello. Pero sabemos
que el arte, esa expresion superior, de la humanidad
civilizada, no puede desarrollarse libremente sino a
favor de una paz estable y segura. Todas las manifes-
taciones del pensamiento humano estan en el; revo-
luciones, guerras y revueltas le son funestas.

El arte gético, necesité de un clima de orden y se-
guridad, para crecer, florecer y fructificar. Por este
motivo, me llevan a tomar y escuchar con reservas,
las “verdades” de la historia que nos ensefiaron.

En el centro de La Plata, 1a ciudad donde vivo, se
levanta una Catedral. Una Catedral gética. Y me pre-
gunto, cuantos habitantes de la ciudad podrian expli-
car, la fachada del frente (del interior ni hablemos).

Quiénes son los personajes que la custodian? Qué
significado tiene que estén ahi? O simplemente los
fundadores de nuestra ciudad los colocaron en ese
lugar por su belleza, por su carcter estético, sin que-
rer transmitirnos nada, sin ningiin mensaje, sin nin-
guna ensefianza.

Ellos eran estupidos? O los estipidos somos no-

sotros, que no sabemos o no nos interesa saber y
entender lo que tenemos frente nuestro. Que vemos,
cuando fijamos nuestra mirada en un punto?

Por eso creo, que la verdad es un camino per-
sonal, de descubrimiento interno. De comprension
de la naturaleza, de los ciclos y misterios que ella
guarda celosamente. Es subjetiva, como decia en un
comienzo, y a la vez y sobre todo, objetiva Dentro y
afuera chocan y se complementan.

Tome como ejemplo a la edad media, porque la ver-
dad, muchas veces es manipulada, por el poder, o los
intereses personales de quienes lo detentan.

Hasta el mismo “descubrimiento” de América, nos
fue presentado en nuestra juventud, de una forma
bastante particular también. Entonces el Vaticano
era una empresa de guerra, y la actual Capilla Sixtina,
era un pafol de armas de guerra - modificado hace
poco, unos 500 anos- para convertirse en una capilla.

El Vaticano, colaboré con el gobierno espafiol, y
portugués. Juntos impusieron la fe cristiana a los na-
tivos de nuestras tierras. Ademas, de paso, se llevaron
oro, riquezas y conocimientos, a cambio de baratijas.
Claro que esto en el colegio no lo vi, no lo aprendi.

No estaba en la curricula.

De hecho hoy en dia la situacién no ha cambia-
do demasiado, ya que —entre otros- son los mismos
quienes se siguen llevando nuestro dinero, oro, pe-
tréleo... a cambio de celulares.( espejitos y cuencas
de vidrio modernos).

Espafia, es un exportador de petréleo, hace ya unos
afios y...en Espafia, no hay petréleo.

Me preocupa mucho ver a miles de hermanos pet-
didos, sin ese apego al estudio, a una bisqueda espi-
ritual, a una superacién intelectual, de revelacion y
revolucion de estados pre-concebidos. :
Creo que una de las cosas que no debemos perder
jamas, es nuestra comprension de nuestro paso evo-
lutivo por esta vida. Evolucionar como la naturaleza,
destruyendo lo viejo, y creando lo nuevo. Nosotros
debemos echar de nuestro interior, todo lo que nos
lastima, nos dafia, nos hace inferiores, y dar lugar a
la luz, a nuevos patrones de pensamientos que nos
enaltezcan, que nos superen del estado actual qg qu
nos encontramos, para de esa forma, ser mas verda-
deros con nosotros mismos. O #
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VERDADERAS

Por Vicente Battista

Toda verdad invariablemente esconde una mentira. La frase, dicha asi, resulta impertinente, pero es rigurosamente
cierta. Para comprobar esa certea serd preciso que retrocedanmos a nuestra infancia y recordemos aquellas inquietantes

"y de

estros padres nos habian contado que en la madrugada del 6 llegarian los Reyes Magos. Aquella era

noches del 5 de enero, cnando con la ansiedad del caso dejabamos los zapatos a la espera de Melchor, de Gasp
Baltazar.
una verdad revelada: salia de boca de papd y mama, justamente ellos que nos habian enseniado que es pecado mentir.

A esperar a los Reyes, entonces, que vendrian montados en camellos voladores con el slo fin de dejar los juguetes que

habiamos pedido (0 una version aproximada a ese pedido) siempre y cuando, claro estd, nosotros hubiéramos sido ninos

buenos y obedientes.

Asi, con nuestros candorosos 3 afios, incluso 4 y
hasta 5, aceptibamos esa formidable mentira. Po-
nfamos los zapatos y en la mafiana del 6 de enero
encontrabamos los regalos y, para aumentar nuestro
asombro, advertiamos que ya no estaba el pastito que
habfamos dejado con el fin de alimentar a los came-
llos. Ahi, frente a nuestros o0jos, se ofrecia una verdad
irrefutable: los juguetes. Esta era la prueba definitiva
de esa verdad; la ausencia de pastito apto para came-
llos reforzaba la prueba.

Anos después descubrimos que papa y mama nos
habfan mentido con la sana intencién de que fué-
ramos felices. Aun recuerdo la revelaciéon de aquel
amiguito del barrio, mas avispado que yo. No se me
ha borrado ese tono doctoral con el que me reveld
la verdadera historia de los Reyes de Oriente. Fue un
golpe duro, pero supe reponerme. Decidi mentitles
a mis padres: les hice creer que ain crefa en los Re-
yes. Entonces yo tenfa 5 afios. Aquel 6 de enero puse
mi mejor cara de nifio inocente, extasiado frente a
los regalos que me habfan traido Melchor, Gaspar
y Baltasar: con mi mentira avalaba la verdad de mis
padres. Esa relacién verdad-mentira se prolongé por
un afio mas. A los 6 quise repetir el show. Segura-
mente papa me habra dicho que no mintiera, que yo

ya sabria la verdad de los Reyes Magos. Muchos afios
después tuve que repetir la mentira con mis dos hijas
y hace poquito con mis dos nietos. Y asi se repetird
sin descanso esa verdad que realmente es una men-
tira.

Desde que los primeros seres humanos se echaron
a pensar surgi6 el concepto de verdad como una ca-
tegoria que exigfa una definicién y a partir de ahi una
discusiéon. ¢Qué entendemos por verdad? El sol que
tozudamente, dia a dia, aparece por oriente y con
idéntica tozudez se pone por occidente, es una ver-
dad incuestionable. Del mismo modo lo son las llu-
vias, las tormentas, con sus rayos y truenos, y, para no
abundar en circunstancias meteorolégicas, cualquier
fenémeno natural resulta una verdad irrebatible. El
tema se complica cuando nos preguntamos acerca
del origen de esos fenémenos. O, para ser mas cla-
ros o mas complicados, cual es el origen del universo
que contiene a nuestro tozudo sol, a nuestro amable
satélite y a las millones y millones y millones de es-
trellas que deambulan alla arriba. Me detengo en una
de ellas. Por ejemplo, aquella remotisima que muri6
hace miles de afios, pero que para nosotros continda
viva, feliz y refulgente porque atn no nos ha llegado
la noticia de ese deceso. La verdad, para nosotros, es
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que esa estrella sigue viva, la vemos viva, sin embargo
un dia descubrimos que realmente ha muerto hace
miles de afos, ¢cual es la verdad? ¢la del descubri-
miento o la de nuestra visién?

Dejo a esa estrella, definitivamente muerta, y regre-
so al universo en su totalidad. Voy al principio de
las cosas y me pregunto como y cuando se produ-
jo ese comienzo, squién lo generd? Para los que se
apoyan en la fe, Dios (no importa de qué religion)
es el creador del universo. El en seis dias hizo todo,
desde cada una de esas imponentes estrellas hasta
ese imperceptible microbio que no alcanzamos a ver.
Por consiguiente, ese Ser Supremo propuesto por los
judios y adoptado con idéntico fervor por cristianos
y musulmanes, es la uni-
ca verdad. Dios, tnico y
verdadero, escuchamos
sin cesar. Algo con lo que
no contaban los antiguos
griegos. Habian propues-
to un Olimpo plagado de
dioses y semidioses. Esa
abundancia les frustraba
la posibilidad de un Dios
unico y, como se ha visto,
verdadero. Para aquellos
primeros filésofos la ver-
dad era igual a la realidad,
y se consideraba la reali-

“Un hombre afirma que esta
mintiendo. ;Lo que dice es

verdadero o falso?”

valor de verdad. Por ejemplo: “La oracién posterior
es cierta” y “La oracién anterior es falsa”: ¢;Doénde
estd la verdad?” O imprimir una tarjeta que en una
de sus caras diga: “Lo que esta escrito en la otra cara
es cierto” y en la otra: “Lo que estd escrito en la otra
cara es falso”. Imaginemos un libro que en su ultima
pagina sefiale: “todo lo escrito en este libro es falso”.
Esa afirmacion dejarfa abierta la posibilidad de que
aquella dltima frase también lo sea, y en ese caso el
resto setfa verdadero o, por el contrario, si aquella
afirmacion fuera verdadera el resto del libro serfa fal-
so. Los ejemplos podrian multiplicarse sin descanso
y lo tnico que llegarfan a probar es la fragilidad que
existe entre verdad y mentira.

En la Edad Moderna
y a partir de la sentencia
cartesiana, “Pienso luego
existo”, se reinterpreta-
ron ciertos conceptos. El
criterio de la verdad se
apoy6 en un método en
el que las cosas obliga-
damente seran sometidas
a un analisis, en donde
las evidencias de certeza
aparezcan sucesivamente
ordenadas. Spinoza adn
irda mas lejos, afirmé: “El
orden y conexién de las

dad como una identidad N ]cas cs ¢l mismo que el

que permanecia por debajo de las apariencias que
cambiaban invariablemente. I.a materia, los nimeros,
los atomos, las ideas, por sélo dar algunos ejemplos,
petsistian por debajo de lo sensible de la experiencia
concreta, por consiguiente, el pensamiento era con-
cebido como funcién del entendimiento. La verdad
era plasmada como el descubrimiento del ser que se
encuentra oculto por el velo de la apariencia. Aris-
toteles proclamaba: “Decir de lo que es que no es, o
que no es que es, es lo falso; decir de lo que es que es,
y de lo que no es que no es, es lo verdadero”.

Al filésofo griego Eubulides de Mileto, que vivid
en el siglo IV a.C,, y fue contemporaneo de Platén
y de Aristételes, se le atribuye la Paradoja del Men-
tiroso: “Un hombre afirma que esta mintiendo. ¢Lo
que dice es verdadero o falso?”. A partir de ella es
posible construir nuevas paradojas en las que una
afirmacién no se refiera directamente a su propio

orden y conexion de las cosas”.

En su célebre Diccionario de Filosofia, el filésofo
espafiol José Ferrater Mora apunta: “Si el pensamien-
to es pensamiento de la realidad, la verdad del pen-
samiento serd la misma que la verdad de la realidad,
pero también la verdad de la realidad serd la misma
que la del pensamiento -el orden y conexién de las
ideas seran, como decia Spinoza, los mismos que el
orden y conexién de las cosas-. Ahora bien, cuando
no se mantiene con completo radicalismo esta con-
cepcion a la vez «légica» y «ontoldgicar el problema
para los autores racionalistas es como conjugar las
«verdades racionales» con las «verdades empiricas»”.

Algo que tuvo en cuenta Immanuel Kant. Nacié
en Konigsberg, entonces capital de Prusia Oriental,
en 1724 y muri6é ahi mismo en 1804. A lo largo de
sus 79 afios de vida jamads salié de su pueblo natal.
Ese confinamiento no le impidié modificar el pen-
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samiento filoséfico de su tiempo. Su modo de valo-
rar la verdad y el sentido del conocimiento influirfa
en toda la filosoffa posterior. Kant habl6 de verdad
de hecho, verdad de razén y verdad cientifica. Asi
lo explica el ya citado Ferrater Mora: “La verdad es
entonces primordialmente verdad del conocimiento,
coincidente con la verdad del ser conocido. Pues si
hay efectivamente cosas en si, éstas son inaccesibles
y, por lo tanto, no puede hablarse de otro conoci-
miento verdadero que del conocimiento de dicha
conformidad trascendental. La dependencia en que
se halla la verdad con respecto a la sintesis categorial
es lo que permite pasar de la 16gica general a la 16gica
trascendental o légica de la verdad.”

Medio siglo después. Hegel, aportaria otras lectu-
ras en torno al sentido de la verdad, y plantearia tres
categorias: la verdad filosofica, la verdad como sis-
tema y la verdad absoluta. Esta tltima es la filosoffa
en si misma: el proceso dialéctico donde surgen las
contradicciones y ahf mismo se resuelven. “Sistema”
llamé6 Hegel a la interna articulaciéon que cada cosa
tiene con el ser absoluto del universo.

Por su parte, Nietzsche considerara que lo verda-
dero es todo lo que contribuye a fomentar la vida
de la especie y falso lo que es un obstaculo para su
desarrollo, en tanto que Heidegger sostendra que la
verdad no es preponderantemente una adecuacioén
del intelecto, y volvera al sentido primitivo griego de
la verdad como desvelamiento del ser. En el espacio
de la filosofia se siguen ensayando modos y férmulas
que ayuden a definir y/o entender el concepto de lo
que tradicionalmente se llama “verdad”.

“La unica verdad es la realidad”, decia el presiden-
te Perén. Y todo parecia quedar resuelto a partir de
esa frase. Sin embargo, hemos visto que no es asi.
Estamos acostumbrados a aceptar como verdadero
aquello que sabemos que es falso. Imaginemos por
un instante a los espectadores del Teatro El Globo.
Estan a punto de presenciar el ultimo acto de “Ricar-
do III”. Sobre el escenario aparece un utilero con un
cartel que informa: “Campo de batalla de Bosworth”
y un rato después oyen el angustiado pedido del rey,
ya derrotado: “Mi reino por un caballo”. Asi, al me-
nos, lo cuenta Shakespeare en su tragedia.

Tal como sucedia con otros reyes, los Magos men-
cionados al comienzo de esta nota, verdad y mentira
van de la mano. Es cierta la batalla de Bosworth; se
produjo el 31 de agosto de 1485 y fue el final de la

dinastfa Plantagenet, pero no hay ninguna certeza de
que Ricardo III haya pronunciado esa frase y es defi-
nitivamente una mentira que el escenario del Globo
fuese el Campo de batalla de Bosworth. Desde aque-
lla representacion isabelina han pasado varios siglos,
hoy contamos con imigenes en 3D y formidables
programas de computaciéon capaces de componer
mundos paralelos con sus habitantes, pero la menti-
ra sigue siendo la misma. Estd en nosotros, aceptar-
la como verdad, de la misma manera que de chicos
aceptamos la de los Reyes de Oriente. ¢Acaso no es
una verdad que a medida que crecemos continua-
mos aceptando un infinito numero de mentiras, tan
fantasticas como aquella, aunque muchisimo menos
gratificantes?
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Para encontrar hoy dfa una Ierdad que
anime cuanto retazo de mi existencia
fuese posible, he trajinado bastante.
Inclusive afirmando esto, no siempre
me convenzo de que pueda funcionar
plenamente como tal.

De todas maneras, esbozaré aqui una especie de iti-
neratio:

Las inquietudes que bullian en mi cabeza a la mane-
ra de un chorro de agua en un embudo, desagotaron
un dfa en una especie de epifanfa: estaba en Jujuy, en
Pampa Blanca, en el patio de mis tios, viendo la tarde
pasar, arriando llamas perdidas. Mi tio salib entonces
de la casa y me sacé del letargo: sobre unos tablones
que cumplian funciones de mesa habfa un balde blan-
co —como el de las heladerfas— con la boca cubierta
por una bolsa transparente. Hasta entonces no habia
reparado en él y esa ceremonia silenciosa que inicié
mi tio revistié de puro misterio el contenido que alli
habfa. Me acerqué en el momento en que con sumo
cuidado retiraba el nylon del balde de donde emané
un suave olor almidonado, y en donde se podia ver
una costra negra que a su vez recubria un liquido. Mi
tio me mird, metié una mano y sac un trozo de esa
capa oscura que resulté ser un pufiado de chauchas
de algarrobo, en plena fermentacién.

El hombre interactuaba conmigo a través de su mi-
rada, que traslucia un brillo de alegre ansiedad: “Ya
va a estar la alojita”, dijo después de quebrar una
chaucha por la mitad y comprobar que el proceso
iniciado hacfa unos dfas funcionaba a la perfeccion,
igual que hace centenas de afios. Entonces fue que
me conté cémo es que se preparaba la bebida, ma-
chacando y mezclando con agua los frutos del alga-
rrobo, recogidos durante los meses de diciembre y
enero, en el tiempo en que el horizonte de hombres
y mujeres esta en el Carnaval.

Su emocién agazapada es la que la trfada composi-
tora Caniglia - Espinosa - Ponferrada capturd en la
vidala chayera “Algarrobo algarrobal” y que en uno
de sus pasajes dice: “Algarrobo algarrobal, qué gusto




me dan tus ramas cuando empiezan a brotar; sefial
que viene llegando el tiempo del carnaval”.

La Espera resulta ser en estas personas uno de sus
motores principales, vitales, que configura el gesto en
sus rostros: esperar un trabajo digno y menos sactifi-
cado, esperar un futuro mejor para los suyos, esperar
—en fin- que las injusticias se reviertan. Estas Esperas,
amargas y eternas, son
compensadas entonces en
una que se resuelve infa-
lible y que da felicidad a
quienes reparan en ellas.

Mi tio se enciende con
los signos que le ofrece la
naturaleza y con los bro-
tes del algarrobo florecen
también sus mejores ani-
mos. Alli, en ese reparo
encontré una certeza para
movilizar cuanto retazo de
mi existencia fuese posible.

Nada mas que la verdad

Supongo que por VVerdad quienes a lo largo de estas
paginas expresen sus pareceres, coincidiran sobre de-
terminados enunciados que sin dudas comparta, con
alguna que otra diferencia sobre la sustancia. Des-
pués de todo, macerados en el mismo lodo cultural,
las discusiones giraran en torno al estatuto de Verdad
(qué es y qué no es); si la Realidad esta abi o si es
apenas una interpretaciéon producto de nuestra ima-
ginacion; o si hay tantas verdades como individuos.
Y seguramente estos debates también podtian girar
alrededor de la idea del Poder que otorga la Verdad a
quien dice detentatla, creando relaciones de domina-
dos y dominadores.

A modo de muestra de este tipo de relaciones, les
ofrezco un ejemplo histérico que tomé prestado
del libro “Chicha peruana, una bebida, una cultura”
(Universidad de San Martin de Porres, Fondo Edito-
rial) para graficar de alguna manera las consecuencias
fatales que producen estas relaciones de poder, cual-
quiera sea la Verdad esgrimida.

El ejemplo en cuestion, en fin, habla de un encuen-
tro en el corazén del imperio incaico en el que se
sentenci6 el futuro de un pueblo:

“El hombre interactuaba
conmigo a través de su mira-
da, que traslucfa un brillo de

alegre ansiedad”

“Cuando Atahualpa ingresé a la plaza de Cajamat-
ca se sorprendié al verla vacia, él habia esperado
encontrar al jefe de los barbudos. En su reemplazo
apareci6 el sacerdote dominico Vicente de Valverde
acompafiado por un intérprete, el tristemente céle-
bre Felipillo. Después de mirar con atencién, Ata-
hualpa le alcanz6 al sacerdote espafiol un quero (qiru
en lengua quechua) de
oro lleno de chicha, para
brindar en forma ritual
y poder comenzar una
conversacién entre seres
civilizados, segin la ma-
nera andina. Valverde se
asustd, crey6é que lo que-
rfan envenenar y arrojo la
chicha al suelo. Atahualpa
tomo este acto como una
grave ofensa, pero se con-
tuvo. Luego el dominico
ley6 unos parrafos de la
Biblia, mientras crecfa la
rabia de Atahualpa pues
solo escuchaba frases incomprensibles y sin sentido.
El inca alcanzé a preguntar: “csDe dénde salen esas
palabras?”. El fraile le contestd que del libro y se lo
alcanzé. El inca lo examiné sin entender su conte-
nido y, muy contrariado, lo arrojé lejos de si. Luego
sobrevinieron la matanza y la prisién de Atahualpa”.

El maximo referente de los incas por aquel enton-
ces, se atrevié a profanar la palabra de quien procla-
m6 ser “el Camino, la Verdad yla Vida”, la palabra de
Dios. Por eso mereci6 la muerte, de la misma forma
en que a través de los tiempos la reprimenda de los
que empufian la verdad hacia el préjimo se mantuvo,
con violencia las mas de las veces.

Sin ir mas lejos: “A” es un nifio y esta privado de su
libertad en un instituto de menores de la ciudad de
La Plata. Su situacion esta legislada —entre otras- por
laley 13634 ', sancionada en el afio 2000, y que prevé
un cumulo de derechos y garantias impensado afios
atras. “A” particip6 de un taller de comunicacion jun-

1 - wwwsenado-ba.govar: Ley 13634, Establece los principios ge-
nerales del Fuero de Familia y del Fuero Penal del Nifio. Disuelve los
Tribunales de Familia actualmente existentes. Crea Juzgados de Familia.
Suprime la denominacion “Asesor de incapaces exclusivo para Tribunales
de Menores” que se designaran “Asesores de incapaces”. Integracion del
Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil. Modifica los Decretos-Leyes
7425/68,7967/72,8031/73 y las Leyes 5827, 12061 y 13298.
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to a varios de sus compafieros de encierro, en el que
un dia debatieron sobre parte del contenido de dicha
ley. “A” y sus compafieros fueron alentados a hacer
uso y abuso del articulo 3, que hace mencién al de-
recho “a ser oidos en cualquier etapa del proceso,
a peticionar, a expresar sus opiniones y a que éstas
se tengan en cuenta en las decisiones que afecten o
hagan a sus derechos, considerando su desarrollo
psicofisico”.

Sélo que “A” tenfa una anécdota para reflexionar
sobre lo dicho, aconsejado y legislado, corroboran-
do aquella asimetria de poder que establecen quienes
poseen la Verdad:

“Cuando me llevaron a declarar yo hablé con el
juez, hablé con el defensor. Le dije que a mi me re
verduguearon; yo ingresé con un palazo, todo mo-
rado tenfa y le mostré. Cuando me llevaron a revi-
sacion médica, a mi compafiero lo llevaron con la
boca rota, todo lastimado, y le dijimos que qué iban
a hacer; y nos dijeron que no podian hacer nada en
contra de la policia.

Y yo le dije al juez: me sacaron muchas fotos, a mi'y
a mi compafiero; al otro le pegaron mas y hablé todo.
Y a nosotros que no quetrfamos decir nos daban pa-
lazos, puntinadas, esposados, tirados en el piso de
la comisarfa. A mi compafiero le asustaban que le
querfan quemar los dedos, que le quetfan cortar los
dedos (...) Nos decfan ‘te voy hacer lavar el patrulle-
ro, te voy a hacer lavar el piso’... Y bueno, nosotros
no haciamos nada y nos verdugueaban peor. Nunca
hicimos nada, nunca hicimos el favor de ellos pero
siempre nos sacaban todo (...) Después hablamos
con otros defensores y nos dijeron ‘jcémo les pega-
ron!’; entonces les dijimos ¢van a hacer algo? ‘No po-
demos hacer nada, ellos son la policia; ellos son los
que los agarraron a ustedes, anda a saber lo que les
hicieron para que les peguen asf tan mal™’.

“A” relato su episodio de torturas con los ojos bien
abiertos, como quien ha visto el horror y no puede
sacarselo de la mente. Su endeble hilo de voz hace
temblar casi todo un andamiaje juridico, en el que
se estila preguntat: “¢jura decir la verdad y nada mas
que la verdad?”.

“No sirve para salir al sol”

En esos reportajes que parecen pergeflarse con pre-

meditacion y alevosia para pasar sin mas tramites a la
posteridad, a Violeta Parra le preguntaron qué es lo
que preferia entre las diversas actividades que realiza-
ba: poesia, canto, recopilacién, musica, bordado, pin-
tura. Inmediatamente, Violeta admitié: me quedo con
la gente.

Gran eleccion la de esta mujer, eligiendo al Otro
como dador de sentido a su vida. Compartiré —si me
permiten- esta eleccion como reconocimiento a las
personas que me reconcilian con el mundo, por en-
cima de todos aquellos relatos que se presentan o me
fueron presentados como Verdades y en nombre de
los cuales dia tras dfas se cometen actos nefastos.

Empecé evocando a mi tio, pero también puedo
mencionar la vez que compartia una ronda alrededor
de una fogata. Reinaba el silencio en aquel desvelo,
ardiendo cada uno en su pensamiento. Hasta que uno
de mis amigos sefiald, “cvieron? El fuego es, junto con
las olas, dos cosas que jamas se repiten. Las olas siem-
pre llegan de otra forma a la playa y las llamas siempre
arden diferentes”.

O puedo, si no, rememorar la vez que lef en el poema
de otro amigo este verso, en el primer libro propio que
publicaba: “Nadie pensé al sol sin deslumbrarse con
¢l primero”.

Son pequefios axiomas que me invitaron a pensar de
otra forma, contemplando con sorpresa mi alrededor,
descubriendo una y otra vez aquello que resulta inexo-
rable, a la vez que imperturbable.

En este campo de batalla que resulta ser la Verdad,
han sucedido y suceden actos en el que el perjuicio
para los mas débiles suele ser irreparable, siendo algu-
nos de sus extremos el encierro y la muerte.

Por eso es que quisiera compartir unos ultimos
Versos, que apatecen como un mantra en la cancién
“Eventuales panes”, de Castafias de Caju . Esta agru-
pacion musical con génesis en la ciudad de La Plata y
con integrantes oriundos de diferentes localidades del
interior del pafs, dice en su estribillo: “quien tenga la
verdad que la guarde pues no sirve para salir al sol”. O

2 - Poema sin titulo aparente obra de “El Negro” Rossi, aparecida en
una compilacién de sus poemas que formaron parte de una embajada
literaria de escritores independientes, organizada por La Casa de la het-
mandad Argentino-cubana y que partié rumbo a Cuba en Noviembre
de 2011.

3 - La cancién que aqui se menciona, aparece en su primer disco, “En-
trelunaslashojas™ (La Plata, 2010). Para mas informacion: www.castafias-
decaju.com.ar; www.myspace.com/castanasdecaju; Facebook: castafias-

decaju.
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'ES VERDAD QUE *

“LO UNICO ABSOLUTO ES QUE...,

TODO > RELATIVO"?

Por Rubén Dario Moliner - Téc. en Adicciones.

La afirmacion entre comillas, da lugar a pensar, que es posible hallar una contradiccion ligica en el titulo

anterior, ya que resulta dificil establecer como ley o verdad universal gue todo es relativo, por lo cual, entiendo

que este mismo postulado del titnlo, tendria el cardcter de relativo, invalidindose a si mismo. Y por lo tanto,

entramos en un laberinto que intenta dilucidar, si es o no verdad, que la verdad existe.

La verdad es algo tan fundamental que no sélo se
comporta como uno de los problemas filoséficos
por excelencia, sino que manejarnos con la verdad,
es también una de las bases que rige el comporta-
miento y las relaciones humanas.

Si bien las verdades facticas o empiricas, como el
peso de un objeto, su tamafio, o el resultado de una
suma, son verdades absolutas e indiscutibles, las ver-
dades en el ambito filoséfico, valorativo y aprecia-
tivo, se vuelven mads relativas y si llegamos al plano
metaffsico, el tema se vuelve mas complicado.

Un cuento que refleja lo anterior, proviene de la In-
dia, en donde se habla de un grupo de ciegos que se
acercan a un elefante e intentan determinar qué es lo
que tocan; todos tocan una parte distinta del elefante,
y por lo tanto, lo definen de maneras muy diferente y
discuten sobre la naturaleza de lo que estan tocando,
y sin embargo para todos ellos el objeto es el mismo,
solo que estan tomando en cuenta, aspectos diferen-
tes de una tnica verdad.

Tomando como referencia lo que un viejo profesor
de Filosofia nos decia en el secundario, “Subanse a
los hombros de los gigantes, y veran mucho mas le-
jos” refiriéndose a leer a los grandes filésofos de la
antigiiedad, es que observamos que esta no es una

discusién ni menor, ni mucho menos nueva, ya que
las primeras afirmaciones del relativismo se inician
en Grecia con los sofistas que decfan: “el hombre es
la medida de todas las cosas” ; dos mil afios después,
Descartes con la polémica entre el racionalismo y
el empirismo y luego Kant, con el idealismo trans-
cendental. Luego de la lectura de estos precursores,
recién podrfamos empezar a discutir el caricter re-
lativista de algunos planteamientos como la verdad.

El relativismo mantiene, que existen muchas “ver-
dades” o formas de conceptualizar ciertos hechos y
se basa en negar la verdad absoluta y universalmen-
te valida, esboza la existencia de una influencia de
elementos fisicos, psicolégicos, culturales, creencias,
intereses, formacion, experiencia y estados de ani-
mo, como también observa los cambios de ideas y
contextos a través del tiempo. “Cada afirmacién es
dependiente (relativa) a un contexto o estructura que
la condiciona”.

El relativismo cognitivo sostiene y asegura, que
cada persona tiene diferentes perspectivas, tampoco
se puede juzgar un elemento cultural desde otra so-
ciedad, y lo dnico importante es que tenga sentido
dentro de esa cultura. A su vez el relativismo salva-
guarda la subjetividad y promueve el respeto hacia
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opiniones diversas y culturas distintas.

Luego de este prélogo filoséfico, podemos seguir
preguntando si la verdad existe o es una utopia. Y en
rigor de verdad, debo reconocer que no tengo una
explicacién certera y mucho menos dnica. Entiendo
que la verdad es aquello que existe, pero que no se
deja ver (porque no podemos, porque no sabemos y
otras veces porque no queremos ver).

Cuando no podemos quiza sea por nuestra subje-
tividad, a la que llamamos asi, para no dar cuenta de
nuestras propias limitaciones.

Cuando no sabemos puede que sea por nuestra
inexperiencia.

Y cuando no queremos seguramente sea por nues-
tra necedad, o por nuestros temores y represiones
que muchas veces nos intentan proteger de la verdad.

Saint Supery escribié en El Principito, “lo esencial
es invisible a los ojos” pareciera que la verdad en mu-
chos casos también.

Y pensar que en nombre de la verdad hay quienes
han dado la vida y también la han quitado. Y ni ha-
blar de las discusiones, debates, peleas, juicios y di-
vorcios que se entablan al esgrimirla.

En fin, parece que la verdad es un valor muy im-
portante en nuestras sociedades como para que no
se pueda definir concretamente.

O quiza sea como las utopias, que no importa que
se alejen cuando nos estamos acercando, lo impor-
tante es que nos convoca a caminar. O

» Al unisono — Roberto Aguilera Vizcarra — Participante III Concurso de Artes Plasticas Crepusculo
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Por y Con Amor al

Por Patricia Bava

e g N B

» Horizontal 114. Actrilico sobre papel. 65 x 105 cm. 2009

Nos Hegamos un cdlido Viernes de otorio a su Taller
del barrio de Chacarita, donde junto a su esposa Li-
liana, nos invita sencillamente a transitar un liengo de
historias, de colores, de vida. Hablar con Juan nos da
la posibilidad de descubrir viejos y nuevos talentos, de
sorprendernos con bistorias propias y ajenas, de sumer-
girnos en su arte, en un mundo simple pero también con
un halo misterioso, secreto, desafiante, conviddndonos a
participar en él, convencido de que en la interaccion estd
la elevacion verdadera de la cultura, cuando realmente
somos capaces de descubrirla. ..

.- Naciste en Chile, pero hace mds de cuatro décadas que vivis
en Argentina. ;Como es esa bistoria?

JA: Llegué a Argentina en 1971. Mis padres vinieron
aqui por trabajo y obviamente se movilizé toda la fami-
lia. Recuerdo que siempre estaba la ‘pica’ entre argenti-
nos y chilenos, pero ese mito, sobre todo el del portefio
con su fama espantosa, se vino abajo cuando empecé a
conocer a la gente y esto cambi6 totalmente esa vision,
tengo grandes amigos aqui. En 1976 con algo que tiene
que ver con un periodo negro en la historia de este pafs,
me fui, pero decidi volver a Argentina.

w.- En esa época residias en Londres. ..

JA: El llegar a Londres en realidad, fue algo forzado,
que no estaba dentro de mis planes. Pero ese hecho me
dio la posibilidad de conocer el mundo del arte que,
hasta ese momento, solo conocia a través de libros o
reproducciones. Acostumbrado a verlo de ese modo,
encontrarme de repente con todo eso en vivo y en di-
recto y, aparte siendo Londres como una especie de ar-
cén, con la acumulacién de pinturas y obras de todas
las culturas, de todos los tiempos, ha sido y es para mi
realmente increible.

Descubri zonas del arte que no conocia, como la pin-
tura oriental, la persa, el friso del Partenén... nada...
es... impresionante y eso fue un alimento que hasta el
dia de hoy me enriquecié muchisimo. El arte contem-
poraneo, la musica estaban muy adelante en Londres
con relacién a otras ciudades, aparte de que su vida
cultural es intensisima; te dirfa que es una de las ciuda-
des que sigue siendo uno de los polos culturales mas
importantes, asi como New York, Berlin, Parfs, Beijin

(Pekin).

w.- Siendo un aterrizaje forzado’ el de Londres ;qué extraiiabas?

JA: Enlos 70 uno estaba esperando la carta de un fa-
miliar, de un amigo... (actualmente tenes otros medios)
pero en esa época no habia Internet. L.a nostalgia se
acumulaba y esperabas ansioso la llegada de una carta
cada quince dias. El teléfono era carfsimo y realmente
lo usabas en caso de una emergencia.

Mi gran descubrimiento tecnolégico cuando llegué a
Londres fue la televisién a color y los programas de
la BBC que eran buenisimos; y siguen siéndolo. Hay
series del Barroco y de Los Impresionistas que son re-
comendables para mostrar a los alumnos, por ejemplo
el programa ART 21.

Ellos tienen un fuerte entrenamiento en las escuelas
de cine y arte en general y trabajan meticulosamente los
temas de Documentales de arte, especializindose (es
mas tengo una alumna que actualmente estd en Nueva
York, abordando e incorporando todos estos temas).
Se especializan, nada se hace por arte de magia, nada
dejan librado al azar.

Y... volviendo al principio... eso... esperaba las cartas,
las noticias de mis familiares, mis amigos.

.- Has viajado y expuesto por los 4 Puntos Cardinales del glo-
bo, llegando a Hong Kong y Kwala Lumpur, ;como surge?
JA: Surge de una galerista que decidié realizar una
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Muestra Itinerante de Artistas Argentinos, de la cual
formé parte junto a Josefina Robirosa, Lecuona, entre
otros.

Fue en los afios *90 y como experiencia puedo decirte
que fue muy productivo. En Kwala Lumpur la Mues-
tra se llevaba a cabo en un Hotel que generalmente era
por ese tiempo donde se concentraban las galerfas y lo
relacionado al arte, salfan notas y bueno, estaba como
todo mezclado. Ahora eso ha cambiado, el tema de la
difusién, es mucho mejor y a través de las redes socia-
les llega a mayor publico, aparte comercialmente fue
buenisimo.

.- ;En qué momento de tn vida surge esta vocacion?

JA: Creo que desde chico. Siempre que me hacen esta
pregunta, recuerdo que desde chico me gustaba mirar
pinturas, en la casa de mis padres habfa libros de arte,
por suerte, y en vez de mirar o leer otros, me gustaba
mirar esos. Mi padre era arquitecto y compraba cada
tanto alguna obra de artistas contemporaneos, yo tenia
la oportunidad de conocer a través de ello a algunos
artistas chilenos de la época y, me acostumbré a ver pin-
tura, me gustaba... las dos cosas que mas me gustaban
eran la pintura y la musica, de hecho, estudié en el Con-
servatorio un poco, etc.

u.- Después me vas a contar un poco de “Este Dia”, un grupo
musical del que formaste parte en tu adolescencia. . .

JA: Uhh...¢cémo lo supiste. .. de donde te enteraste?

Era un grupito... casualmente... el baterista que to-
caba ahi, me envi6 a través de un vecino un mensaje,
en el cual me manifestaba que estaba muy contento de
haberme reubicado y que me agradecia que lo hubiera
incentivado a que se dedicara a tocar y a la musica, que
finalmente se transformoé en un baterista profesional
importante, que ha estado en Berkeley, ha entrenado a
varios alld... no puedo recordat bien su nombre. ..

w.- Alejandro. ..
JA: Ah sil Alejandro Fernandez (¢dénde lo conociste?)

.- _Alejandro Ferndndez Aranda. .. ya te voy a contar. ..

JA: A mi me gustaba el rock, el jazz un poco, pero
mas el rock — Jimmy Hendrix. .. llegaban los discos y...
mi viejo viajaba mucho y podia encargarselos, alld por
el ’68 escuché el primer disco de Jimmy Hendrix “Are
you expetienced” y fue para mi un shock importante...

W.- ... gabi es cuando se manifestd esa otra veta?

JA: Me gustaba tocar la guitarra, desde chico, en una
época hasta me fabriqué guitarras, me encantaba el ins-
trumento, me gustaba el sonido. ..

.- O sea gue aparte de Pintor y Miisico, descubrimos que tam-
bién Juan Astica ha sido un Luthier.
JA: Me encanta el sonido...

w.- ;Pintas escuchando miisica?

JA: No. No, cuando estoy preparando o me pongo a
ordenar los materiales si, ahi si escucho musica, cuando
pinto no. Siento que estoy limitado, o escucho musica
o pinto.

As{ que conoces a Alejandro Fernandez... el vivia en
San Fernando... ¢lo conocés o no...?

w.- Ya te voy a contar Juan. .. Abora, ;como definirias arte?

JA: A mi no me gusta definir el arte porque siento que
el arte es indefinible. Es muy complejo. Lo telaciono con
algo que esta mds bien VIVO, antes de encasillarlo en
una definicién, pero si digamos que me parece que el arte
tampoco es especifico de las artes plasticas, la escultu-
ra, pintura, etc. Hay gente que cocina con arte, que hace
deporte con arte... hay miles de cosas, se puede vender
con arte... pero para mi la diferencia de algo realizado
con arte tiene que ver con la lucidez, una luz, como un
grado de lucidez. En el arte hay como una suerte de lu-
cidez, algo especial, tiene algo hermoso, una busqueda
de lucidez en cualquier actividad vy, en la pintura pasa lo
mismo, vos la observas y encontras la lucidez del pintor,
esa cosa rara que paso ahi, en esa pintura, como detener
un momento de lucidez y reflejarlo en la obra.

.- Hablds de “huella” cnando hablas de los artistas que mas te
impresionan. ;Quiénes son esos artistas?

JA: Esos artistas son desde la época de las cavernas
hasta Cecily Brown, no sé... a mi me gustan muchos
artistas. ..

W.- Pero, los que mds te ban impactado? (por ejemplo, cnando
mirabas aquellos libros que tenias en la casa de tus padres)

JA: En esa época era chico, tendria 13 6 14 afios, me
gustaba mucho Cézanne, ditfa con intensidad.

Recuerdo que en Santiago en una oportunidad cayd
una Muestra que venfa organizada por el Departamento
de Estado Norteamericano que se llamaba Cézanne and
Miré (también vino aci a Argentina), y en donde la Co-
leccién ‘60 de MOMA era una Muestra antolégica impor-
tante (estaba Picasso también entre otros, te hablo del *64
6765... por ahi).

Mi padre era fanatico de Dali, y yo recuerdo que curio-
samente lo que mas me atrajo y llamé la atencién de esa
Muestra fue Malévich... con esos cuadraditos. .. esa pin-
tura que esta en el MOMA... asf en diagonal... esa pin-
tura me partié la cabeza como se dice en el bartio; nunca
entendi, ni aun lo entiendo ¢por quér... y también otros
como Pollock, De Kooning. ..
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» Vertical 124. Acrilico sobte tela. 70 x 50 cm. 2010

w.- Te pasd con algin artista que no te llamaba la atencion y
cuando lo ves en escala real, observando las texturas, el color, le
das otro valor. ..

JA: S claro, y también al revés, otros... te decepcio-
nan.

De chico me gustaba Chagall y luego cuando lo vi en
vivo, se me vino abajo espantosamente; y otros artistas
que al revés, nunca voy a olvidar la primera vez que vi
un Rembrandt en vivo, no lo podia creer! Todo lo que
habfa visto de él era en reproducciones y al tenerlo ah{
presente... era increible!

Después me gustan muchos pintores alemanes de
ahora, me gustan Jackson Pollock, Gerhard Richter,
Carsten Holler, etc. La pintura alemana me gusta mu-
cho y artistas modernos como por ejemplo Cecily
Brown que es relativamente joven y me interesan las
cosas que realiza... en fin... la lista es extensa.

Hay épocas... por ejemplo, ahora tengo una repro-
duccién de uno de los barcos de Joseph Mallord Wi-
lliam Turner en una tormenta, que €s como mi guia
espiritual, paso... lo miro y le curro todo!

En el TATE de Londres, la Muestra de Turner era
como una orgfa y bueno, tantos pintores... los ale-
manes también han evolucionado mucho. Richter por
¢jemplo es una maquina extraordinaria, Glinther Forg
(un tipo de mi generacién), pero bueno también el con-
texto es diferente, de repente hay una mayor solvencia
econémica, mas galerfas, mas interés por el arte.

w.- ;Qué definirias como “tu huella”?

JA: No podria definir “mi huella”, porque es inevita-
ble lo que va quedando arriba de la tela, la ‘evidencia
del crimen’. Lo que si me parece que es algo que no se
puede cubrir, recubrit, no se puede falsificar, es como
un sello, bastante misterioso, bastante dificil, es como
lo que queda de la persona... (siempre ilustro con lo
que ves en un paisaje... por ejemplo ves un cuadro de
Van Gogh y no decis que ves un arbolito, un pino, una
flor...decis “Ese es un Van Gogh”... es raro eso no...»?

Supongo que implica un nivel de sinceridad en el tra-
bajo que algunos lo logran tal vez en diferentes niveles,
pero es raro eso de huella, es extrafio, a veces cuando
reconoces o ves un cuadro muy sencillo, de tres lineas
y decis: Jasper Johns, Willem De Kooning, Pollock, ves
manchitas y ya lo reconoces, y a veces ves algo genérico
que no tiene caracter y te das cuenta de que no esta pre-
sente ese sello, ese compromiso del artista con su obra.

w.- En alguna oportunidad has mencionado algo como “barro

matérico”. 3Nos explicas un poquito esa mezela terminoldgica?
JA: Digamos que es la generacién de una obra.

Todo el proceso genético de la obra que termina




en una imagen. Es todo un proceso de materiali-
zacién, de algo que en un determinado momento
no existe.

Es una materializacién, es una imagen que descubris
en la materia cuando la estas haciendo; entonces al
principio yo lo llamo “BARRO” porque es materia
que luego se va moldeando, entonces tiene un grado
de informidad que luego va adquiriendo una forma y
una caracteristica. Ese contacto entre la materialidad
en un estado potencial y luego cémo esa materia es
transformada por la idea (que es algo mas complejo),
y que sucede en conjunto, ya que la materia en si no es
nada y la idea en s{ misma tampoco.

Es un ensamble entre una y otra para lograr algo, es
como un “coito”.

w.- Con relacion a tus obras, ;qué cosas tenés presente en el mo-
mento de crear?

JA: Jamas pienso en crear, es una palabra que nunca
me acuerdo de que existe. S{ estoy interesado en algin
determinado tema, determinada estrategia pictérica
que esté desarrollando en ese momento y, es el dispa-
rador, la pongo en marcha para luego ver qué puede
suceder, aparecer y descubrir allf; y eso es parte de una
cadena de experimentos que vengo haciendo desde
hace tiempo. Una cosa que va llevando a otra y se van
sucediendo. Una determinada serie. Por ejemplo ‘hoy
me aparece algo como la necesidad de explorar mas la
zona de color y me propongo algun tipo de estrategia
para ver cémo desarrollar mas el tema del color; pon-
go en marcha ese mecanismo y luego... nada... veo lo
que va pasando.

.- ;Demords mucho al pintar o componer una de tus obras?

JA: Depende... no hay reglas fijas. Hay trabajos que
salen muy lento, otros que salen rapidisimo y hay traba-
jos que salen para atras.

.- ;Dependen del estado de dnimo?

JA: No, no necesariamente. Hay momentos en que
puedo estar de muy pésimo humor y salen cosas muy
buenas. Y hay veces en que hay trabajos que se termi-
nan de resolver después de muchas sesiones, pasan 2
o 3 meses y le encontrés la vuelta y otros que en 10
minutos ya los tenes resueltos.

Pero en general trato de trabajar rapido. Es una es-
trategia para sortear las trampas de la cabeza.

.- ;Los conflictos gue puedan aparecer?

JA: No, los conflictos estan siempre. Es la cabeza que
se mete, tiene grandes ideas siempre y arruina todo;
arruinando la espontaneidad; es como que busca que-
rer atrapar tal o cual cosa y cuando la vas a atrapar...

ya se te escapo.

Cuando estas seguro de que descubriste algo muy
importante... ya hace rato que la liebre...se perdié de
vista.

w.- ;E/impulso a la razin?

JA: Creo que hay diferentes maneras de pensar.

La mente no trabaja siempre igual, hay un tipo de pen-
samiento que es muy directo, muy rapido, muy intuiti-
vo, sin que tenga una idea de por medio (como cuando
de repente por ahi ves una persona y sentis inmediato
rechazo o te agrada), para mi eso es mas inteligencia, es
un tipo de razonamiento directo.

w.- ;8¢ puede hablar de alguna similitud entre Arte Abstracto
y Arte Figurativo?

JA: Son términos que no manejo demasiado bien. Mas
bien entiendo la cosa en sentido de Representacién y
No Representacion. Digamos, hay una imagen que tra-
baja con la metodologia de la representacion y otra que
trabaja con la metododologia de la presentacién de una
imagen directa, de ideas. En ese sentido para mi, todo
es abstracto, el tema es la IDEA o la aparicién de la
idea, la OBSERVACION también.

¢Qué es lo que observas? Cuando vos configuras en
la observacion, estas viendo algo. No es simplemente
abrir los ojos y mirar. En la representacion es exacta-
mente lo mismo, se estudia la Historia de la represen-
tacién, se han presentado tantas cosas distintas que se
combinan en la realidad; lo mismo pasa con la pintura
abstracta, se han presentado tantos conceptos distintos
que, entonces, no hay una separacién, siempre hay una
idea detras o no la hay.

Lo que si, existe una diferencia en Representacién y
No Representacion.

.- ;Por gué se generan tus cambios de tela a papel?

JA: En la materializacién de la imagen, uno de los
componentes importantes es el material, que fija sus
condiciones. El material hace posible ciertas cosas y
otras no; si bien vos podes manipulatlo mucho o poco,
tiene sus limites. Te impone limites y, esos limites son
los que dan la caracteristica después de la imagen, ya
sea en papel o tela, cambia si es en acrilico, 6leo, cémo
lo utilizas, etc.

Existen muchas superficies diferentes, papeles dife-
rentes, muchos materiales diferentes, etc. y eso le va
dando una configuracién a la imagen también, te trans-
forma la imagen. Uno a veces usa este poder de los ma-
teriales para salir de la repeticién o para buscar nuevos
horizontes dentro de la imagen, la misma materia peto
con posibilidad de transformar y de ampliar ese hori-
zonte de la imagen.
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W~ ;87 tuvieras que elegir?

JA: A veces depende del dia, del momento... a veces
hay momentos que me gusta mas trabajar en tela, otros
en papel... momentos en que me gusta trabajar con so-
portes duros, baston, madera, etc.

Actualmente estoy trabajando sobre fotografia y la su-
petficie de la fotografia me resulta interesante para traba-
jar en este momento Y, es rarfsima porque es patinosa y
aspera a la vez, hecho que también te modifica la imagen.

w.- ;Qué pensds de las ventajas de la formacion académica para
un artista?

JA: La formacién actual tiene una enorme ventaja en
cuanto que permite a una persona un acetcamiento, un
espectro mucho mas amplio de diferentes enfoques.

Hay un mayor espectro de materias, mas complejas
en la formacién, que ayudan a que esa persona tenga
una alineacién con un bagaje mayor, mas compleja, mas
amplia, mas vasta. (En un taller uno esta generalmente
mas limitado al pensamiento e ideologia de una perso-
na, se pueden ver cosas mas especificas pero te perdes
un montdn de otras cosas).

Creo que la formacion esta bien que sea fragmentada
y que sea amplia, que puedas por ejemplo, estudiar es-
tética por un lado, composicién por otro, que puedas
tener experiencias multimedia o con otros materiales,
digamos que tengas un grado amplio de opciones para
que después elijas tu camino no por desconocimiento,
sino por lo que mas te gusta y te agrada; mas hoy en
dia en que el espectro de herramientas artisticas es ex-
tremadamente abundante. Las tecnologfas, materiales,
recursos que amplian muchisimo las posibilidades de
un artista.

w.- sCdmo es Juan Docente y como es Juan Pintor?

JA: Son dos maneras de relacionarse con la pintura.

La docencia es una especie de ejercitacioén, un mun-
do desconocido desde las otras personas y, por otro,
la pintura que es lo que yo hago, algo mas limitado...
simplemente lo que puedo hacer; pero siempre es como
una especie de investigacién en el mundo de la pintura.

Me gusta la docencia porque siempre los alumnos te
plantean problemas que por ahi jamads se te ocurrieron.

Uno también aprende, por supuesto de sus alumnos.
Siempre hay un feed-back, no creo en esa cosa de im-
partir conocimiento y la ensefianza como “yo tengo el
saber y la verdad...” siempre es una exploracion.

Y... digamos que los planteos que me hacen los alum-
nos son desafios — que repito — jamds se me hubieran
ocurrido; te generan como un ‘repensar todo’, con res-
pecto de lo que estas haciendo.

Solia torturarme mucho en una época porque no
entendfa muy bien como manejarme en la Docencia,

hasta que un dia, recuerdo que vi en una plaza a esos
jugadores de ajedrez, que juegan partidos multiples y
me dije: “Uhh! Qué buena ideal” percibi la diferencia
del que juega un ‘mano a mano’ con el que juega con
varios y encontré la clave que andaba buscando...

.- s Aceptds criticas de tus alummnos?

JA: Depende... trato siempre (y es una de las razones
por la cual también me gusta la enseflanza), de entrar
en un estado de didlogo permanente con gente (sobre
todo con gente que esta empezando) y lo que me inte-
resa sobre todo es el fruto de ese didlogo. El didlogo
siempre me resulta nutritivo, productivo. Criticas. .. que
se yo... depende... siempre la critica la veo asociada a
algo restrictivo; la critica en el sentido de poner en crisis
una idea y disentirla o discutirla... ah{ si me interesa.

.- Me corrieron un chismecito de gue donaste obras a la Funda-
cion Tres Pinos. ;Qué te llevé a hacerlo?

JA: Hace un rato hablabamos de la dificultad en este
pals a nivel institucional, del desarrollo de actividades
artisticas, etc. Y... de repente cuando ves un emprendi-
miento, un proyecto de este tipo es como... maravillo-

so y... nada... sentis ganas de colaborar, de apoyar ese
tipo de iniciativa. O

Juan Astica estudid pintura con Maw Chyuan Wang y dibujo con
Auwnrelio Macchi, Ceferino Rivero y Rodolfo Opazoe, Grabado en la
Escuela de la Carcova. Aparte de su Taller, es docente en el IUNA asi
como también en el Museo de Bellas Artes. Ha realizado exposiciones
tanto en nuestro pais como en el exterior y recibido destacados Premios
por sus obras.

Finalmente y, segiin lo prometido... hablamos de su  grupo
musical “ESTE DIA”, de su incursion en la wmiisica, de vie-

Jas zapadas junto a Spinetta, Del Guercio, Molinari y Gar-

ca (Abmendra), de Gieco... y tal vez la proxima, degustan-
do un Carmeniere, consensuemos esa frase del flaco’ gque dice:
“Tengo que aprender a volar entre tanta gente de pie”...




