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La Ira

La ira se define como una pasión; toda pasión es a menudo incontrolable. 
También como un sentimiento que causa apetito o deseos de venganza, y 
se traduce en una repetición de actos que conllevan saña, encono, inqui-
na, rencor u odio. La Iglesia católica le da la jerarquía de pecado capital. 
En principio, la ira no es nada bueno, y más teniendo en cuenta que de-
bemos mantenerla adormecida, contenida, sujetada (no obstante siempre 
está agazapada y amenazante); si la liberásemos, nuestros días serían muy 
conflictivos. Sin embargo, algunos se desbordan más fácilmente: hay quie-
nes pueden manejar las situaciones, y quienes no pueden… o no quieren. 

Desde el comienzo de los tiempos, la ira forma parte de la vida del hombre. 
Nuestra relación con ella en ocasiones es forzosa, íntima, perversa, dañina 
- aunque a menudo nos resulta atractiva, hasta inescindible de nuestros 
pensamientos más fecundos - . Por nuestro bien, deberíamos evitar esa 
convivencia de sentimientos, pues la ira, al primero que agrede, es a quien 
la cultiva. 

Los psicoanalistas suelen decir que conviene saber manejar la culpa, el 
miedo y la ira. Es normal que la culpa se refugie en el pasado, que de él 
provenga y que en ocasiones desate nuestra ira. Pero la ira en sí misma es 
patrimonio del presente, emerge de las pasiones cotidianas: frustración, 
desengaño, fracaso, pérdida…

Las manifestaciones de la ira muchas veces son contagiosas. En nues-
tro país, las agresiones de género han ido creciendo desmesuradamente. 
Parece que se hubiera dado piedra libre para quemar mujeres, parece que 
los hombres violentos disfrutan su venganza para con su pareja, prendién-
doles fuego. ¿Cuál es la causa de semejante fenómeno de locura imitativa? 
¿Por qué estos iracundos se siguen saliendo con la suya? 

Un individuo entra armado a un cine y mata a doce personas. ¿Cómo ex-
plicar lo que disparó su ira? Un ladrón hiere gravemente a un comerciante 
en Cañuelas. Va preso por ese hecho; no se cansa de culpar a su víctima 
por haberlo reconocido durante el juicio. Al quedar en libertad, una de sus 
primeras acciones consiste en desatar su ira asesinando al comerciante y a 
su hermano. ¿Cómo explicar esa insólita y descabellada venganza? 

La ira como fenómeno individual no parece un sentimiento fácil de ma-
nejar. Y qué decir de las expresiones colectivas de la ira: protestas sociales, 
revueltas, revoluciones… Quizá describir las causas de todas estas mani-
festaciones sea muy extenso, pero hay un común denominador: la injusti-
cia. Injusticia que se hace asfixiante, que oprime a los grupos y los obliga a 
rebelarse en defensa de sus intereses. ¿Es esta ira tan absurda? ¿Es verdade-
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ramente innecesaria? ¿O es acaso el único instrumento 
del débil, cuando es manipulado por el poder? 

El contrato social se rompe por un lado o por otro. 
Entonces la gente comienza —con razón— a mani-
festarse: organiza marchas, marchas llenas de ira con-
tenida, que, para mostrarse distinta, trata de usar otros 
modos. Aunque a veces no es suficiente: en ocasiones, 
como decíamos arriba, se nos sale la chaveta.

¿Qué despierta más la ira? El mal manejo del poder. 
Por ejemplo, la violencia de las barras bravas del fútbol. 
Está claro que una facción quiere lo que le pertenece 
a otra: hasta se matan para conseguirlo. Otro caso: los 
represores que desatan su ira sobre las masas. O los paí-
ses que imponen situaciones de guerra en otros estados 
por intereses espurios; y en consecuencia, las naciones 
afectadas reaccionan con ira. El listado de situaciones 
que puede generar el poder como causa de la ira es de-
masiado largo. 

El conflicto es parte de la naturaleza humana; la po-
lítica debería allanar esos conflictos: es su principal 
función. Pero parece que algunos funcionarios lo inter-
pretan al revés. Los discursos se sumergen en degra-
daciones salvajes, irrespetuosas e inapropiadas de las 
investiduras de los que los pronuncian. Se proclaman 

declaraciones provocativas, se estimula la iracundia y la 
división, se incita a la irascibilidad en todas sus formas. 
Ahora se le llama “crispación”, pero el pobre tipo que 
no quiere formar parte de esta pelea mira desde el llano, 
azorado, aturdido, sin saber cómo va a terminar la cosa, 
sin entender cómo se van a arreglar entre ellos estos 
personajes a los que se les delegó un poder formal y 
transitorio. 

Volver a las fuentes, volver a considerar valores y con-
ductas, hacerse cargo de las responsabilidades públicas, 
de la construcción de lazos sociales, recuperar el papel 
organizador del Estado, son responsabilidades comu-
nes. Para que la ira no nos gane, los que deberían co-
menzar dando el ejemplo son los líderes políticos.

Ricardo René Cadenas
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 Precisamente de esa ira, que nada tiene que ver con 
las infecciones respiratorias o con Ejército Republicano 
Irlandés, hablaremos a partir de ahora. Me refiero a la 
emoción o estado de ánimo común a todas las criaturas 
del planeta, sin distinción de sexo, raza, edad y situación 
social. La ira recorre toda la historia de la humanidad, 
afectó, afecta y afectará a la totalidad de los seres vivos. 
Es natural, casi lógico diría, que los seres violentos sean 
iracundos. Pero en este caso el sayo les cabe a todos. 

Basta con recordar a Jesús expulsando a los mercaderes 
del templo, para que se comprenda lo que quiero decir. 
Según las crónicas de los evangelistas, no lo hizo con la 
gentileza de un santo sino con el mal humor de un de-
fraudado. Más cercano en el tiempo, Mahatma Gandhi, 
ícono de la no violencia, tuvo sus momentos de ira y 
seguramente también los tuvo la Madre Teresa. Claro 
que hay niveles. No imagino a la Madre Teresa en un 
estado de irritación como el que supo mostrar Michael 

Sumario

En el campo de la medicina, IRA es la 
sigla de Infecciones Respiratorias Agudas, 
un padecimiento infeccioso que se mani-
fiesta en las vías respiratorias, que tiene 
una evolución menor a quince días y que, a 
veces, se agrava con cuadros de neumonía. 

En el espacio de la política, IRA es la 
sigla de Ejército Republicano Irlandés 
(Irish Republican Army) que lucha por 
un estado soberano e independiente del 
Reino Unido. Aunque la graciosa majes-
tad británica siempre los consideró un gru-
po paramilitar, los miembros del IRA se 
proclaman herederos del IRA original: el 
“ejército” de la República de Irlanda, que 
proclamara el parlamento o Dáil Éireann 
en 1919. Hasta mediados del 2005, el 
IRA provocó más de un quebradero de 
cabeza al gobierno inglés. El 28 de julio 
de 2005 los repetidos acuerdos de paz lle-
garon a buen puerto: el IRA anunció el 
cese de la lucha armada. Hace pocos días, 
la reina de Inglaterra visitó Irlanda del 
Norte, una visita que los soberanos ingle-
ses venían postergado desde 1919. Martin 
McGuinness, en 1970 el número dos del 
IRA y hoy viceministro de Irlanda del 
Norte, recibió a Isabel II, con las pom-
pas del caso. Todo indicaría que si bien el 
Ejército Republicano Irlandés no se disol-
vió, pareciera haber mitigado su ira.

Por Vicente Battista

LA IRA
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“ La impulsividad es una  

conducta ‘en corto circuito’ 

que está muy presente como 

patología en todas 

las sociedades ”

“Y fue en ese momento que 

en mi memoria, como campo 

de acción, empecé a encontrar 

la explicación de mis propios 

recuerdos y experiencias”

Douglas en “Un día de furia”, cuando le dio vida a Wi-
lliam Forster, un respetable vecino de Los Ángeles que 
una infausta mañana decide concurrir al cumpleaños de 
su pequeña hija. La película es un acabado ejemplo de 
lo que sucede con un ser humano llevado por la ira des-
controlada. 

¿Por qué oscuros mecanismo pasamos de la serenidad 
a la furia sin límites? Las causas o razones son infini-
tas, desde esa discusión sin sentido con un compañero 
de trabajo hasta ese imprevisto atasco en la autopista, 
justo cuando nos quedan cinco minutos para llegar a 

tiempo a la cita convenida. Lo cierto es que lo que has-
ta ese momento parecía el agua estancada de un pozo, 
de pronto se transforma en un tsunami. Es, dicen, un 
modo natural e instintivo de responder a las agresiones 
externas. Aunque no sólo experimentamos ira hacia los 
otros, también lo hacemos hacia nosotros mismos ¿Qué 
es sino ira lo que sentimos ante el rechazo de esa mujer 
que creíamos conquistada? ¿No es acaso ira lo que sen-
timos ante ese problema que creíamos resuelto y que se 
ha vuelto a complicar sin remedio? 

Experimentamos ira al sentir la incomprensión del 

otro. “Es un caprichoso”, sentenciamos ante ese chico 
que no deja de llorar. Solemos desestimar la razón de 
ese berrinche que, tal vez, no nació de un capricho sino 
de la indolencia de una madre que no supo entender lo 
que el hijo pedía. Por consiguiente, ese chico llorón no 
llora por capricho sino por ira, aún no tiene concien-
cia de ese sentimiento, pero lo manifiesta a modo de 
defensa. 

Sigmund Freud sostuvo que los seres humanos nace-
mos con un innato sentido del amor. La ira y la hostili-
dad aparecen cuando esa necesidad de amor no es satis-
fecha. Tres siglos antes de 
Freud, el filósofo y teólogo 
inglés Joseph Butler señaló 
que la ira está conectada 
al impulso de auto-preser-
vación y agregó que es un 
sentimiento que también 
experimentan los animales 
inferiores cuando se saben 
atormentados o atrapados. 
Tanto los seres humanos 
como los animales cons-
truyen el gesto de ira con 
el propósito de advertir 
a sus agresores que están 
dispuestos a la pelea. 

No hay que confundir ira con rabia. A simple vista 
parecen sinónimos: la misma emoción expresada bajo 
diferentes palabras. La psiquiatra inglesa Sue Parker 
Hall, profesora en la Universidad de Plymouth, en su 
libro “La ira, la rabia y la relación: un enfoque empático 
de Manejo de la Ira”, establece las diferencias. La rabia, 
señala, se conceptualiza en las primeras etapas del ser 
humano, antes de que articule el uso de la palabra. Es 
una suerte de mecanismo de defensa psicológico que 
se origina en la primera infancia como una respuesta 
al trauma sufrido cuando el entorno del niño no res-
ponde a sus necesidades. De ese modo, la rabia sería un 
intento de pedir ayuda por un niño que experimenta el 
terror y cuya supervivencia misma se siente en peligro. 
Si reciben el apoyo suficiente, los niños terminan por 
aprender a procesar sus propias emociones. Una pro-
puesta que mueve a la polémica. 

El psiquiatra Mario Zumaya, en un trabajo titulado 
“Rabia y enojo” (él prefiere utilizar la voz enojo en lu-
gar de ira), publicado en la Revista de la Universidad 
de México, moviliza esa polémica; leemos: “Como con-

secuencia, y en línea con las ideas de Sue Parker-Hall 
(Anger, Rage and Relationship, 2008), el enojo o bien no es 
tomado en cuenta o se contamina a través de su errónea 
confusión con el destructivo fenómeno de la rabia, que 
es un proceso psicológico enteramente diferente: se 
origina en un estadio del desarrollo más temprano y no 
es, propiamente, una emoción sino un afecto primario 
con una función defensiva relacionada al traumatismo 
psicológico que resulta cuando una persona está abru-
mada o sobrepasada por lo que está experimentando 
y que no puede integrar. La rabia, como afecto básico, 

resulta de cualquier estimu-
lación continúa y “densa”; 
esto es, excesiva en térmi-
nos cuantitativos que al 
ser reconocida por nuestro 
cerebro echa a andar una 
serie de eventos electroquí-
micos que se trasforman 
para nosotros en la expe-
riencia cualitativa del eno-
jo. La rabia y el enojo son 
los polos de una dimensión 
afectiva en la que la rabia 
proviene de la estimulación 
cruda de nuestro compo-
nente biológico innato y es 

vivenciada como afecto “puro” en sí mismo, en tanto 
que el enojo se origina en la asociación del afecto rabia 
con nuestra biografía, memoria y contexto cultural.”

Si bien la ira es una reacción natural y común a todos 
los seres humanos, si no logramos controlarla podemos 
convertirla en una emoción negativa, activando estímu-
los y provocando malestares y conductas desatinadas. 
Puede trastornarnos psicológicamente y originar alte-
raciones fisiológicas que perjudicarán el sistema cir-
culatorio y aumentarán la tensión arterial. La dificul-
tad para controlar nuestros impulsos agresivos puede 
ser un síntoma del Trastorno Explosivo Intermitente 
(TEI). Según un estudio publicado por los Archivos de 
Psiquiatría General de los Estados Unidos de Améri-
ca, hasta 16 millones de norteamericanos (el 4% de la 
población estadounidense) sufre TEI severo, caracteri-
zado por explosiones violentas sin razón, que pueden 
ocurrir tres o más veces en un año. 

“La impulsividad es una conducta ‘en corto circuito’ 
que está muy presente como patología en todas las so-
ciedades” señaló en “BBC Mundo” el psiquiatra Néstor 

“El nacimiento de la ira incontrolable” - Diego Ponce - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Koldobsky, director de la “Sociedad Argentina para el 
Estudio de la Personalidad y sus Desórdenes” y agregó 
que esa conducta “está acentuada por desencadenantes 
estresantes del medio ambiente, cuando la impulsividad 
surge de forma intermitente va formando un cuadro 
clínico que tiene mucha presencia por ejemplo en los 
golpeadores o la violencia familiar o medioambiental”. 
La persona que sufre de TEI pierde el control súbita-
mente y rompe o golpea algo o a alguien o amenaza 
con herir a otro individuo. El TEI por lo general se 
manifiesta durante la adolescencia, ya que 13 o 14 años 
es la edad promedio del primer episodio. “Hay muchas 
estrategias para tratar este tipo de conducta de descon-
trol de impulsos que recién ahora la sociedad y los sis-
temas de salud están poniéndole la debida atención”, 
concluye el doctor Néstor Koldobsky. 

La literatura, en cambio, siempre le prestó atención a 
la ira. “Canta, oh diosa, la ira funesta del pélida Aqui-
les”, proclama Homero en el primer verso de la “Ilía-
da”. “La ira –sostiene Claudio Magris, en “Elogio de la 
ira”, un artículo publicado en “Corriere della sera”–, en 
cada una de sus manifestaciones recorrerá la literatura 
de todos los tiempos. Como todas las pasiones, la ira 
está muy presente en la literatura: es un tema, un objeto 
de la representación literaria y, sobre todo, un modo de 
vivir y describir el mundo por parte de los escritores. 
Es imposible hacer un catálogo de las descripciones 
poéticas de la cólera: el furor de Aquiles, la explosión 
salvaje de dolor y de disgusto en el rey Lear, el estalli-
do incontenible del apacible Pierre Bezuchov o tantas 
otras páginas inmortales que constituyen la radiografía 
y el electrocardiograma de todas las afecciones de la 
condición mortal del hombre.” 

En “La Divina Comedia” Dante Alighieri ubica a los 
iracundos en el quinto círculo del infierno. Allí están los 
violentos contra sí mismos y los violentos contra Dios, 
contra la naturaleza y contra la sociedad. Para Dante 
la ira es el “amor por la justicia pervertido a venganza 
y resentimiento.” Diez siglos antes, en el año 258, el 
santo africano Cipriano de Cartago la incluyó entre los 
ocho pecados capitales. Dos siglos más tarde, el papa 
romano san Gregorio Magno redujo a siete los pecados 
capitales; la ira se mantiene entre esos siete y ocupa un 
sitio de trascendental importancia en la religión judeo-
cristiana. En las Epístolas de Santiago leemos:  “Sepan 
esto, mis amados hermanos. Todo hombre tiene que 
ser presto en cuanto a oír, lento en cuanto a hablar, 
lento en cuanto a ira; porque la ira del hombre no obra 

la justicia de Dios. Por lo tanto, desechen toda suciedad, 
y esa cosa superflua, la maldad, y acepten con apacibi-
lidad la implantación de la palabra que puede salvar sus 
almas.” (1:19/21) 

En las últimas páginas del Nuevo Testamento, Santia-
go habla de la ira del hombre; en las primeras páginas 
del Antiguo Testamento, Moisés da cuenta de la inmen-
sa ira de Dios. En el tercer libro de “Éxodo”, desde el 
faraón hasta el último esclavo egipcio, sufren ante  las 
plagas que sistemáticamente les envía ese Dios iracun-
do. Y aún antes, según leemos en “Génesis” (6:5/8): 
“Viendo Yahveh que la maldad del hombre cundía en 
la tierra, y que todos los pensamientos que ideaba su 
corazón eran puro mal de continuo, le pesó a Yahveh 
de haber hecho al hombre en la tierra, y se indignó en 
su corazón. Y dijo Yahveh: Voy a exterminar de sobre 
la haz del suelo al hombre que he creado, –desde el 
hombre hasta los ganados, las sierpes y hasta la aves del 
cielo– porque me pesa haberlo hecho”.

La ira de Dios es inconmensurable: advirtió que el 
mundo y sus habitantes no le habían salido como él 
esperaba y sin más vueltas se dispuso a destruirlo, bo-
rrarlo, llevarlo a la nada absoluta. Por fortuna, en el ver-
sículo siguiente aparece Noé (“Pero Noé halló gracia a 
los ojos de Yahveh”), y eso bastó para que Yahveh, algo 
más calmo, permutara la destrucción del mundo por 
el diluvio universal. Si nos atenemos a Las Escrituras, 
gracias a Noé y su arca hoy yo puedo escribir esto y 
usted leerlo. □

“Alerta ante la ira que arremete” - Martha Plaul Rocha - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Solemos decir que la Ira se despierta. Lo que se podría 
traducir como que siempre está, pero que hay un algo 
que la saca de su quietud, de su reposo y la pone en 
marcha. Reprimida, guardada, oscura. Se aparece, se nos 
aparece. Y arremete contra todo, enceguece, encandila.

Un insulto, una puerta que se cierra, un recuerdo…
…Cuando la conocí –allá por 1990- ella tenía 4 años, 

y yo andaba por los 20. Por entonces  formaba parte 
de un grupo de estudiantes, amigos, universitarios,  que 
merced a algunas lecturas, a algunas músicas, a algunos 
sueños, a algunas ganas, a algún pasado en común, ha-
bíamos hecho carne la idea de “sacar la universidad a 
la calle”.

Mezcla rara de peronistas, radicales y socialistas, el 
grupo se vinculó con otro un poco más grande –de 
edad- que había montado un taller cultural en un barrio 
cercano a la ciudad de La Plata.  Ellos también estaban 
mezclados, quizás porque eran el resultado de haber re-
sistido y de haber sobrevivido, y de darse cuenta de que 
en las bases las diferencias no suelen ser tantas como se 
suponen o gustan instalar en las altas esferas. 

Ella era una de  4 hermanos.  Tres chicas y un herma-
nito 2 años más grande. Vivían casi enfrente del taller 
con su mamá, unos pocos años más grande que yo. El 
padre, pasaba una vez por semana les dejaba 10 pesos 
para que tiraran (unos 100 de ahora), y luego de estar 
un rato se iba a la casa que compartía con lo que él lla-
maba su familia, a unos 10 kilómetros de allí. Para su 
cumpleaños número 5 mi novia de por aquel entonces 
le hizo una torta y fue  la primera vez que en esa casa se 
festejaba un cumpleaños.  En algún momento cuestioné 
esa acción, porque mi novia después no volvió al barrio, 
y hubo un vínculo que se rompió antes de crearse, ge-
nerando una nueva desilusión. Luego recordé la escena, 
las risas, las miradas y supe rescatar el momento.

De aquellos 10-12 estudiantes comprometidos al poco 
tiempo quedamos 3. Las discusiones áulicas o de pasillo 
universitario no pudieron afrontar el barro, el hambre y 

la realidad. Chicos de 8 años, que estaban en tercer gra-
do y que confundían letras con números, chicos –como 
era el caso del hermanito de ella- que te abrazaban y a 
los dos minutos te arrojaban un vidrio roto a la espalda, 
para al tiempo volverte a abrazar- poco entendían del 
intelectual orgánico, de la comunicación alternativa y 
popular, o de las huertas comunitarias.

Que fácil es agitar un pañuelo a la tropa solar
del manifiesto marxista y la historia del hambre

que fácil es suspirar ante el gesto del hombre
que cumple un deber y regalarle ropitas

a la pobrecita hija del chofer

	
Muchos, muchísimos sinsabores, la sensación de ago-

tamiento. Las garrafas robadas, el olor fétido de la zanja, 
la policía y el barro, siempre el barro, sobre todo en 
invierno, con el frío que se disimulaba pateando una pe-
lota o simplemente charlando con un pucho en la boca 
mientras se preparaba la olla de chocolate.

En el barro no estaba el Estado.  Un estado mercan-
tilista que nos decía que si queríamos apoyo municipal 
debíamos llevar a los chicos a los actos políticos del go-
bierno de turno. Quedan bien los pibes, son simpáticos 
con su pobreza e inocencia a cuestas, con una bandera 
que diga de donde vienen y con el primer plano del je-
tón de moda pasando frente a ellos.

La compra de una tele y una video, que llegaban los 
sábados a bordo de un Citroën 3cv destartalado, avan-
zando a duras penas por las calles embarradas, nos dio 
la posibilidad de formar círculos con los más chicos 
para mirar dibujos animados –sí, puede que hoy resul-
te extraño, pero para muchos de ellos fue su primera 
experiencia con el cine en los viejos VHS-  y con los 
adolescentes de un cine para debatir. 

Era nuestro modesto aporte, más allá de la taza de le-
che y galletitas. Era saber, o de creer, que ese chico no 

habría de ser el mismo habiendo visto y discutido cierto 
film, que si nunca lo hubiera hecho.

Los recuerdos se amontonan…
Recuerdo la mirada de C..  quien tenía tatuado bur-

damente en un brazo la palabra mamá y en el otro 
la palabra papá. C… fue criado por sus tíos y solía 
decirme que nos agradecía haber llegado a los 16 
porque “de no haber sido por el taller yo hubiera 
amanecido en una zanja con un navajazo en 
la espalda”.

Recuerdo al W…, con sus 16 años, quien había lle-
gado con su familia desde el norte. Recuerdo cuando 
se iba en el verano a encerrarse semanas enteras en 
las bodegas refrigeradas de los buques factoría corea-
nos que andaban por el sur, y como con lo que ganaba 
ayudaba a su familia durante el resto del año.

Una vez, las manos extendidas de C… me mostraron 
dos pastillas y me dijo ”esta noche tengo un trabaji-
to”…yo no supe que decirle, todo me parecía vano. No 
tenía nada para ofrecerle.

Hubo un día en que me fui… yo también me fui…

Comencé a trabajar en el Estado. En un área que te-
nía/tiene a estos chicos como sus principales destina-
tarios de políticas públicas…por lo menos desde los 
enunciados.

Recuerdo también ese miércoles de mierda por la ma-
ñana cuando me llamaron por teléfono. Hacía un año 
que no iba al taller. Me dijeron que había que ir a hacer 
“el aguante” a un velorio. 

Era una habitación muy chiquita. Iluminada con dos 
o tres lámparas de esas que simulan ser velas, de esas 
que van en veladores que simulan ser candelabros, y 
con un cajón pequeño en un extremo. En él estaba ella 
con sus 10 años. 

Se murió desnutrida. Sí, una enfermedad fue demasia-
do fuerte y ella no tuvo las defensas necesarias.

 El aguante solicitado era porque la familia del padre,  
ese que nunca estuvo, culpaba a la madre por abandono 
y podían llegar a golpearla.

Al día siguiente tuve que volver al trabajo.
Tenía que cubrir la visita de un italiano “experto 

en trabajar en temas de pobreza”, que se hospedaba 
en un hotel de puta madre en Capital y a quien se le 
pagaba una considerable cantidad de dinero más 
todos los gastos durante su visita.

Desde una mesa repleta cualquiera decide aplaudir
la caravana en harapos de todos los pobres

desde un mantel importado y un vino añejado
se lucha muy bien (*)

	
Pongo la cámara, comienzo a tomar nota. La charla en 

un colegio privado, con chicos que ni sabían por qué, ni 
querían estar  ahí. Una absurda puesta en escena para 
los medios.

La mirada se nubla, vienen las nauseas… me escapo al 
patio de la escuela y me fumo un pucho a escondidas.

No pude volver a entrar hasta que el tano terminara la 
charla, no pude.

Fueron dos semanas, más o menos, en las que salía 
de casa bien y a medida que me acercaba al trabajo me 
iba tensionando. Llegaba  y comenzaba a cruzarme con 
estos funcionarios de dos o tres celulares, de chofer es-
perando, de secretarias, con el gesto de estar “ocupados 
de”… en realidad creo que se trataba más de una repre-
sentación que todos hacían y que les resultaba a todos 
funcional, sobre todo con el recibo de sueldo a fin de 
mes.

Mediocridad, despilfarro, viáticos truchos, comisio-
nes, reuniones al pedo, esfuerzo denodado en sostener 
ese espacio de poder, hacer como que, incapacidad, una 
fuerte carga moral de un Estado inmoral.

Mis compañeros bancaron. 
Bancaron el hecho de que me fuera antes. No podía, 

estar, compartir, escuchar, ver… me ganaban las ganas 
de golpear, gritar, que mientras estábamos ahí vegetan-
do los pibes se morían a 20 cuadras. Ellos hablaban de 
los pibes como ella, decían protegerla y que trabajaban 
para que tuviera un futuro. Pero, no la conocieron, ni se 
embarraron las patas, ni escucharon sus cosas de chica 
y de escuela, ni tampoco hicieron nada más allá de las 
palabras y del materialismo de sus bolsillos.

Más o menos pude reacomodar el cuerpo, y seguir an-
dando. Aprendí, digámosle así, a convivir con esto.  A ge-
nerar un callo ante determinados personajes, que a veces 
son más, a veces son menos, de acuerdo a cada gestión. A 
tratar de trabajar de manera digna. De trabajar…

Escenas cotidianas
Hace unos días atendí el teléfono. “Hola, estamos ha-

ciendo una encuesta para conocer su opinión sobre las 

Por Luis Straccia

La ira Hacia los Imperdonables.
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fuerte declaraciones de xxxx referidas a los piquetes –
viene el audio con las declaraciones-  xxxx es intenden-
te y futuro candidato a gobernador de la provincia de 
Buenos Aires. Si está de acuerdo con las declaraciones 
marque 1, si no lo está marque 2”.

Pa joder marqué lo contrario a lo que realmente opino 
sobre el tema.

Más allá del hecho de que falten 4 –sí, cuatro- años 
para las elecciones en cuestión, más allá de que se están 
invirtiendo fondos públicos para solventar los gastos de 
estas encuestas, lo que más me jodió es pensar en el 
candidato.

Sujeto que suele aparecer en la tele cada tanto.
Sujeto que suele montar espectáculos deportivos que 

se replican mediáticamente –gratis?- .
Sujeto con qué ideales o convicciones? 
Porque uno puede ponerse a discutir con aquel que 

piensa distinto desde el respeto. Pero qué puede hacer 
con aquel que con dinero suficiente, muta su discurso 
de acuerdo a lo que una encuesta le dice que es lo que 
“la gente” opina sobre sus declaraciones?

Si el 60% de la gente no acuerda “con las duras decla-
raciones de xxxx sobre los piquetes”, ha de continuar 
este con su línea de pensamiento?

Que fácil es trascender con fama de original
pero se sabe que entre los ciegos el tuerto suele 

mandar que fácil de apuntalar sale la vieja moral
que se disfraza de barricada

de los que nunca tuvieron nada
qué bien prepara su máscara el pequeño burgués. (*)

Sin dudas este personaje es el emergente de toda una 
generación de políticos. Sería interesante poder saber 
qué es lo que mueve a una persona a actuar de esa ma-
nera. Digo, porqué indudablemente cuestión económi-
ca ya la han satisfecho, la cuestión del poder, es relativa, 
porque es más el tiempo que se pasan buscando soste-
nerlo que detentándolo realmente, desde ya la cuestión 
de la idea de transformación social está descartada de 
plano. El reconocimiento? Si ha de ser de sus pares, es 
tan falso como él. O acaso será que no les importa, que 
disfrutan del juego en sí mismo, de la representación…

Cómo carajo evitar la Ira ante esto?

Escenas Construidas
Cuanto vacío que gira alrededor.
El Estado, se va llenando de dirigentes en lugar de es-

tadistas. De funcionarios disfuncionales, y junto con la 
bronca viene el miedo de mirar hacia adelante.

Mercachifles del discurso, ocupan espacios por el es-
pacio mismo, por el placer que les genera ver su nom-
bre en su tarjeta personal, por el celular pago y el auto 
con chofer, por el  placer egocéntrico de una foto, y se 
olvidan -en este permanente bamboleo producto de la 
fuerza de los que quieren desplazarlo- de para qué es 
que se supone que está ahí.

Para qué, más allá de la carrera, de la proyección, de… 
si permanentemente  están pensado en el lugar que han 
de ocupar el año próximo, más que de honrar el espacio 
que ocupan hoy.

Que hay excepciones? Sí
Que cada vez son menos? También
El problema es que ni siquiera se reconoce como pro-

blema.
El problema es que se naturaliza, se internaliza y ya 

nada hace repensar la práctica. 
Los que están en el poder, engordado contentos. La 

oposición, engordando contenta. Cada uno cumple en 
su papel con lo que se espera de él. Ellos mismos se 
escriben los roles.

El problema es que el problema sigue existiendo, y que 
no se puede pensar en solución.

Mientras tanto, uno deambula entre fantasmas y sabe 
que ella no va a volver y que a la vez está siempre pre-
sente.  Deambula entre realidades construidas y las que 
no se ven. 

El problema es que a veces la ira es como el barro,  
entonces lo invade todo. □

(*) CANCIÓN EN HARAPOS - Silvio Rodríguez

“Ni un minuto más” - Cristian Alejandro Saulo Palles - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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De vez en cuando me demoro en el esfuerzo por ima-
ginar pormenores de esos acontecimientos que en los 
relatos mitológicos narran la génesis de hombres, muje-
res, dioses y el mundo y la naturaleza donde conviven. 
Fabulosos actos donde fuerzas sobrenaturales coinci-
dían liberando dosis de energía tras cada encuentro, a la 
manera de la onda expansiva en las explosiones.

Una entidad se enamoraba o se unía a otra, posaba 
un puño o su enojo en alguna cuestión y el entorno 
no quedaba indemne. De la misma manera, esa energía 
liberada al cosmos, podía corporizarse provocando nue-
vos nacimientos.

Aunque hubo un tiempo en que pensaba que este tipo 
de historias eran patrimonio de tiempos remotos, halla-
bles únicamente entre páginas amarillas o relatos arru-
gados, hoy por hoy creo con firmeza que tales sucesos 
tienen lugar así las cosas, más cerca de lo que cada uno 
de nosotros imagina, en olimpos vernáculos y quizás 
con menos épica.

***

En tales acontecimientos, cada entidad protagonista 
actuaba de acuerdo a sus impulsos y sentimientos. La 
suma de dichos factores tuvo en determinadas ocasio-
nes resultados excesivos de energía, furiosos y violen-
tos, que alguien quiso denominar IRA. Como exceso, la 

se repite pero a la inversa: todos vuelven.
Aquella vez estaba parado en un semáforo marcando 

sobre el manubrio de la bicicleta el compás que me dic-
taba el mp3, cuando una camioneta estacionó a mi lado, 
también a la espera del verde. Como la cabina quedó so-
bre el paso peatonal, pude ver a los pasajeros que viaja-
ban en la caja trasera: algo más que cansancio cargaban 
sobre la cerviz, teniendo en cuenta ese aire de tristeza 
que se alojaba en sus ojos, ensombrecidos un tanto por 
la visera de la gorra.

Ya había visto esa imagen antes. Conocía esa mueca 
vestida de visera, camisa 
de grafa, remera y panta-
lón de jean gastadísimo. 
El overol de estos tiem-
pos que se repite a lo lar-
go del país. Esa imagen 
se me ofreció a la vera de 
las rutas tucumanas con 
los cañeros, así como un 
poco más al norte con 
otros cosecheros (niños y 
niñas algunos de ellos) que se internaban en las fincas a 
transpirar el jornal flaco, sentados todos en la camioneta 
ostentosa del patrón.

Recién entendí todo aquel asunto a caballo de la bi-
cicleta y no pude marcar más el compás que dictaba el 
mp3, puesto que mi cabeza sugería ahora con fuerza 
otra melodía: “Vida de pobre de esperanza se sostiene, 
doblando el lomo para que otro doble sus bienes”[1].

Si las escenas se repetían con sutiles cambios de lo-
caciones, no era difícil adivinar que el vino o la birra 
ahogarían más tarde –y con suerte- esa sed de violencia 
contenida en la nuca agachada en la caja de la chata, 
explotando en cantos balbuceados o miradas penden-
cieras toda vez que ese chorro en el galguero fuera insu-
ficiente para apaciguar cualquier impulso furioso, de ira.

En este escenario se plantean roles con personajes que 
someten a otros y donde la ira tiene su respectivo dique 
de contención, o su destino cuando de ninguna forma 
puede ser retenida. Pero -insisto-, ¿qué efectos nuevos 
ocurrirán en nuestra mitología cotidiana cuando los 
personajes son otros?

   
***

ira a lo largo de la historia no logró un níveo prontuario 
por lo que fue señalada como una emoción negativa, un 
pecado capital, así como una traba para la realización 
espiritual.

Nada bueno sale de la ira, pues. 
En la mitología de nuestros días cada exceso de emo-

ciones estalla en una piña, un zamarreo, un grito des-
medido. En el más conocido de los casos, porque ¿qué 
destino tendrá la energía que una vez liberada no tiene 
puerto asignado de antemano?

¿Te provoca una emoción peor de negativa, te corrom-
pe el cuerpo? Apenas “Incertidumbre” puedo agregar 
sobre la desierta línea de puntos.

***

Hay imágenes que llaman con fuerza mi atención y 
cavilando me tienen hasta hallarle algún sentido. 

En los límites de las ciudades y los apéndices que éstas 
ganan con el tiempo gracias a la movilidad de las perso-
nas, hay dos momentos en el día en que allí el tránsito 
es fluido, casi a la manera de una frontera.

A la mañana temprano por un lado, un tropel de ove-
roles, guardapolvos y joggings abandonan esos márge-
nes para internarse en el plano consolidado de avenidas, 
plazas y edificios en construcción. Mientras que por 
otro, el atardecer es el momento en que ese movimiento 

Un sol para los chicos - Toma 1
En aquel lugar estaban todos presos desde hacía rato, 

pero los repentinos flashes uno atrás del otro les hacía 
pensar en la comisaría, en el arresto, la marroca y la rue-
da de reconocimiento. En lo cinematográfico que pare-
cía todo aquello en la mente alucinada de un pibe de 16 
años. Como era él, jugando ahora a ser director de foto-
grafía y escenógrafo para una sala de paredes húmedas 
y ventana grande, que necesitaba oscura para respetar el 
guión y al que emprendería poniendo una frazada suya 
colgando del barral, logrando así la penumbra deseada.

Dejó esperando a sus 
compañeros de encierro y 
se acercó a pedir permiso a 
uno de los guardiacárceles, 
a quien por un inexplicable 
paralelismo llamaba “maes-
tro”.

- ¿Puedo sacar mi frazada 
para tapar la ventana?

El “maestro” hojeaba el 
diario del día sentado alre-

dedor de una mesa y cebaba el mate que chupaba su 
guardián compañero. Miró al chico por encima de la 
montura de sus anteojos y afirmó su voz ronca para ga-
tillar: “Cuando estés en Batán vas a poder colgar todas 
las frazadas que quieras, acá no”.

***

Un sol para los chicos – Toma 2
En horario pico, cualquier transporte público circula 

repleto por las calles de la ciudad. Quizás el chofer no 
reciba órdenes de ningún tipo y será por eso que esta-
ciona toda vez que alguien estira su brazo desde la para-
da, convirtiendo al pasaje en un Tetris singular.

El último que tuvo el coraje de subir a ese ómnibus 
atestado fue un pibe de rasgos andinos, enfundada me-
dia cabeza en un gorro de hilo negro y escondido el 
cuello entre sus hombros anchos de wélter completo. 
Le habló al chofer flameando un billete de dos pesos 
que había estado arrugando en su mano derecha: quería 
cambiarlos por monedas para poder pagar su boleto.

El conductor no le dio una solución pero tampoco 
lo invitó a bajarse por lo que el pibe quedó allí parado 
y mudo, mirando la máquina tragamonedas, haciendo 
equilibrio delante de la estiba humana que lo sucedía.

Dos cuadras después, una mujer que estaba sentada 

Miró al chico por encima de la

montura de sus anteojos y afirmó su 

voz ronca para gatillar: “Cuando

estés en Batán vas a poder colgar

todas las frazadas que quieras, acá no”
Por Matías Di Loreto

[1] Estribillo del chamamé de José Larralde “Garzas viajeras”.

“¡Click!”, La ira
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con su pequeña hija en las faldas revolvió su bolso de 
donde sacó algunas monedas, que a su vez alcanzó a 
su marido para que se las cambie al nuevo pasajero. El 
hombre estiró su mano y le balbuceó algo al pibe que 
seguía sin reacción, con su vista clavada en esa carcasa 
metálica a la que le debía un peso con noventa centavos.

Reaccionó recién ante el llamado de otra mujer, sen-
tada casi a la misma altura que la otra pero en los asien-
tos individuales. Esta señora no alzó su mano, sino que 
atrajo al chico con el mentón. Varios pares de ojos con-
templaron esa escena en la que el morocho se acercó 
y extendió su mano vacía hacia su benefactora que sin 
embargo sugirió: “no, primero dame vos los dos pesos”.

Stop. Rewind. Play: “no (como yo soy tu favorecedo-
ra tengo el derecho plenipotenciario de obligarte), pri-
mero dame vos los dos pesos (no vaya a ser cosa que 
encima que te hago el favor me metas el perro, nene)”.

***

La ira como ebullición de impulsos y sentimientos se 
manifiesta como la respuesta intempestiva ante las in-
justicias, amenazas o situaciones de abuso. Una reacción 
desenfadada como el justificativo redactado a la medi-
da de determinados intérpretes, aquellos que ponen las 
reglas.   

En el relato mitológico de nuestros días, ¿quién sería el 
encargado de dictar los criterios que indican esas situa-
ciones de injusticia? ¿y de aquellos que señalan al otro 
como una amenaza?

Y tras ese zarpazo que uno ofrece como acto refle-
jo -¿irracional?-, ¿se sabe qué efectos provoca? ¿Y qué, 
cuando esa reacción opera como prejuicio?

***

Pero sin dicha respuesta intempestiva, a cada mo-
mento un mundo que pudo haber sido liberado queda 
condensado sin válvula aliviadora en ¿la mente? ¿piel? 
¿articulaciones? ¿voz? ¿rencor? de cada quien. 

Y tras haber protagonizado o habiendo sido testigo 
de algún episodio meritorio, con una duda manifiesta, 
pesada, brumosa, que niebla el raciocinio, que entorpe-
ce la sinapsis, e impide vislumbrar cómo reaccionar sin 
cometer algún delito agravado, quizás en algún lado se 
haga un click que te motorice a pensar y hacer otra cosa, 
como por ejemplo escribir un artículo sobre la ira.

“Autoretrato” - Echuin Arango Henao - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Lamparazo al pecho, pensé, cuando lo que me apunta-
ba al pecho no era el flash de una cámara de fotos sino 
la boca de un Mauser en manos de Salinero. Facciones 
heladas de muñeco de cera, ojos como huecos y dentro 
de los huecos, piedras oscuras. Lamparazo al pecho. Así 
lo llamaba Duré porque Salinero no sabía manejar la luz 
ni los encuadres. El apodo le había quedado y nosotros 
lo repetíamos, inocentemente, nunca de frente ni con 
malicia.

“¿Qué hacés, loco, mirá si te ve Spegazzini?”, le dije. 
Una boludez, ya sé. Qué le puede importar a un tipo 
que se aparece de golpe en el trabajo con un fusil para 
cazar jabalíes que lo rete el jefe. Pero aunque parezca 
mentira, éso me salvó. Salinero giró noventa grados a 
su izquierda, hacia donde estaba la oficina de Spegazzi-
ni, lo vio venir y disparó. Una llamarada blanca y Spe-
gazzini que vuela hacia atrás arrastrando una silla y un 
perchero, rebota contra la fotocopiadora y cae sentado, 
con un volcán rojo en el estómago vomitando sangre. 
Al balazo le siguieron gritos. Un instante de caos. Y yo 

lo aproveché para saltar al otro lado de mi escritorio y 
esconderme debajo.

Salinero era el único fotógrafo de la editorial, si no 
contamos a Duré, el socio de Spegazzini. Duré había 
trabajado veinte años en La Razón y gozaba de cierto 
renombre: sus fotos del terremoto de Caucete habían 
ganado un premio internacional y se decía que los me-
jores retratos de los últimos días de Perón los había to-
mado él. Pero le importaba la plata más que la gloria. Lo 
despidieron de La Razón a fines de los setenta cuando 
se dieron cuenta de que le estaba vendiendo el archivo 
a la competencia. Fue entonces que se juntó con Spe-
gazzini y fundó la editorial. Sacaron tres revistas: “Pura 
carne”, de mujeres desnudas, cuentos eróticos y telé-
fonos de putas; “Pura verdad”, de sucesos policiales; y 
“Puro misterio”, de platos voladores y fantasmas. Ba-
sura en papel de bajo gramaje. Todas las fotos, si no se 
robaban a revistas extranjeras ni se compraban a archi-
veros venales de los diarios grandes, las sacaba Salinero. 

Menos las de minas en bolas, que eran el coto de caza 
de Duré.

La gran virtud de Salinero era su disponibilidad: para 
él no había hora ni día ni lugar inconvenientes. Téc-
nicamente malo, pero barato, callado, voluntarioso. Y 
eso bastaba. O acaso fuera la condición necesaria para 
trabajar allí: nadie con un poco de altura u orgullo po-
día aguantar demasiado en ese hospicio de mediocres y 
fracasados.

Un murmullo confuso sucedió a los gritos. No sé 
cuánto duró, porque yo estaba aterrado. No podía sa-
carme dos imágenes de la cabeza: la boca del Mauser 
apuntándome al pecho y el lamparazo de plomo atra-
vesando a Spegazzini. “Era para mí, era para mí”, me 
repetía. Y no podía entender por qué. Yo nunca le había 
hecho nada a Salinero. Es más, nadie le había hecho 
nada a Salinero, si ni siquiera le dirigíamos la palabra. 
Tan callado era el tipo. Tan solitario. Un fantasma que 
venía, hacía lo suyo y se iba. No sabíamos si tenía espo-
sa, hijos, dónde vivía, qué hacía cuando no sacaba fotos. 
Tampoco nos llamaba la atención que vistiera chalecos 
rústicos y borceguíes militares al estilo de los corres-
ponsales de guerra. Pensábamos que eran manierismos 
del oficio, como la corbata desencajada del viejo Fender, 
que se creía Raymond Chandler cuando inventaba crí-
menes tortuosos en las páginas de “Pura verdad”.

El murmullo, quise creer, debía de ser una tregua. Mis 
compañeros tranquilizando a Salinero. Desde donde 
yo estaba no había ángulo para ver demasiado. Sólo el 
escritorio de Fender. Y vi a Fender asomándose lenta-
mente, los lentes sostenidos de una patilla sola, el pelo 
blanco alborotado, una manito temblorosa que parecía 
pedir clemencia. Sólo eso. Después, tiros, otra vez. Y 
me tapé los ojos.

A Salinero lo había traído Duré de La Razón. Lo tra-
taba con una mezcla de paternalismo bonachón y rigor 
mala leche. Esto es, palmearlo y elogiarlo por una foto 
común y silvestre, antes de descargarle la peor de las 
filípicas por el fuera de foco de un cadáver retratado 
a las corridas entre los empujones de la policía. Había 
entre ellos una relación maestro-alumno bastante per-
versa. Si Duré sabía perfectamente que Salinero no daba 
más que para un lamparazo al pecho, ¿por qué le exigía 
como si de él pudiera sacar un Pulitzer a fuerza de re-
tos públicos? Y si Salinero sabía perfectamente que la 
editorial no era más que un resumidero de lo peor del 

periodismo, ¿por qué no lo mandaba a la mierda? Cuan-
do Duré andaba cruzado con él, lo hacía clasificar fotos. 
“Mirá bien el trabajo de otros que así se aprende”. Y le 
encajaba dos o tres cajas repletas de diapositivas para 
que las examinara una por una con un cuentahilo, las 
identificara según la noticia o el personaje y las archi-
vara. Una tortura que Salinero soportaba sin quejas y 
hasta con cierto grado de entusiasmo. “Se debe de ca-
lentar con las fotos de minas en bolas”, suponía Fender. 
“¿No vieron la gaveta? La tiene forrada con las tapas de 
Divina Diva”.

Divina Diva era la gran estrella de “Pura carne”. Según 
las notas de la revista, era la única actriz porno argentina 
que triunfaba en el exterior, vivía en una mansión de 
la Costa Azul que le había regalado un magnate griego 
y no existía varón de la aristocracia europea que no le 
hubiera ofrecido fortunas por una noche de sexo. Fábu-
las de Duré. Divina Diva, en realidad, se llamaba Nilda 
Haydée. Era una paraguaya teñida de rubia que trabaja-
ba en un prostíbulo de Barrio Norte. “Petisita, sí, pero 
linda, y con un cuerpo que raja la tierra”, decía Duré, el 
único que la conocía en persona. Cada vez que Divina 
Diva salía en la tapa, las ventas pegaban un salto. Na-
die sabía si era por su belleza o por el personaje que le 
habían inventado, pero lo cierto es que esa mujer tenía 
algo especial, misterioso, que fascinaba a los hombres.          

La sucesión de tiros sonó como esos truenos que se 
van encadenando hasta parecer uno solo. Cuando paró, 
Fender volvió a asomarse. El viejo era la mejor pluma 
de la editorial, aunque eso, dado el contexto, no signifi-
caba nada. Nunca había cumplido su sueño de ser como 
Chandler. De joven, una novelita suya había ganado la 
mención de honor en un concurso municipal y esa ilu-
sión lo había traicionado. Al igual que todos los perio-
distas de su generación, consideraba al periodismo un 
género bastardo al que debía someterse por necesidad, 
o incluso por estrategia, antes de alcanzar el triunfo en 
el arte superior de las letras. Era un lector fervoroso y 
tenía una sorprendente capacidad para las citas, a las 
que usaba como ornamento de cada línea escrita o di-
cha, pero de talento real y genuino, poco. Sintetizan-
do: escritor frustrado, veterano en caída libre y, aun así, 
tuerto entre ciegos.

Esta vez, Fender tuvo tiempo suficiente para salir de 
debajo del escritorio e incorporarse. Creo que se sintió a 
salvo porque todos lo querían y respetaban. “A mí no va 
a tirar”, habrá pensado. O tal vez sólo haya especulado 

Por Horacio Convertini

2 do. Premio del VI Concurso Anual de Relatos Crepúsculo

LA PROPINA
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con su nombre en la primera plana de los diarios y una 
oferta para escribir un libro sobre la masacre. La gran 
oportunidad para su prosa. “Tranquilizate, muchacho”, 
balbuceó, “que ésto sólo te puede perjudicar a vos”. Oí 
el balazo y la cabeza de Fender estalló como una fruta.

Nadie, que no fuera Duré, ponía las manos en “Pura 
carne”. Se encargaba de todo, desde la producción pe-
riodística hasta la venta de avisos. Muchas de las fotos 
las robaba de revistas suecas y alemanas que le traía de 
afuera un piloto de Aerolíneas Argentinas. Otras las sa-
caba él mismo a putas como Divina Diva que conseguía 
por ahí. Alquilaba un estudio en el centro y podía tener-
las horas probando luces, fondos, poses. Una obsesión 
que le salía cara y que no tenía relación alguna con la 
calidad de la revista. En una fiesta de fin de año, medio 
picado por el vino, había deslizado el por qué: “No hay 
nada más agradecido que una puta agradecida. Cuando 
ven que uno las hace lucir como reinas, se derriten. Las 
más pibas se ilusionan con que gracias a tus fotos las 
descubra un productor de la tele o un millonario. Las 
más veteranas vuelan bajo; les alcanza con saber que 
podrán mejorar la cartera de clientes. Todas dejan una 
propina para el fotógrafo”. Hizo un gesto con la mano 
para que no quedaran dudas de que no hablaba de di-
nero. “¿Divina Diva también?”, pregunté yo. “Todas, 
nene”.

A partir de esa noche, las propinas de Duré se con-
virtieron en el gran tema de la editorial. “¿Y? ¿Cobró 
algo hoy?”, lo jodíamos. Él se reía, ambiguo; no nega-
ba ni afirmaba. “A ver cuándo reparte un poco”, y le 
señalábamos con la cabeza a Salinero.  “Depende de 
él –respondía en voz alta--, de que termine con los lam-
parazos al pecho...” Pero Salinero lo ignoraba. Jamás 
parecía atento al aquí y ahora, sino a algo que habría de 
pasar más adelante, acaso en otra dimensión de tiempo 
y lugar, algo superior y diferente. 

Salinero era alguien que espera. Y lo que espera, por 
fin sucede. Duré que no puede hacer las fotos de “Pura 
carne”. Alguien asegura que discutió feo con Spegazzini 
y que se fue dando un portazo. Que renuncia a la edito-
rial. Cuentas que no cierran en la facturación de avisos. 
Spegazzini que llama de apuro a Salinero. Hay una tapa 
pendiente. Divina Diva, casi nada. “Ojo con lo que ha-
cés”, le dice Spegazzini. Salinero asiente y va. 

Abrí los ojos y vi los borceguíes manchados de san-
gre frente a mí. Supe que había llegado mi turno. Y esa 

certeza me iluminó: me ayudó a comprender todo, a 
descifrar la oscura razón de tanta locura. “Está en el 
banco”, grité. “Duré está en el banco. Vino y rajó”. Los 
borceguíes siguieron ahí un par de segundos y luego se 
retiraron. El resto lo sé por los diarios. Salinero fue al 
banco, baleó al guardia de la puerta que le quiso cerrar el 
paso y agarró a Duré saliendo de la oficina del gerente. 
Primero le tiró a las rodillas. Luego le apoyó la boca del 
Mauser en el pecho y lo remató. 

Salinero no habló jamás. La que sí habló fue Divina 
Diva. La noche anterior a la tragedia, Salinero había tra-
bajado cuatro horas con ella, obsesivamente y en silen-
cio. Antes de cada serie de fotos, le tomaba una polaroid 
para que viera cómo iba marchando la producción. “Me 
hacía sentir como una estrella de cine”. Lo extraño ocu-
rrió después, cuando Salinero le dijo que habían termi-
nado y ella empezó a vestirse. Le preguntó si no había 
nada para él. “¿Qué?”. La propina. La puta se le cagó 
de risa. Sabía. “¿Te creíste los cuentos de Duré, lindo? 
No podés ser tan boludo”. Salinero se le fue encima. 
Forcejearon hasta que ella logró manotear una sevillana 
que llevaba siempre en el bolso por las dudas. “Si no me 
soltás, te capo”. Contó que Salinero se puso blanco y 
que los ojos se le nublaron antes de liberarla.

Sé que pude salvar a Duré, porque imaginé lo que iba 
a pasar y no llamé ni a la policía ni al banco. Pero sien-
to que hice lo mejor. Que Salinero merecía terminar su 
tarea. Una vez lo fui a ver a la cárcel. Estaba más flaco, 
como consumido, y mantenía el aire de frialdad y ausen-
cia. Le hice un par de preguntas de compromiso y me 
las respondió con monosílabos que apenas alcancé a oír. 
Cuando me estaba yendo, me frenó. Las fotos de Divina 
Diva, dijo. Por favor, conseguímelas. Le contesté que no 
iba a ser fácil, que el juez había secuestrado los rollos y 
las polaroids. Pero insistió con voz quebrada. 

Una sola, rogó. Una aunque sea. □

Jonatan Cognetti - www.jonatancognetti.blogspot.com - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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ner proyectos hegemónicos, totalitarios, absolutos, ex-
cluyentes. Aún absurdos.

Partiendo de la dicotomía impulsada por Sarmiento, 
la de civilización o barbarie, nos hemos esforzado en 
promover una práctica social que intente imponerse por 
sobre los demás. Mucho después, Rodolfo Kusch, irá 
a profundizar esos abordajes culturales, donde lo popu-
lar deberá enfrentarse a la cultura letrada. Y volverá a 
anteponer dicotomías como el hedor/pulcritud, sujeto 
deseable/indeseable, ser alguien/estar nomás.

El proyecto normalizador a partir de la escuela, ini-
ciado por las presidencias fundacionales y las corrien-
tes positivistas tuvo gran 
éxito: remediaron el hedor que 
representaba el populacho 
autóctono, adhiriendo a 
una cultura letrada, ajena, 
importada. Hoy la escola-
rización ha perdido sig-
nificancia, como también 
el proyecto unificador,  
formador de ciudadanías, 
consolidador de un co-
lectivo nacional –ni puro, 
ni equitativo, pero nues-
tro- que llegará hasta que 
la globalización y la pos-
modernidad impongan de 
lleno el paradigma del hedonismo híper personalista e 
individualista.

Ya está! Se acabó el proyecto, se diluyeron los grandes 
relatos, la historia se fragmentó en forma molecular, en 
millones de particularidades y revisiones. La palabra se 
hizo evidente, siempre individual, de la mano de la In-
ternet y las redes sociales. La era del disvalor hizo su 
presentación con grandilocuencia. Sin ataduras sociales, 
la moral queda “liberada de cualquier divinidad 
tutelar” (Gilles Lipovetsky), y la ética, poco menos 
que una situación acomodaticia. El Estado mínimo, sin 
proyecto, librada la sociedad al más rancio concepto del 
laissez faire.

El individualismo, la ira y la resolución
La ira está presente en los genes de la humanidad, y 

como tal, es inescindible a cualquier representación que 
podamos hacer de la realidad en cualquier recorte histó-
rico. Pero nos interesa el presente, que –como se dijo- 
se anuncia a la vida cotidiana.

cana han buscado explicaciones para significar grandes 
eventos, que podemos denominar impulsores.

Absurda y sintéticamente recordemos a Quetzacoatl, 
la serpiente emplumada, divinidad azteca que se embar-
có en el Golfo de México, bajo promesa de volver. Los 
españoles, representaron, para algunos, ese retorno, y 
junto a él la traición, la ira, la venganza de pueblos so-
juzgados.

Observemos algunos mitos impulsores de la con-
quista. Algunos propios de los pueblos precolombinos, 
como la Tierra sin Mal que persiguieron los tupí gua-
raní en busca de la felicidad. Otros, perseguidos por los 
hispanos, como la fuente de eterna juventud que bus-
có al norte Ponce de León; también la ciudad del oro o 
del Dorado, o la de plata, que tanto nos significó a los 
platenses.

Más tarde, los mitos de la consolidación, como los de 
las independencia, las guerras civiles, la propia Guerra 
de la Triple Alianza, la Conquista del Desierto, la genera-
ción del ́ 80, la emergencia del radicalismo y luego el pe-
ronismo, la Revolución Libertadora, el Proceso de Re-
organización Nacional, Malvinas, y la historia reciente.

La cultura latinoamericana, y la argentina en particular, 
se han caracterizado por intentar –cíclicamente- impo-

En el trabajo docente o periodístico que ejerzo en mi 
vida cotidiana, la sinrazón y la expresión a través de la ira 
se manifiestan en la construcción de la realidad y/o la 
representación que hacemos de la cotidianidad. “Clarín 
miente” fue el único argumento que pudo presentarme 
un alumno como acto de descalificación de la currícula. 
Como corolario, la Presidente de la Nación anunciaba la 
violencia institucional para referirse al –repudiable- ata-
que a periodistas de Tiempo Argentino y 678. Olvidó 
ataques personales a otros periodistas. La ira la mostró 
el Secretario Ricardo Moreno, que en la lejana Ango-
la despachó sus odios contra un medio de prensa. No 

importa el medio, sino el 
mensaje. Ira que despertó al 
obsequiar medias a pibes en 
pata que viven en una de las 
sociedades más desiguales 
del planeta. Vuelve a impor-
tar el mensaje.

La ira, que hemos visto en 
el fútbol de Teo Gutiérrez, 
un militante de la provoca-
ción, y que se multiplica en 
las muertes por los trapos y 
las golpizas por la camiseta. 
Paralelamente, los dobles 
agentes de la política for-
talecen ambiguos discursos 

que flaquean en su probada complicidad con las barras. 
Como la ira de una justicia que no tiene un político 
en cana.

¿Cuánto de show hay en los mediáticos impulsos mar-
cados por la ira? ¿Es que la ira marca la agenda mediá-
tica? Finalmente, o para iniciar el debate, ¿dónde quedó 
el proyecto unificador, el colectivo nacional, la norma-
lización y los mecanismos de socialización? Liberar el 
contrato social de las sociedades ha implicado liberar 
el lobo de los hombres. Hobbes ha pronosticado -an-
tes que Russeau firmara su contrato- la violencia natural 
de la humanidad, en una guerra de todos contra todos. 
Parece un camino.

Es que el periodismo sensacionalista -prácticamen-
te todo- busca la ira como una forma de incrementar la 
atención. Desde las reconciliaciones entre Moria Casan 
y Carmen Barbieri, los ceniceros de Su Giménez, las 
trompadas del Turco Samid a Mauro Viale, a cualquiera 
de las placas de Crónica y toda creación del soñando/
bailando/cantando de Tinelli, la ira vende, incrementa 

¿Qué aporte puede realizar un periodista de pueblo 
al tema convocante? La ira tiene grandes exponentes y 
mejores analistas. Pero, desde que se presentó la suge-
rencia, he evidenciado que la ira se ha manifestado en 
toda su cotidianidad. Y el periodismo es un construc-
tor de realidades.

Según la Real Academia Española la ira es la “pa-
sión del alma, que causa indignación y enojo”.

Por su parte, Pichón Riviere ha planteado en su crí-
tica a la cotidianidad que en ésta se construye y re-
produce la propia subjetividad del sujeto. Por lo tanto 
–diré, en una burda reducción - al desnudar la vida coti-
diana, podremos considerar los fundamentos del orden 
social. En esa construcción, el sujeto será influencia-
do por saberes (formales, instruccionales), sus creen-
cias (proposiciones emotivas, aceptadas y transmitidas 
transgeneracionalmente), y las experiencias (vividas), 
que edifican la vida cotidiana, en forma repetitiva, 
obvia y estereotipada.

Es que lo cotidiano se naturaliza, se aprehende, se 
normaliza.

Una herencia cultural
Muchos analistas de la historia y la cultura latinoameri-

“La ira está presente en los 

genes de la humanidad, y como 

tal, es inescindible a cualquier 

representación que podamos 

hacer de la realidad en cualquier 

recorte histórico.”

Por Marcelo Chillon

LA IRA: 
MITO IMPULSOR DEL PERIODISMO ACTUAL
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rating, aumenta audiencias. Lo dice el manual del pe-
riodismo, será noticioso un hecho que apele a las emo-
ciones. ¿Y si no, qué sería de las telenovelas? El éxito 
de la historia de exclusión de la bella Cenicienta a las 
cachetadas de Arnaldo André o el inacabable sufrimien-
to de Floricienta, siguen pregonando el estereotipo,  que 
evidentemente, cala profundo en la audiencia, y como 
tal, continúa girando.

La ira que se observa en uno de los fenómenos so-
ciales más crudos y repudiables, el femicidio. El tema 
comenzó a anclar en las audiencias a partir del caso 
Wanda Taddei, que también sirvió para difundir los 
282 femicidios de 2011, entre ellos, el de la pampeana 
Carla Figueroa, asesinada a cuchilladas por su pareja, 
su ex violador, frente a sus propios hijos, medida que 
terminó con el perdón-avenimiento.

La ira es política. El gobierno se ha enfrentado con 
la Iglesia, el campo, la ex oposición, con Cleto Cobos, 
el campo II, Clarín, Inglaterra… Otros tantos, le res-
pondieron con la misma moneda. Las concepciones 
en blanco y negro, hegemonía-contrahegemonía, adhe-
sión-aversión se afianzan en nuestra sociedad.

Es política cuando se naturaliza que en una escuela a 
una nena se le corte la cara “por linda”, o que los pibes 
en un boliche se maten –literalmente- a garrotazos a 
vista de todos, o que los usuarios del Roca reciban –en 
años de elecciones- la nueva promesa de electrificación, 
o que en la “masacre de Once” el Estado descubra el 
incumplimiento contractual… La ira se despierta ante 
la falta de respuestas.

Claro ejemplo, de una sociedad ajena al diálogo y a 
la mediación, la sufrida por Ricardo Darín. En TVR, 
reconoció coincidencias y disidencias, lo cual le signi-
ficó el escarnio público. “No hay lugar para tibios”, le 
criticaron desde el oficialismo.

Y todo ello, ha sido impulsado, desnudado, manifesta-
do, en el periodismo que la sociedad pide. Hechos que 
el Estado –es decir, la sociedad- no repudia. La regla, es 
la no regla. ¿Qué sería de la ira sin los medios? ¿Es la ira 
un mito impulsor del ranking periodístico? 

Como corolario. ¿Observamos y desmenuzamos 
nuestra cotidianidad? ¿Se manifiestan las dicotomías 
históricas? ¿Repensamos nuestra complicidad en el no 
contrato social? Creo que no.

Las instancias de contención, negociación, internaliza-
ción, aprehensión de las prácticas sociales, luego de los 
´90, han de canalizarse exclusivamente desde el ámbito 
de la intimidad. La vuelta al yo, al lobo depredador y 

sobreviviente, representa una animalización del hombre, 
quizás un hombre nuevo, que como sostuvo Nietzche 
aparece detrás de la muerte de Dios, transformado la 
humanidad en su propia deidad, con el suficiente poder 
de creación/destrucción e independencia que lo coloca 
a la altura de un superhombre.

Allí, finalmente, encontramos que la ira ha perdido 
el repudio social, donde el consenso es el individua-
lismo, y donde los medios ofician el doble rol de Gran 
Hermano que todo lo ve, lo cuenta, y que la sociedad 
–sin mediaciones tradicionales- replica en parte. Volver 
a considerar valores y éticas, responsabilidades públicas, 
construcción de lazos sociales, recuperación de los roles 
del Estado, de un proyecto educativo, de un nuevo mito 
impulsor –determinar qué sociedad pretendemos-, es 
-entre otros- una responsabilidad común. □

“Elogio de la locura” - Martin Alejandro Cabrera - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Dando saltos frenéticos unas veces y otras subyacien-
do como relámpagos debajo de un río, la ira se desen-
hebra. Ella aparece ante nuestros ojos diferenciada en 
una amplia  gama de matices.  Mancillada y oscurecida  
se refleja en las caras que acusan a un asesino o se en-
cumbra poderosa y sigilosa entre las aspas violentas de 

un reclamo popular.
La mirada servil de los acidulados seguidores de la 

moral y la hipocresía patentada, opina que la Ira debe 
ser repudiada, cuando no, corregida desde la más tem-
prana infancia. En los cuentos de niños detrás de la dul-
ce mirada curiosa de las amorfas reinas se esconden los 

se instituía en rey de las veladas y dejaba resonar uno 
por uno los cuadros de su presencia en todos y cada 
uno de nosotros. Manejaba la ira y sus acechos de mane-
ra lógica, los encauzaba en defensa de los vecinos más 
despojados, llegaba al límite de las discusiones peleando 
por los derechos de sus amigos canalizando una furia 
violenta que le servía de motor para avanzar en sus traji-
nes diarios. Así  se libraba al arranque iracundo de todo 
pecado. Cerca de las miradas que velan la lógica de las 
familias, la de mi abuelo y su entorno es sólo una ima-
gen más de las fotos cotidianas de furia legalizada. No 
siempre la ira va en desmedro de la revelación de dones 
sino que  defiende del silencio que estalla astillas vidrio-
sas de dolor infernal. Ella misma justifica su aparición 
en función de limpiar la casa interna de lágrimas secas 
ulteriormente cristalizadas en  sales ponzoñosas. 

Crónica de la niña de los 
mares, asesinada

En medio de la opresión 
final, los ojos de la sirena 
reían, fulgurantes y extra-
ños como jamás lo hubie-
ran hecho. En su callada 
boca las algas se enreda-
ban y ella ondulaba entre 
la corriente como una liana 
acuática. Las aguas de la la-
guna, estériles en grandeza 
le apagaban los últimos co-
lores. Los acervos policia-
les abundantes en palabras 

mecánicas acusan a tres hombres. Ultrajada y asesinada 
indican las crónicas periodísticas y la pequeña flota en el 
agua sucia del río mendocino. Entonces, no existe cues-
tionamiento alguno para la ira que se emparenta con la 
indignación y un odio callado y sombrío hacia los auto-
res del hecho.

 La niña está muerta y tres hombres- muy posible-
mente de su familia- se atribuyen la marca de la cruz. 
En crónicas más capitalinas a diario se recogen escenas 
similares. Madres que sepultan los restos de sus hijos 
dando vuelta a la línea temporal lógica que indicaría des-
pedidas inversas. Búsquedas que obligan a no despegar 
la mirada de la pantalla, el oído de las noticias. Todos 
buscamos, sumergidos en una oscuridad que nos obliga 
a mirar sin ver. Allí la ira se justifica casi ciegamente. 
Los medios masifican las emociones, todos sufrimos, 

fantasmas de una ira profunda y visceral. La madrastra 
de Cenicienta, por ejemplo, no oculta la llaga de su bru-
tal mordida cuando avecina la imagen de la dulcinea a su 
hiriente corazón enfermo. 

 El odio abrumador de la envidiosa bruja que acecha 
a Blancanieves y su manzana jugosa de venenos em-
prendiendo el fruto adorado como lazarillo fiel, muestra 
bestial  la ira encumbrada de la malvada. Siempre hay un 
algo, un otro, que causa profunda sensación de fastidio, 
molestia, angustia y enojo. Abundan los motivos, los 
reales o imaginarios. Una faceta más de nuestra mirada 
salvaje….o no tanto. 

 Las historias de la tradición oral o escrita arrojan mo-
ralejas más o menos potables que intentan ajustar la 
faja de las buenas costumbres. No se alejan los cuentos 
de la realidad cotidiana. Nunca lo hicieron. Es preciso 
distinguir que en ellos se 
manifiestan finales impeca-
bles a diferencia de nuestra 
mancillada vida de todos 
los días.

También existe una face-
ta silenciosa y solapada que 
resguarda a la ira disimula-
da. Esta se parece mucho a 
la mueca gentil y forzada de 
las respuestas diplomáticas. 
Muchas son las veces en 
que se obliga a callar, so-
focar los enojos extremos  
en un ahogo que enferma y 
aturde. La maquinaria de la 
Educación institucionalizada rescata las ideas del imagi-
nario popular y las habilita en función de sus propios in-
tereses. Es muy común doblegar el ímpetu en los niños. 
Ellos materializan de la forma más veraz y auténtica los 
impulsos violentos. Fuera de toda lógica, enceguecidos 
por el asunto que los aturde se arrojan sobre el otro que 
los fastidia , pegan y acusan a grito pelado. En los patios 
escolares se impone la restricción a cualquier manifes-
tación violenta ajustando el traje de la princesa hasta la 
asfixia. Encorsetando las acciones, avergonzando al in-
surrecto. Pero a los mayores se les da permiso; permiso 
de gritar y estallar en correctivos, permiso de hermanar-
se con los iracundos. 

Yo recuerdo a mi abuelo. A los hilos impetuosos de su 
mirar atento. La maravilla de sus palabras desplegadas 
en auras de reuniones familiares.  Cómo sencillamente 

“El odio abrumador de la 

envidiosa bruja que acecha a 

Blancanieves y su manzana ju-

gosa de venenos ...”

Por Paula Eisenberg // paula72_e@hotmail.com

INFIERNOS COTIDIANOS
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odiamos, lloramos y nos enfurecemos. La Ira se lega-
liza, deja de ser pecaminosa, y hasta resulta antinatural 
no sentirla al ver los ojos brillantes de la niña que reía 
en la foto familiar  y saber que ya no será posible nunca 
más. A mi parecer, no siempre la ira se debería  ajustar 
a las filas del desprecio. No lo creo. En ciertas y acerta-
das ocasiones ondular entre vientos iracundos permite 
liberar razones.

Quizás a la furia violenta que despierta nuestros ins-
tintos más atávicos la diferencie también el motivo, la 
razón de ser que hace que la ira se desproteja de toda 
justificación o se manifieste, digna y clara como muestra 
cabal de la defensa de intereses compartidos, daños cau-
sados, perjuicio y dolor. Unos ojos que hablan sin decir, 
un niño muerto en manos asesinas, la miseria llevada a 
grados infrahumanos. 

 El odio abrumador, la ira, como distinguir las diversas 
y diferentes tonalidades cuando la furia avanza y quedan 
perplejos los ojos del otro. Otro perplejo que insinúa no 
saber de qué se trata. Existe una gama amplia que des-
tila posibilidades dentro de la Ira o más allá de ella. El 
odio, su primo carnal tiene una mirada aún más visceral, 
más atractiva para las novelas de la tarde. Odiar significa 
dar un paso en falso, salirse de la línea. Entre el amor 
y el odio, dicen, hay apenas un par de suspiros tem-
porales. La realidad no se calla. La sirena espectral es 
una niña muerta que en realidad nos implica a todos en 
la bestialidad de lo cierto. No hay medios matices ape-
nas blancos puros, o negros, valga el caso. Nadie puede 
odiar a medias o sólo un poco. Lo mismo sucede con 
la ira. No se puede ejercer a mitades. Hoy esa masacre 
enciende la furia de cualquiera que se digne a asomar la 
nariz por la historia. Aún más si se trata de niños y esto 
no es cuento.  □
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lado, a veces es necesario para que se produzcan adelan-
tos, para que haya evolución.

La revolución permanente es una idea inaplicable. 
Pero sucede también que las élites tienden a anquilo-

sarse: no necesitan ni desean el cambio. Los sectores 
privilegiados, al no ceder, al no permitir la renovación, 
cavan su propia tumba. La historia es un cementerio de 
aristocracias, decía Vilfredo Pareto.

Las revoluciones son a la historia lo que las mutacio-
nes a la teoría de la evolución de Darwin. Producen 
cambios abruptos que de otro modo tardarían mucho 
más tiempo en llevarse a cabo… si llegaran alguna vez 
a producirse.

Unos creen que no existe un mejor método para man-
tenerse en el poder que hacer justicia, no privilegiar a 
ningún grupo sobre otro, mantener abierto el diálogo, 
educar. Otros consideran que lo mejor es el viejo prin-
cipio de “divide y reinarás”. Divide a las fuerzas oposi-
toras, divide a los sindicatos, divide a la opinión pública. 
Este principio suele dar resultado, pero a veces, de tanto 
dividir, la división llega a la élite en el poder y ese es el 
comienzo del fin.

Un pueblo que se revela suele contar con líderes e 
ideólogos, que son los encargados de encender la chispa 
de la revolución. El combustible con el que se encien-
de el fuego revolucionario es la ira. La ira está siempre 

Veo, en un afiche callejero que promociona una 
muestra artística, la imagen de La Libertad guiando al 
pueblo —la pintura de Delacroix sobre la revolución 
de 1830—, solo que en este caso la Libertad no hace 
flamear la bandera francesa sino una bandera roja con 
dos arcos dorados en el centro que forman una M. Una 
provocación, una ironía: McDonalds y la revolución.

Como una cosa lleva a la otra, me pongo a pensar en 
cómo surgen las revoluciones político-sociales. ¿Qué 
debe gestarse en una sociedad para que un sector inten-
te sublevarse al orden imperante? ¿Cuál es la chispa que 
enciende el fuego de las revoluciones y qué hace que esa 
chispa se produzca?

Las revoluciones han marcado a las civilizaciones a lo 
largo de la historia. Revoluciones sociales, pero también 
religiosas, científicas, tecnológicas, industriales y cultu-
rales. Las revoluciones surgen cuando la evolución na-
tural que habría de darse en un campo de la vida de las 
personas se ve estancada por una fuerza que se opone 
a esa evolución. Entonces, el sistema acumula presión 
hasta que explota. En las actividades humanas hay una 
fuerte tendencia a que la evolución no sea fluida, a que 
se produzcan estancamientos. Esto se debe a que los 
grupos de élite (políticos, religiosos, científicos, cultura-
les) se sienten a gusto en un statu quo en el que gozan 
de una situación de privilegio. Ese statu quo, por otro 

Por Ariel Urquiza

BIG MAC
y la revolución

McDonalds no hay revoluciones. Por más que no exista 
una relación de causa y efecto, podríamos sí establecer 
algún tipo de relación. Podríamos ver a McDonalds 
como un símbolo de la pax augusta que los estados uni-
dos (las minúsculas revelan que no me refiero solo a un 
país, sino a varios países cohesionados bajo un poder 
económico más que político) supieron imponer. Los 
McDonalds parecen estar presentes en el mundo occi-
dental como un talismán contra las guerras… y también 
contra las revoluciones. Se ha dicho que nunca ha ha-
bido una guerra entre dos países que tuvieran, ambos, 
franquicias de McDonalds (Thomas Friedman, en su 
libro The Lexus and the Olive Tree propuso la “Teoría 
de los arcos dorados y la prevención de conflictos” a 
partir de esta observación). Lo mismo podría decirse 
respecto de las revoluciones.

Algunos creen que esto se debe a que los locales de 
McDonalds proliferan en 
países democráticos, y que 
las democracias resuelven 
sus diferencias de forma 
madura, sin llegar a conflic-
tos armados, ya sea inter-
nos o contra otras demo-
cracias. Otros piensan que 
un país que cuenta con una 
economía en la que existen 
grupos que invierten unos 

cuantos millones de dólares para abrir una franquicia 
(de McDonalds o de lo que sea) no quieren saber nada 
con revueltas u otra clase de incidentes que puedan po-
ner en peligro su inversión. Para ello están dispuestos a 
hacer ciertas concesiones. Tras el ataque del 11 de sep-
tiembre de 2001 al World Trade Center de Nueva York 
y el posterior contraataque estadounidense a Irak y 
Afganistán, en algunos países islámicos hubo atentados 
a instituciones o empresas relacionadas con el capita-
lismo estadounidense. Como prevención, en Indonesia 
los McDonalds se camuflaron de color verde (símbolo 
de la cultura islámica) y colgaron imágenes de los due-
ños vestidos con atuendos musulmanes. Un ejemplo de 
una maniobra de supervivencia o un acto pacificador, 
según como se lo mire.

Suele decirse también que la paz del mundo democrá-
tico occidental se debe a que los gobiernos han desarro-
llado un sistema que se encarga de canalizar el resenti-
miento y la violencia por otros medios. 

Tomemos el caso del fútbol. 

latente, en forma de desengaño, de resignación. Pero 
cuando la masa afectada por las injusticias es capaz de 
ver su propia frustración, cuando los ideólogos logran 
montar un espejo frente a la sociedad en el que cada 
uno puede reconocer sus necesidades o las restricciones 
a su libertad, entonces la ira se presenta en estado puro. 
Por eso es que en toda revolución debe haber un gru-
po líder que inspire el sentimiento revolucionario. Es el 
encargado de transformar la frustración y el desencanto 
en furia, en ira.

Las revoluciones tienen algo fabuloso y algo terrible, 
algo épico y algo sórdido. Columnas de insurrectos 
desplazándose por las calles como un río que ha roto 
un dique, derramando su ira sobre cada símbolo del 
poder que los ha venido sometiendo. Metáfora del re-
ajuste social que tarde o temprano encuentra su cauce. 
Las revoluciones fomentan mártires y víctimas, logros a 
medias y, a veces, chivos ex-
piatorios.

Sucede algo paradójico: 
las clases más desprotegi-
das, las que necesitan con 
más urgencia el cambio, 
son las que tienen menos 
capacidad de revelarse. A 
menudo no cuentan con los 
medios o no conocen sus 
derechos. La clase media, 
por otra parte, rara vez encuentra una razón, pero cuan-
do lo hace, es peligrosa. Ni qué hablar de las oligarquías 
que, cuando no tienen al poder de su lado, buscan por 
todos los medios producir la caída del gobierno. En este 
último caso, claro, no se trata de una verdadera revolu-
ción, a lo sumo de una lucha entre factores de poder.

¿Podrá ser que hoy, en el mundo occidental, ya prácti-
camente no haya revoluciones político-sociales? Los úl-
timos resabios parecen haber sido la revolución cubana, 
la revolución Sandinista y luego, en 1989, las revolucio-
nes que llevaron a la caída de la Unión Soviética.

Una aclaración: hablo de revoluciones y no de revuel-
tas. La famosa Revolución de 1968, que se dio a un mis-
mo tiempo en varios lugares de Europa, puede contar 
como una revolución cultural e intelectual, pero no tuvo 
consecuencias político-sociales de gran alcance. Una 
revolución debe traer cambios esenciales y profundos, 
con consecuencias a largo plazo.

Pienso en el afiche de la libertad enarbolando la ban-
dera de McDonalds. Es notable: en los países donde hay 

“Las revoluciones tienen algo 

fabuloso y algo terrible, algo 

épico y algo sórdido.”
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ya tenían bastantes problemas para delimitar la frontera 
que los dividía. En ese contexto, en 1969, El Salvador y 
Honduras debían disputar dos partidos por las elimina-
torias para el próximo mundial de fútbol. El primero se 
jugó en Honduras y el local ganó 1 a 0. La revancha se 
jugó en El Salvador. Para entonces, el conflicto entre los 
dos países, exacerbado por los medios, había creado una 
gran tensión social. Durante el partido hubo algunos 
incidentes en las tribunas, pero lo peor sobrevino des-
pués. Los hinchas locales persiguieron a los visitantes 
desde la capital, donde se había jugado el partido, hasta 
la frontera entre ambos países. La represalia fue inme-
diata: hubo agresiones y saqueos a los salvadoreños que 
vivían en Honduras. Se había llegado a un punto sin re-
torno. Pronto comenzaría la Guerra del fútbol, llamada 
así por el contexto en el que comenzó, y que habría de 
durar once años .

Un partido de fútbol: la primera batalla de una 
guerra sangrienta 

Cuando Milosevic llegó al poder en 1990, fue visto 
con malos ojos por los sectores de la resquebrajada 
Yugoslavia que no eran serbios. Se sabía que Milosevic 
favorecería a Serbia por encima de las demás naciones y 
que su intención era mantener el statu quo del régimen 
comunista.

El 13 de mayo de 1990 se jugó un clásico entre dos 
de los equipos yugoslavos más poderosos: el Dinamo 
de Zagreb, Croacia, recibía a la Estrella Roja de Belgra-
do, Serbia. El peligro era más que inminente. Décadas 
de odio étnico y religioso exacerbado por la cultura del 
fanatismo futbolístico. La barra brava del equipo local 
llevó ácido al estadio para derretir las vallas de conten-
ción y poder llegar hasta la tribuna visitante. Para ello 
debieron primero atravesar el campo de juego ante la 
mirada atónita de los protagonistas del partido. Tam-
bién debieron enfrentar a la policía. El partido, obvia-
mente, se suspendió y hubo más de sesenta heridos y 
varios probables muertos que la información oficial se 
negó a reconocer. Se cree que ese partido fue uno de los 
detonantes de la guerra de los Balcanes. Muchos de los 
miembros de las barras bravas corrieron a alistarse en 
sus respectivos ejércitos para luchar contra el enemigo 
en un terreno más propicio . Luego, durante la guerra, 
los ejércitos adoptarían los cánticos de las hinchadas 
como himnos de guerra antes de cada batalla. Un buen 
ejemplo de que el fútbol no siempre logra canalizar la 
ira de las masas. □

Desde que, hace varias décadas, la violencia comenzó 
a manifestarse en el fútbol, nos preguntamos por qué 
en los países del tercer mundo no se hace nada para 
detenerla. Se ha dicho siempre que el fútbol es circo, y 
de pan y circo vive el pueblo. Más allá de las rivalidades, 
el fútbol incrementa la cohesión de una sociedad. En 
las tribunas y frente a los televisores se produce una 
especie de unión espiritual. En ese sentido, el fútbol es 
capaz de obrar milagros, como que todo un país salga 
a festejar el campeonato mundial de 1978 en medio de 
acontecimientos terribles. 

Pero más allá de las distracciones que pueda generar el 
fútbol, hay algo más. Podríamos preguntarnos adónde 
iría a parar toda esa violencia que hoy se canaliza en las 
canchas. ¿Acaso si se prohibiera a los violentos asistir a 
las canchas el problema se solucionaría? Tal vez sí. O 
tal vez llevarían el negocio de la violencia a otras áreas. 
Algo que, de hecho, ya sucede en la actualidad, porque 
es común ver barras bravas en actos políticos y sindica-
les. Pero si se eliminaran por completo las barras bravas 
de los estadios, ¿qué harían sus integrantes? ¿Dónde se 
volcaría toda esa bronca, esa ira hoy alimentada por ri-
validades de camisetas de fútbol? Tal vez eso es lo que 
se han preguntado los dirigentes durante todas estas 
décadas en las que no hicieron nada para detener la vio-
lencia en el fútbol. Que la ira del pueblo se canalice por 
medio de un juego es, después de todo, un mal menor.

Pero ¿es suficiente esa catarsis para alejar de otros pla-
nos la bronca popular? ¿Está garantizada la paz? ¿Es 
imposible una revolución o una guerra civil en un país 
en el que el fútbol es pasión nacional? De ningún modo. 
De hecho, esa ira enjaulada en las gradas de un estadio 
puede desatarse hacia otras áreas, como ha sucedido ya 
varias veces en la historia.

La guerra del fútbol 
En la década de 1960, muchos campesinos salvado-

reños emigraron a Honduras donde ocuparon campos 
que permanecían sin ser cultivados. En 1969, el go-
bierno de Honduras decidió llevar a cabo una reforma 
agraria que beneficiaría a miles de campesinos, pero 
solo a campesinos hondureños. Los cientos de miles 
de salvadoreños que vivían en Honduras tuvieron que 
regresarse a su país, donde se creó un conflicto entre 
los terratenientes (que no estaban dispuestos a que se 
hiciera una reforma agraria en El Salvador similar a la 
del país vecino) y los campesinos desterrados de Hon-
duras. Esto provocó una crisis entre los dos países, que 

“Eso no quería saber” - Marcela Sandra Motta - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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- ¿Siempre dibujaste? - ¿Cómo fueron tus inicios?
ES - Dibujé desde siempre, desde el colegio secunda-

rio, fanáticamente, llenando los cuadernos de las clases 
de historia con dibujos alusivos, narrativos hasta donde 
me lo permitía mi escaso conocimiento de cómo dibu-
jar. Además, estaba muy, muy influído por una tía con 
quién vivíamos con mi familia, porque ella cursaba Be-
llas Artes y tenía en nuestra casa el taller en su habita-
ción, a la cual por supuesto no me dejaba entrar. Y esa 
exclusión, por decirlo de alguna manera, multiplicaba el 
misterio y la tentación de ingresar a ese mundo, lo cual 
se acrecentaba por el olor a óleo que a veces impregna-
ba el pasillo al cual daba ese cuarto. Después entré yo 
mismo a Bellas Artes, en el año 69, y egresé en el 72. En 
el 76 hice mi primera muestra digna de ser destacada, 
en la Galería ArteMúltiple, convocado por Yuyo Noé, 
quién había conocido mis dibujos de manera fortuita, 
junto a jóvenes artistas que eran alumnos de Yuyo: Luis 
Pereyra, Raúl Rodriguez, y Carlos Bissolino.

- ¿Sentiste que era necesario aggiornarse en el di-
bujo según las épocas?

ES - Nunca sentí la necesidad de dibujar según cual-
quier eventual cánon de época o estilo o tendencia pre-
dominante. Siempre dibujé lo que quise, muy apegado 
tanto en el sentido formal como sensorial a mis obse-
siones y manías, y avancé siempre dentro de un siste-
ma muy recluído y privado, el cual naturalmente fue 
transformándose y abriéndose paulatinamente a otras 
influencias, pero nunca tanto como para perder el eje en 
una muy definido carácter gráfico y óptico. De cualquier 
manera, y más allá de que un artista pueda tener un fi-
sonomía específica, nítida, reconocible, esa fisonomía 
también refleja, a veces de manera más explícita, a veces 
más elípticamente, otras facciones o rasgos, hasta que 
ya no sabe cuales son propios o ajenos.

- ¿Cómo es esa técnica de dibujar sobre el dibujo? 
ES - En realidad no sería tanto una técnica sino la 

corroboración de un fenómeno, que es el fenómeno del 
dibujo que se narra a sí mismo como proceso o bien 
como una suerte de organismo vivo que se ¨mimetiza¨ 
en otros. Dado que yo nunca he trabajado con una ima-
gen referencial, o narrativa, pero tampoco puedo decir 
que me encuentre inscripto en la abstracción lisa y lla-
na, podríamos pensar que mi operación es la del dibujo 
como lenguaje puro, un lenguaje que enuncia y niega lo 
que enuncia al mismo tiempo. A la vez, es un sistema no 
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algún modo pueden intervenir en la construcción de 
su lenguaje. Entonces, todo aquello que no pueda ser 
encuadrado, a veces ni siquiera previsto o incluso com-
prendido por el artista es muy importante.

- ¿Qué genera en vos tantos experimentos? (ha-
blando del color, los materiales, etc.)

ES - Durante muchos, muchos años, trabajé muy cir-
cunscripto a un formato muy productivo pero muy re-
ducido de práctica y lenguaje, que era el dibujo en tinta 
con plumín y rotring. A partir de cierto momento esa 
circunscripción fue quebrándose y transformándose, 
y aparecieron criterios y conceptos más heterogéneos, 
más variados, incluso más pictóricos. Y dado que toda 
mi enorme etapa de formación y primeras experiencias 
habían estado definidas por ese primer formato del que 
hablaba antes, todo lo que vino después fue siempre 
más un experimento que una certeza. Y sigue siendo 
asi. Utilizo el color sin tener la capacidad o la sabiduría 
de un pintor, de manera bastante arbitraria e intuitiva, 
y siempre según una evolución de paleta donde el ne-
gro es el cánon, la nota dominante, que puede derivar 
tanto en una serie de cálidos que llegan como mucho 
hasta el rojo, y de fríos que llegan al azul acerado o al 
gris azulado, pero todo eso siempre con un sesgo de 
improvisación. Con respecto a los materiales, pasa algo 
parecido. Toda esta nueva etapa está signada por la re-
cuperación, o el redescubrimiento, de una zona de ma-
teriales con los que hacía mucho tiempo no trabajaba, o 
bien no había trabajado nunca: una variedad de lápices 
de diversos grosores, carbonilla, grafito, pastel a la tiza 
y al óleo, óleo en barra, acrílico y, en la instancia más 
extrema, esmalte sintético. Siempre que en mi obra se 
han producido virajes notorios o fuertes alteraciones ha 
sido debido a una relación  - que he tratado de que fuera 
lo más fiel posible - con las características del material. 
Y esto tiene como consecuencia que, paradójicamente, 
al dejarme impregnar de los modos del lápiz, enseguida 
esos modos me llevaron a la carbonilla, su volatilidad 
me llevó al grafito, la porosidad de este me hizo buscar 
el acrílico, la pastosa fluidez de este me llevo al contra-
punto con la plasticidad del esmalte sintético y ésta de 
vuelta a la morosidad aceitosa del óleo. Desde luego, 
todo esto no necesariamente en ese orden, porque bue-
na parte de estos trabajos se plantean como la convi-
vencia tensa de “espíritus” muy contrapuestos; traté de 
ejecutar un contrapunto de materias que normalmente 
serían consideradas antagónicas o difícilmente afines, 

para que cada trabajo fuera una zona de “discusión” an-
tes que de conciliación, sin caer por eso en el deliberado 
desbarajuste pero tampoco en el excesivo celo compo-
sitivo. Trato de que la heterogeneidad de los elementos 
y recursos intervinientes funcione como una suerte de 
acorde múltiple disonante que, por un lado, elude ma-
terializarse en una definición claramente nominativa y 
a la vez quiere erigirse como mundo ordenado, como 
escena de una legibilidad que alude a una determinada 
narratividad y a la vez escapa a toda fijación.

- ¿Cómo han sido tus experiencias de Muestras 
en el exterior?

ES - Mostrar afuera siempre es una experiencia muy 
potente, porque allí no se cuenta con la protección con-
textual y la mirada benévola del medio ambiente pro-
pio. Así que en ese sentido es algo muy productivo y 
estimulante, incluso cuando las respuestas no son todo 
lo entusiastas que uno siempre espera. Ahora estoy ex-
hibiendo una reducida retrospectiva en la Bienal de San 
Pablo y el sólo hecho de estar allí, junto a otros 109 
artistas, me impone nuevas reflexiones y ponderaciones 
no sólo acerca de mi trabajo sino sobre el trabajo de mis 
colegas, lo cual me importa mucho. Para mí el exterior 
no ha sido hasta ahora tanto una plataforma de conso-
lidación de la carrera como una pista de pruebas para 
examinar la verdadera naturaleza de mi trabajo.

- ¿Cómo ves el mercado del arte aquí y en el ex-
terior?

ES - Cada lugar tiene el mercado que puede – me ten-
taría decir “que se merece” _ y sería un error comparar-
los. En el exterior, el comprador medio quizás compra 
más lo que le gusta, directamente, sin tener que apo-
yarse tanto en lo que se dice del artista o en ninguna 
garantía de que ese artista tenga o no valor en un futuro 
mediato, y en Buenos Aires es más receloso y conser-
vador, aunque últimamente se ha visto la irrupción de 
nuevos compradores, algunos coleccionistas y otros no 
necesariamente coleccionistas, que compran con más 
espontaneidad y más apoyados en el primer impacto de 
la obra.

- Nombrame alguien a quien admires.
ES - Admiro a tanta gente que no sé a quién nombrar. 

No obstante, Luis Felipe Noé tiene que estar en primer 
lugar, como ejemplo casi heroico de compromiso y en-
trega hacia el prójimo y hacia su propia obra. 

tan astringente como podría traducirse de lo que acabo 
de decir, sino también muy inductivo para la mirada, 
en el sentido de que en mis piezas siempre trato de que 
quien mira sea quien define o no lo que se ve.

- ¿Te formas una imagen de lo que queres plas-
mar o atacas la obra de entrada?

ES - Comienzo a dibujar como quien empieza a ha-
blar. El lenguaje oral transcurre en el tiempo más que en 
el espacio, y para mí el plano inicial es como el silencio 
antes del habla o del ruido. Entonces, arranco en cual-
quier sector del plano y comienzo a tramar los enredos 
de línea, mancha, trazo o o pincelada, hasta que el pri-
mer tejido tiene algún sentido más o menos significativo 
para mí. Enrtonces me detengo y comienzo exactamen-
te de la misma manera en otro lugar del plano, bastante 
alejado del sitio de arranque original, y así siguiendo. 

- ¿Cuál es tu rutina de trabajo?
ES - Durante la mayor parte del tiempo en el que fui 

construyendo mi carrera trabajaba full time en empre-
sas de distribución cinematográfica, así que tuve que ir 
desarrollando un gran entrenamiento para dibujar en las 
horas libres que me dejaba mi trabajo a sueldo, las cua-
les solían ser nocturnas. Y me acostumbré a empezar el 
cuadro apenas llegado al taller, sin tiempo para prepa-
rarme, aprovechando desde el primer minuto al último, 
y sin preámbulos. También, eso me entrenó para traba-
jar con el error y el riesgo, dejando que los rasgos me-
nos felices en términos formales igualmente formaran 
parte del resultado final, confiando en que la suma de 
las partes es mayor que cada una de las partes sumadas. 
Ahora mantengo ese mismo método de trabajo, aunque 
ya no tengo otra ocupación remunerativa y me dedico 
sólo a la pintura. O sea que no soy de los artistas que 
llegan al taller siempre a la misma hora y trabajan más o 
menos según un rítmo horario regular y parejo.

- ¿Cómo te llevas con lo intuitivo?
ES - La intuición es una fuerza bastante indefinible e 

imponderable, y podría decirse que no se la reconoce 
hasta que uno la experimenta. Esa suerte de certeza de 
que eso que está a la vista es el camino que hay que to-
mar y que no se sabe de donde viene es un factor muy 
importante en el proceso de elaboración de un cuadro, 
sobre todo en un momento del fenómeno artístico don-
de el artista está rodeado de muchas preconcepciones 
y definiciones que lo clasifican y encuadran, y que de 
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- Un libro… y el por qué? (¿qué aprendiste, qué te 
dejo, qué te impacto, qué te decepcionó?

ES - TEXTOS DE ESTÉTICA TAOISTA, de Luis 
Racionero. Es un tratado accesible de filosofía y precep-
tos que permiten entrenar el pensamiento y la sensibili-
dad a partir de ideas y conceptos muy ajenos a nuestros 
modos más habituales de razonamiento y acción.

- ¿Qué es la Línea Piensa?
ES - La Línea Piensa es un ciclo de muestras dirigidas 

por Luis Felipe Noé y por mí en el cual tratamos de 
exhibir un amplio espectro de expresiones de dibujo, 
todas ellas de alguna manera concentradas en las ma-
neras más poéticas y líricas de dibujar y no tanto en el 
dibujo como aparato de representación y de generación 
de contenidos.

- Hoy, ¿Cuál es tu desafío?
ES - Es este un momento muy pleno porque estoy 

travesando una situación de mucha conexión con las 
herramientas, los formatos y, digamos, las escenas, es-
pecialmente a partir de haber empezado a trabajar con 
todos estos “nuevos” materiales que antes  mencionaba, 
y con el papel montado sobre tela. Y todo eso viene 
teniendo bastante éxito. Entonces, si uno entiende el 
éxito como el respaldo a una obra, al margen de las ven-
tas, quizás lo más delicado es no dejarse sugestionar por 
una determinada cuota de mayor aceptación, sin dejar 
de apreciarla, por supuesto. La cuestión es seguir traba-
jando con la mayor autonomía posible, de desmarcarse 
constantemente de la fascinación con la propia obra, 
más allá de que uno siempre está bastante contento con 
lo más reciente que haya hecho. □
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Ira es la que siento ahora, en este preciso momento, 
por haber aceptado el desafío y embarcarme en la em-
presa de escribir algunas líneas sobre esta emoción tan 
cara!; por no surgirme nada frente al blanco de estas 
páginas y, sobre todo, por caer en una autoreferencia 
que me había obligado a no caer!

Veamos. Según el diccionario de la lengua española ira 
puede ser una pasión del alma que mueve a enojo e in-
dignación, o puede ser también un deseo de venganza.

Quién no recuerda el final del film Seven: Los siete peca-
dos capitales, cuando el protagonista se debate en la para-
doja de vengar la muerte de su esposa e hijo, en manos 
de quien tiene frente al caño de su arma, cayendo así en 
la trampa maquiavélicamente elucubrada por el asesi-
no; o transformarse en un 
héroe trágico que privilegia 
el bien-hacer por sobre sus 
emociones llevando al mal-
vado a la cárcel. 

Es decir, esa escena que 
tiene como eje central la 
puesta en relieve de quien 
se muestra en una lucha in-
terna para no dejarse domi-
nar por las pasiones, distor-
sionando así, la clara visión 
de las cosas y desviándose 
de la espontánea propen-
sión al bien. Recordemos 
que bajo esta idea kantiana, 
durante mucho tiempo, las 
pasiones fueron condenadas, y consideradas un factor 
de turbación o de pérdida temporal de la razón; “el cán-
cer de la razón”, como le gustaba catalogar las pasiones 
a Kant. 

Evidentemente la ira forma parte de la serie que va de 
la indignación al enojo, del deseo de venganza a la furia 
y de allí a la violencia. Todas pasiones que se ilustran 
con ese breve detalle del film, señalándonos el nudo que 
forman con la ira. 

Mi intención es rescatar la vertiente capitalizable de 
la ira, el plus que se le puede extraer a aquello que de 
antemano se presenta como plausible de evitación, o en 
su defecto, el control.

Hay un breve relato con el que me encontré hace 
un tiempo ya, en el maravilloso libro “El Spleen de Pa-
rís”, de Baudelaire [1] , en él se encuentra bajo el titulo 
“XLIX: ¡Aporreemos a los pobres!” un relato más que 

interesante; escribe allí: “durante quince días me había 
confinado en mi habitación y rodeado de los libros de 
moda de la época; me refiero a los libros que tratan del 
arte de hacer a los pueblos felices, sabios y ricos… en 
consecuencia había digerido todas las elucubraciones 
de los empresarios de la felicidad pública, de esos que 
aconsejan a los pobres que se hagan esclavos, de los 
que les convencen de que son todos reyes destronados. 
No sorprenderá que me encontrase en aquel momen-
to en un estado de ánimo que lindaba con el vértigo y 
la estupidez…” a partir de ahí cuenta el protagonista, 
sale a dar unas vueltas por la ciudad; se encuentra con 
un mendigo que tendiéndole el sombrero le pide unas 
monedas y, en ese preciso momento, una voz interna 

le susurra al oído “solo es 
igual a otro quien lo prueba 
y solo es digno de la liber-
tad quien sabe conquistar-
la”; acto seguido comienza 
a golpear ferozmente al 
vagabundo, lastimando su 
cara, golpeando su cabeza 
contra la pared, pegándole 
con una rama de árbol, dice: 
“le pegaba con una energía 
obstinada”, ello hasta que, 
casi como un ave fénix, el 
mendigo se endereza y con 
una gran energía, insospe-
chada hasta ese momento, 
le comienza a devolver los 

golpes, procurándole una gran paliza a nuestro prota-
gonista; dice este: “tenía una mirada de odio que me 
pareció un buen augurio”; como pudo, le dio a entender 
–nuestro protagonista- que no quería seguir más con la 
contienda, y cuando logro reponerse, le dice: “Señor, es 
usted mi igual. Hágame el honor de compartir conmigo 
mi bolsa, y recuerde, si es usted verdaderamente un fi-
lántropo, que debe aplicar a todos sus colegas, cuando le 
pidan limosna, la teoría que he tenido el dolor de poner a 
prueba en su espalda”.

Me parece que la genialidad del poeta francés nos 
pone de manifiesto, en un bello e irónico relato, la serie 
establecida de la indignación, el enojo, el deseo de ven-
ganza, la furia y la violencia. 

Ahora bien, entiendo que las pasiones son aquel fe-
nómeno que nos sacuden y nos sacan de la experiencia 
de la inercia y la monotonía, dándole cierto sabor a la 

“Las pasiones son aquel

fenómeno que nos sacuden

y nos sacan de la experiencia 

de la inercia y la monotonía, 

dándole cierto sabor

a la existencia.”Por Mauricio Gonzalez

IRA…
cuando las clavijas no
caben en su agujero!
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existencia. Así, el relato precedente nos puede llevar a 
pensar, que algo de esas emociones pueden ser capita-
lizables; creo, que se trata en un punto de buscar inten-
cionadamente el despertar de la ira en alguien que se 
presenta como un desecho, como un resto al margen; 
ello debe servir para sacudir a alguien de la monotonía, 
provocando concomitantemente el relanzamiento de la 
dimensión de su deseo. 

Navegar, así, en el malentendido estructural del len-
guaje (donde un significante remite a otro significante, 
y donde el significado se desliza debajo de las conexio-
nes metonímicas que se generan entre los significantes; 
deconstruyendo así el signo saussureano) es lo que po-
sibilita que el sujeto del inconsciente juegue su partida.

 Allí, entonces, el horizonte a seguir es la intenciona-
lidad de que aparezca en él algo del orden de su propia 
subjetividad; es decir, evidenciar que efectivamente las 
clavijas no entran en su agujero, apuntando concomi-
tantemente con ello a un desmontaje general de la sig-
nificación [2] . Metafóricamente hablando, un pobre no 
tiene porque ser necesariamente un pobre. 

Ello es, me parece, una buena orientación, sobre todo 
para aquellos que nos ocupamos de trabajar en esos fi-
nos límites donde la marginalidad, la pobreza, el dolor, 
el sufrimiento, los fenómenos de violencia, la desazón, 
se conjugan para hacer una miscelánea que muchas ve-
ces es tan aplastante como la idea misma de que efecti-
vamente las clavijas entran en su agujero. □

[1] Cf. Baudelaire, Charles: El spleen de Paris. Editorial Losada. Bs. 
As. 2005.

[2] Cf. Acuña, Enrique: Resonancia y silencio. Psicoanálisis y otras poé-
ticas. Editorial Edulp. 2009
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rái lo entendió. Entonces colocó nuevamente su espada en la funda. 
Hakuin le dijo:

* Así es como se abren las puertas del cielo.
La Ecología Emocional 

Jaume Soler M. Mercé Conanglia

Estoy confundido, me han pedido que escriba sobre 
la ira y no puedo; pero a diferencia de otras veces en que 
se me han negado las letras (tantas veces), en esta oportu-
nidad me enervo al no encontrar el juego ideal para salir 
de la situación, y resulta ser conveniente, de la manera más 
hipotética que me alcanza.

Mi enojo al principio me sedujo al daño, puedo decir 
que no pensé realmente en la materialización de destruir 
o golpear cosas, aunque si comprendí con cierto estoicis-
mo acerca del efímero placer que dicho daño me hubiera 
proporcionado.

En fin, no arremetí contra el teclado, ni contra mi tazón 
de café con leche; el autocontrol, si lo analizo, se plasmó por 
dos factores elementales, uno para el tazón y uno para la 
computadora: el tazón tenía restos líquidos mezclados con 

Se dice que un guerrero samurái fue a ver al Maestro zen 
Hakuin y le preguntó:

* ¿Existe el infierno? Existe el cielo? ¿Dónde se hallan las puer-
tas que me llevarán a ellos? ¿Dónde está la entrada?

Era un guerrero sencillo. Los guerreros siempre son sencillos, sin 
astucia en sus mentes. Sólo conocen dos cosas: la vida y la muerte. 
Él no había ido allí a aprender ninguna doctrina, tan sólo quería 

saber dónde estaban las puertas para evitar el infierno y poder 
entrar en el cielo. Hakuin le respondió de la forma en que sólo un 

guerrero podía haberle entendido.
* ¿Quién eres? - preguntó Hakuin

* Soy un guerrero samurái – respondió el guerrero -. Incluso el 
emperador me respeta.

Hakuin se rió de él diciendo:
* ¿Un samurái tú? ¡Pero si eres un pordiosero!

El samurai se sintió herido en su orgullo y olvidó lo que había ido 
a hacer. Se quitó la espada del cinto y ya estaba a punto de matar. 

Entonces dijo Hakuin:
* Esta es la puerta del infierno. Esta espada, esta ira, este ego, 

son las llaves que la abren.
Esto un guerrero lo puede comprender, e inmediatamente el samu-

una borra extraña (por eso no los bebí), y la computadora 
es de esos bienes, que por su valor económico y funcional, 
posee la capacidad de limitar los actos irracionales. Por un 
momento sopesé la escena tras la explosión de la taza en 
la pared; el café tatuado dejando una estela hasta el piso, así 
como la ausencia para siempre de mi computadora, con las 
cadavéricas letras “d”, “j” y “n” tamborileando en ciertos 
rincones de la mesa. Con esto quiero decir que el autocon-
trol aún permanecía predominando mis emociones. 

Sé que no era grave estar “sin tinta” para esta oportuni-
dad, pero después de borrar unos nueve inicios ataviados 
de sandeces que no me conformaban, el enojo comenzó a 
exasperarme, para luego traerme hasta aquí, “el camino de 
la explicación”, ¡oh bendita catarsis literaria! 

Quería asimismo borrar lo que llevaba escrito porque lo 
entendía burdo, mundano y mis dientes soñaban con rom-
perse. Y si digo la verdad ansiaba el grito, por no poder 
narrar, por leerme y leer a un idiota que decidía sincerar su 
idiotez para apenas consolarse. Mi autocontrol trastabilla-
ba, luego me pude imaginar enfrente del teclado, babeán-
dolo, con una cara lerda, mirando las letras como símbolos 
complejos que no sabían relacionarse; y quería golpearlo a 
él, al teclado, a la pantalla, y a la taza… cuántas ganas de 
reventar la taza.

La ira se arrima entonces al presentir un ataque que 
nos impide lograr lo que queremos, o algo así. Y estaba 
yo allí frente a mi incapacidad narrativa (momentánea, a 
veces puedo escribir cosas sensatas, allá ustedes si no lo 
creen), ¿debería pues haberme clavado aquella lapicera tar-
tamuda en las rodillas? Recuerdo haberme inclinado otra 
vez por la taza o por la computadora, dudando, quizás 
fuera ese un ejemplo de que no era tan severo mi fastidio.

La situación se aclara (no a ustedes, lo entiendo); perso-
nificaré pues a la ira, y voy a mezclar la personificación de 
esa ira junto con la del autocontrol: está el robusto mucha-
cho, calvo y cejijunto, agarrando por los brazos a la ira (yo 
soy absurdamente delgado); ella es una muchacha de pelos 
largos, despeinados, cuenta con una fuerza que no condice 
con su cuerpo, medio flaco, medio fibroso, atiborrado de 
gruesas venas. La ira grita como esa muchacha que quie-
re zafarse de los doctores del manicomio, todos ataviados 
con esa vestimenta tan blanca como incongruente. 

Ella grita sacudiendo exageradamente la cabeza, da la im-
presión que se le va a salir.

Después masculla unas cosas por lo bajo, con la inten-
ción de engañar al muchacho (quien no sé por qué lleva 
un traje entallado con delgadísimas rayas grises), recobra 
energías y se reinicia la escena. 

El autocontrol ha tomado correctamente a la ira por 
los brazos, los cruzó justo en las muñecas (ya lastimadas 
muñecas), por lo cual puede reducirla con una sola 
mano, al menos por un tiempo. Y aunque desconozco 

para qué podría precisar el autocontrol esa mano liberada, 
me tranquiliza bastante que tenga la capacidad de manio-
brar de esa manera.

La ira de a poco se va quedando dormida, no obstante la 
atacan pequeños temblores en su pequeña catrera, a la iz-
quierda de mi cerebro. El autocontrol al principio la observa 
atento, carente de gestos; después se sienta y lee el diario, 
alzando los ojos de a ratos mientras fuma un Imparcial,  
dejando salir el humo a través mi oreja.

Ya la ira sueña con sus cuatro hijos varones y su hija re-
cién nacida; imagina como patean todos juntos a una abue-
la que aletarga la cola de un supermercado, o insultan a una 
pareja de recién casados que susurra una hipótesis en el 
cine; y de alguna manera mi guardaespaldas y yo sabemos 
que así permanecerá de momento, en esa vigilia campante 
y siniestra.

Hay una historia contemporánea, se presentó en algún lugar de mi 
Mendoza, en algún rincón de una mañana de lunes; fue fugaz, como 
la cotidianiedad de lo que hoy nos empaña. 

La dejo así, que otros personajes hablen ahora de la Ira, que no 
muestren ellos lo que sienten.

Alberto cruza la avenida por la senda peatonal, de Este 
a Oeste. 

Un auto que dobla por la calle que hace esquina, se le 
acerca hasta los pies con molesta parsimonia. Alberto asi-
mila la situación inquieto, con la convicción sensorial del 
agravio; desacelera un poco sus pasos, mientras deposita 
sus ojos en el parabrisas del Fiat Spazio que lo enfrenta. 

Ya cuando Alberto no se interpone en el camino del auto, 
éste se dispone a concluir el giro y continuar desenvuelto 
en su apuro, o quizás en la ansiedad inconsciente de quien 
lo conduce: Sara, quien impregna con esa actitud a casi 
todo lo que hace.

Alberto vuelve su cuerpo súbitamente e incrusta la suela 
de su mocasín en el guardabarros.

El ruido del golpe en la chapa lastimada lo impregna 
todo. El auto, aunque confundido, no se detiene; el mo-
vimiento indiferente de la carcasa beige, engordado con 
engranajes y líquidos, exhibe el temor de los integrantes 
que la ocupan: son finalmente dos mujeres, al parecer ma-
dre e hija. 

Alberto insulta con una voz grave, ataviada con años de 
humo e injusticias; el grito quema el aire de un julio helado 
y sus manos se dirigen inequívocas a sus pies, mientras an-
clado en las tres cuartas partes de la senda peatonal, siente 
que se desvanece por la ira. El auto casi ronroneando, se 
desfigura bajo el reflejo del sol atardecido, y despacio, se va 
perdiendo hacia la próxima esquina.

El agravio no genera placer en Alberto, a pesar de la 

La dificultad
descriptiva de la ira (inmunda reacción asesina)

Por Fabián Ostropolsky
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“rotunda legitimidad” de la causa, menos consuelo (pu-
diéndose esta frase “viceversar”). El tiempo lo agarra y 
no logra reanudar sus pasos; los otros autos, se acercan 
como séquitos del Fiat, arremeten con bocinas y la senda 
peatonal, donde a veces juegan los niños a pisar sólo lo 
blanco, se convierte en un pantano, mitad sorpresa, mitad 
vergüenza. 

El mundo reinicia sus vueltas y el rostro indignado de 
Alberto, pareciera desear ir detrás del Fiat, para mirar en 
detalle a los ojos a quien maneje, para tomarlo del cuello, y 
así aseverar la existencia de miedo y de culpa.

Imagino ahora a Alberto de otra forma, caminando hasta 
el correo para mandar la carta que llevaba en alguna de 
sus manos, tan ambiguamente lejos de tener esos deseos 
espantosos. Entiendo entonces que lo que se gestaba en 
sus vísceras es lo mismo que llevamos todos, podridas 
emociones muertas; y luego me pregunto cómo hubiera 
canalizado su ira de no haberse cruzado con el Fiat Spazio, 
dónde residirían las cicatrices que ya portan Sabrina y su 
hija.

Después aparecen ellas, en silencio, una apretando el vo-
lante y las muelas; mientras la otra procura descifrar la vio-
lencia a través de los comercios que pasan fugaces a través 
de la ventana. 

¿Culpa de Sabrina? ¿De Alberto? ¿Del dolor que le causa-
ban ese día los mocasines nuevos? ¿El apuro inconsciente 
por doblar en la esquina? 

¿Realmente vale la pena buscar culpables exactos o tan-
gibles?

Porque me remonto a otros años, y sin saber cómo eran 
esos tiempos, cavilo en la idea de que la ira se engendra-
ba bajo otros conceptos, más primitivos sí, pero menos 
infundados. Hoy nos atacan de todos lados con vileza, 
como entes sigilosos; y somos después nosotros los que no 
podemos evitar atacarnos unos a otros. Y ahí va Alberto, 
empujado por una maraña de garras veloces hacia donde 
no quiere ir, aunque en verdad no conozca otro camino, 
porque además las garras lo ciegan; y son tantas que le 
encorvan al muchacho la espalda, dejándolo arqueado con 
los brazos abiertos sin siquiera poder girar la cabeza. 

Entonces hace tiempo está enojado, pero verdaderamen-
te no sabe con quién ni por qué.

Y así después de esa reseña puedo ver a la ira en tantas 
otras escenas, sin necesidad de explicarla; y sí, podría ha-
cerme cargo de los culpables, ninguno humano, tampoco 
tangible. 

Un joven que en una trifulca patea con saña una cabeza, 
cabeza magullada que no ofrece resistencia; o ver un puño 
quebrado en una pared ahora rosa (tan injusta esa mano y 

esa pelea), y ese puño sucumbe por cualquier otro motivo, 
por cualquier otra amenaza; y ciertamente veo a la veloci-
dad y al cansancio como ahora se trenzan, se confunden. 
Esa especie de eco fantasmagórico nos gira con un dedo 
y nos marea.

Alberto tuvo una infancia grata, con la severidad de aque-
llos tiempos (y “aquellos” no es tan lejos), con el amor de 
los pucheros, con la existencialidad del tiempo; entonces 
al ver cualquier definición de “ira”, que incluye a todas las 
razas, a los hombres desde siempre o a los Dioses, o a los 
Mitos, en estos días uno siente más pena. 

Los motivos del “patadón” en el Fiat Spazio, se fueron 
amontonando en el cajón que una vez guardó juguetes; y 
así en Alberto éstos se iban pudriendo (los juguetes y los 
motivos), se descomponían junto al desconcierto radical 
que experimentaba. Porque cierto es que el cajón era gran-
de pero no eterno. 

En los últimos años las cosas se aceleraron, la tecnología 
vomitó sobre los valores y le echó la culpa de un robo 
al “cabeza”. Se revuelve el contenido del cajón de Alber-
to y quiere ahorcar a Sabrina, a la hija, a los compañeros 
del aserradero, al perro que ladra aún moviendo la cola, al 
bebé que lo despierta de la siesta, porque…trabaja catorce 
horas.

La hija de Sabrina, por esa cuestión misteriosa de los hi-
jos, quería culpar a su madre por arrojarle el auto encima 
a Alberto, desahogar esa angustia que se engendra en ella, 
juvenil y siniestra. Gritarle por haberla puesto en esa situa-
ción desagradable, sin importar si tuvo o no la culpa; y la 
madre que todavía no estaba repuesta, le dijo que “el tipo” 
estaba loco; y ahí no entran mis letras porque se mezclan 
los gritos con los dedos índices atroces, con la interferen-
cia aguda...Y yo no entiendo nada. 

Pero el abollón, que hasta brilla, pareciera ensancharse 
allí en el guardabarros, mientras ellas se insultan. 

Antes la poesía hablaba de guerreros samuráis profesan-
do con maestros de barbas profundas; hoy la velocidad le 
quita romanticismo a las cosas. Y todos seguimos andando 
como si nada hubiera pasado. Porque la ira no fue nuestra, 
ni es contra nosotros. Sólo la observamos pasar, sin rozar-
nos siquiera.

 
Pero la sabemos presente, cada vez más presente, 

aguardando a que el autocontrol se descuide, y ahí si 
quizás se nos venga encima, soltándose los brazos, 
para perderse de una vez y por mucho tiempo entre 

el tumulto de nuestra violencia.

“Entre la espada y la pared” - Eduardo Luna - 3 er. Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Manuel Mujica Láinez
La casa 

Arthur Machen
Los tres impostores

En esta novela Mujica Láinez cuenta la historia de una casona señorial construida a fi-
nes del siglo XIX. La narradora es la propia casa quién escucha a menudo comentarios 
de los muebles y obras de arte que la decoran, como así también de quienes la habitan. 
La casa nos va relatando los acontecimientos que la llevan a su abandono y demolición. 
La historia de una familia poderosa desde lo económico y lo político, inmersa en el gla-
mour, la miseria espiritual, la locura, el amor y la envidia, habita en ella. La casa recuer-
da con nostalgia los años dorados. Cuando muere Gustavo, el nuevo dueño de la casa 
pasa a ser hermano menor Benjamín, un hombre mediocre, Benjamín es dominado 
por dos hermanas (sus mucamas). Una de ellas, Rosa, es además su amante. Al morir 
Benjamín, las hermanas devienen en dueñas de la casona, con nefastos resultados.

Está claro que Mujica Láinez utiliza el relato como una metáfora del país, que fue 
construido por el “patriciado” y, según su pensamiento, arruinado por los “plebeyos” 
peronistas.

La casa es una narración que puede ser comprendida en toda su magnitud sólo si la 
ubicamos en el contexto histórico-político en el cual fue escrita. Mujica Láinez escribió 
el libro en 1953. Eva Duarte de Perón había muerto el año anterior, y el gobierno de su 
viudo Juan Perón comenzaba su decadencia.

Los tres impostores aparecen ya en el prólogo, de un modo agresivo y misterioso, 
dejando sorprendido al lector en la primera página. El lector presume la fechoría que 
acaban de consumar. Estos personajes (dos hombres y una mujer) desarrollan sus ac-
ciones malévolas, mientras, los héroes  Dyson y Philips (personajes habituales de las 
narraciones de Machen, se aproximan al lugar donde ellos acechan. Inmerso en esta 
intriga se encuentra el joven de anteojos y mirada tímida. Sólo en el capítulo final, en 
el que Machen retoma el prólogo justo donde lo había suspendido, el lector intuirá una 
parte de la verdad (percibiendo el terror en toda magnitud), o al menos, algo de lo que 
podría suceder en el desenlace (aunque la esencia de este libro donde se confunden la 
intriga con lo metafísico, reside en la intención del autor de escribir un exquisito relato 
de al terror). 

Arthur Machen es Gales, es considerado uno de los grandes maestros del género del 
terror. Su origen (hijo de un pastor presbiteriano) y su niñez en el campo, influyeron 
en su misticismo sincrético con la mitología celta. Es común encontrar en sus relatos 
hadas y gnomos.  

Recomendados
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