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no implica que éstas sean necesariamente 

compartidas por  Revista Crepúsculo

Educación

Educar significa —según el diccionario— desarrollar o perfeccionar las facultades 
intelectuales y morales del niño o del joven por medio de preceptos, ejercicios, 
ejemplos, etc. Queda claro entonces que, para educar, necesitamos de un emisor (el 
educador) y un receptor (el educando). Es decir que educar es, ante todo, un acto 
de comunicación.  El conocimiento más importante a comunicar es la capacidad 
para desarrollar las facultades básicas del individuo: la inteligencia, la voluntad, la 
sensibilidad. Desde su raíz etimológica, el que educa es el que guía al otro en su 
aprendizaje. 

Este aprendizaje es un proceso individual que facilita y posibilita la adquisición 
o modificación de ciertas habilidades. Nos lleva a incorporar conductas duraderas; 
a conservar valores —que en ocasiones atesoramos durante toda nuestra vida—; 
a almacenar saberes para ser utilizados pertinentemente en el futuro; a despejar 
estrategias en la resolución de nuestros problemas; a reunir conocimientos de 
índole práctica, empírica o científica...  Dichas adquisiciones y modificaciones se 
concretan por acción de diversos factores: el ejercicio cotidiano de la observación, 
la dedicación minuciosa al estudio, la experiencia recogida en diferentes vertientes 
de la vida, el análisis crítico derivado del pensamiento, la reflexión profunda y 
concienzuda (viejo episteme de los griegos), la formación adecuada de nuestra 
percepción, la incorporación continua de estrategias o vías para la resolución de 
nuestros conflictos… Ahora, ¿quién nos guía, dónde se nos educa para semejante 
desafío?

Aparte de los medios masivos de comunicación —que, por lo general, des-
educan—, la educación debería ser brindada predominantemente en dos sectores 
fundamentales de la sociedad: la familia y la escuela. Ambas instituciones deben 
ser fuertes para cumplir tan importante rol. Y su fortaleza depende en gran 
medida de las acciones del Estado. Cuando las familias de bajos recursos no están 
debidamente contenidas o no tienen sus necesidades básicas satisfechas, es natural 
que dediquen su tiempo a la supervivencia y descuiden la educación; es natural 
que gran número de individuos pierdan la oportunidad de formarse, de educarse. 
Por otro lado, cuando los gobiernos no cumplen con sus deberes indelegables, 
cuando la función primordial de la escuela es cambiada por otras (que pueden 
ser necesarias, pero que no conllevan la especificidad esencial, la de educar), las 
condiciones educativas sufren desvíos y turbulencias. Si los gobiernos disponen 
de los edificios escolares para instalar comedores colectivos, distribuidoras de 
insumos para la comunidad, sedes de comités barriales…, la educación pasa 
automáticamente a no ser prioritaria. Esta falta de prioridad trae ocultas acciones 
quizá loables, pero infructuosas. El fin específico de la institución es entonces 
velado, descuidado; y es reemplazado por otros, que, camuflados en un halo de 
nobleza, le hacen un enorme daño.

Los verdaderos estadistas actúan creando sistemas y estrategias para educar a 
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la personas; luchan por dejar la simiente para la posteridad, 
renunciando a sus conveniencias personales. Los buenos 
líderes no necesitan de largos discursos para convencer a las 
masas. Prefieren la educación a la doctrina, prefieren educar 
para la libertad, prefieren educar para transformar, prefieren 
individuos críticos y reflexivos. Los conductores virtuosos 
detestan la alienación facilista de que todos estén cortados 
con la misma tijera de pensamiento. Porque la educación 
necesita capacidad intelectual individual de parte de quien 
recibe el conocimiento, discernimiento para elaborar lo que 
recibe, libertad para plantear incertidumbres sobre lo que 
percibe y además para poder recrearlo: es, como se nota, un 
ejercicio completamente contrario al adoctrinamiento.

Desde hace muchos años, la decadencia de la educación 
nos golpea tan calamitosamente que, aunque todos hayamos 
tomado conciencia de tan dramática crisis, en forma paralela 
sentimos una especie de adormecimiento e inercia, que se ha 
propagado cruelmente por nuestras voluntades para hacernos 
sentir que este proceso es irrecuperable e irreversible. 
Parecemos estar vencidos antes de iniciar la lucha. La falta 
de inversión (o las inversiones adecuadas en gestiones 
mediocres) han acompañado a las estrategias del Estado en 
educación. Los actores principales en este tema —gobiernos, 
gremios, familias— se ven desmembrados, con objetivos y 

valores divergentes —y aun opuestos.
Los nuevos paradigmas sociales y educativos deberían estar 

orientados hacia lo multicultural y a llegar a aprendizajes que 
prioricen la interacción entre las diferencias, sin perder los 
principios identitarios. Deberían tener en cuenta todos los 
elementos culturales, ya sean autónomos, apropiados y aun 
los que históricamente han sido impuestos (pues ya forman 
parte de nuestra cultura). 

Para concretarse con buen tino, la educación necesita de 
estrategias universales. Pero, para cada persona, la educación 
es un resultado individualísimo. Por eso podríamos afirmar 
que la educación de un pueblo es un tesoro que se recolecta 
pepita por pepita.

Ricardo René Cadenas
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Nora dice con tono firme aquello que la exasperó y aún 

la exaspera: “pareciera como si los docentes estuviésemos 

leyendo un libreto y los pibes pasan y nosotros con el mismo 

libreto; vuelven a pasar y nosotros igual”. Sin levantar la 

mirada –como ausente— hace un ademán con el que 

parece mover el tramo de una singular cinta de montaje. “Yo 

no estoy de acuerdo con esa profesionalización”, concluye.

Cuando Nora era profesora de Educación Física una de 

sus intenciones fue la de mirar más allá de ese grupo de 

alumnos que durante el día vestían guardapolvos y que 

con ella maniobraban en joggings y zapatillas cómodas. 

Entonces, interactuaba con las 

historias de nenes expectantes 

o aburridos, adolescentes que 

amagaban cuerpazos, o de 

recios morochos con fulgor en 

los ojos.

Así lo hizo en la Isla Maciel, 

partido de Avellaneda, 

cuando se hizo cargo de sus 

primeras horas de clase. Luego 

en Barracas y también en 

Florencio Varela. Una constante 

atravesaba esos destinos: 

últimos orejones del tarro 

en los actos públicos, nadie 

quería dar clases en colegios 

de distritos donde el Estado se hacía presente apenas 

con guardapolvo y tiza en mano –también estetoscopio 

en el mejor de los casos— recibiendo, en consecuencia, 

demandas que encontraban sin respuestas a los docentes.

Por eso fue que en cierto modo el camino para ejercer 

la docencia no tuvo demasiados obstáculos para aquella 

joven egresada de la Universidad Nacional de La Plata 

(UNLP) en el año 1978. “Nunca hice suplencias”, grafica.

Ser profesora de Educación Física para Nora significó 

extender su militancia universitaria y llevar al ámbito escolar 

sus convicciones de cambio social, de que la Educación 

debe ser inclusiva.

Dice: “Yo me formé entendiendo a la Educación con el 

binomio educare/educere, lo que podés absorber y lo que 

sacás de adentro. Y en esa tensión el conocimiento es una 

construcción colectiva, dialéctica, y el aprendizaje debe ser 

holístico, integral. Todo está en tensión. Es tan sencillo como 

entender eso”.

Sin embargo, aquello que Nora explica con el gesto 

de quien enuncia lo obvio no fue –a decir verdad— la 

constante que encontró en las instituciones escolares en las 

que se desempeñó. Algunos miembros de las comunidades 

educativas que integró parecían ocupar el lugar adonde 

nunca quisieron estar, desestimando el rol de jerarquía 

que ocupaban en la formación 

de muchos chicos y chicas, 

dejando pasar sin pena ni 

gloria las historias ante las que 

se anteponía como una tapia 

sorda, un mismo método de 

trabajo. Un “mismo libreto”, 

vale decir.

¿Cómo se lucha con eso 

desde adentro mismo del 

sistema? ¿Tomando el toro por 

las astas?

***

Una vez, siendo profe en la 

entonces Escuela Nº 39 de Melchor Romero (La Plata) a 

Nora le llegó el comentario de que Ramón andaba hosco 

en las clases, con atención dispersa, la cabeza en otra, o 

profundamente triste. Con el comentario también llegaba 

una rudimentaria explicación: “está así porque todos los 

días tiene que ir caminando hasta su casa que queda en 

La Granja”.

En las orillas hacia el oeste del cuadrado platense los 

trabajadores golondrina un día decidieron hacer nido 

allí, consolidándose algunos puñados de casas que luego 

adoptaron nombres como Abasto, Lisandro Olmos, La 

Granja y Melchor Romero, entre otros, con servicios de la 

gran ciudad al alcance de la mano –como el hospital o la 

Crepúsculo      ||  Por Matías Di Loreto

“Están creciendo, no pueden perder un minuto” 

“Yo era la loca, la que 
caminaba por el límite,
la que estaba fuera de

toda legalidad”
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escuela—.

Más de 30 cuadras eran las que Ramón tenía que recorrer 

hasta llegar a la escuela o a hasta su casa, decían. “Así 

no hay temple ni voluntad que aguante”, habrán concluido. 

Pero Nora desconfió de esa explicación y quiso acompañar 

a Ramón –ya sin sus ropas de docente y desestimando la 

cautela que sugiere la responsabilidad civil— para saber 

realmente cuál era la causa por la que había dejado de 

destacarse en matemáticas así como en sus clases de 

gimnasia. Pero el pibe no caminó hasta La Granja sino que 

a poco de andar se metió en la estrechez del asentamiento 

del que todos desconfiaban. En una oscura casilla de chapa 

y madera aquel niño a quien Nora llama “luz de mis ojos”, 

había presenciado el nacimiento de un nuevo hermano por 

parto repentino, alumbramiento prematuro y delicado que 

la madre superaba en el reposo de un hospital. Y sin el 

amparo materno, los hermanos habían quedado a cargo 

del padrastro, borracho y violento.

***

Nora afirma que es a través de la expresión de los chicos 

en la escuela que uno puede conocer a la comunidad en 

la cual se inserta. “Yo digo que Ramón es la luz de mis 

ojos porque él me hizo conocer todas esas historias”: aquel 

pequeño universo que latía en la pobreza a pocas cuadra 

de la 39 y que los docentes se empeñaban en ignorar, 

abocados en interpretar lo que allí era un remanido libreto. 

“Nosotros no podemos hacer nada con eso, no te podés 

involucrar”, insistían.

Con experiencia en la docencia y con ganas de afincarse 

en un establecimiento cercano a lo que ya era su propio 

nido familiar en las afueras de La Plata, Nora acumuló en la 

Escuela Nº 39 sus horas de clase; horas que la movilizaron a 

tomar decisiones importantes para su vida y que concentran 

los recuerdos que se acumulan en su mente, ahora que ya 

está retirada de la actividad.

En 2004 en el patio de la escuela sucedió el sumun de 

la violencia que atravesaba aquel barrio marginal donde 

Ramón crecía: un joven montado a caballo entró buscando 

a otro –alumno de la 39—, queriendo cobrar un asunto 

pendiente. A dos cuadras de ese patio una foto en un 

monolito con amuletos, cartelitos y frases recuerdan hoy a 

la víctima de aquel fatal episodio que dejó pasmada a la 

escuela en su conjunto.

“El miedo paralizó a la institución”, dice Nora. Entonces 

la escuela fue cerrando sus puertas, como si el candado 

en aquel portón de rejas pudiera evitar que allí dentro se 

manifestara la crisis que afuera ofrecía un abismo al que 

habían caído, por ejemplo, presidentes de la Nación.

Así lo recuerda Nora: “Dejaron de sacar a los pibes de la 

escuela por miedo a que pase algo; el miedo a lo diferente 

te va paralizando, el miedo a hacer algo distinto”. Y para 

ella, el corsé educativo es fatal: “No podés perder un 

minuto con los pibes. Están creciendo, no pueden perder 

un minuto”.

***

En el año 2007 la legislatura de la provincia de Buenos 

Aires sancionó con fuerza de ley la reforma del sistema 

de enseñanza primaria y secundaria, creando una nueva 

escuela secundaria básica de seis años de duración. Nacía 

así la ESB N° 78 de Melchor Romero. La expectativa de 

este cimbronazo no tuvo eco, sin embargo, en los sucesivos 

concursos que se celebraron para ocupar la dirección del 

nuevo establecimiento, quedando desiertos todos y cada 

uno de los llamados que se hicieron en instancias distritales 

y regionales. La papa caliente llegó, al fin, al plantel docente 

que la 39 legaba a la flamante escuela.

Entonces, el toro por las astas: Nora tomó a su cargo la 

dirección de la ESB Nº 78 entendiendo que estaba ante 

una posibilidad concreta para incidir sobre la realidad de 

un barrio casi invisible y sobre el horizonte de posibilidades 

de una generación en riesgo, que crecía a la sombra de 

un modelo de sociedad que a lo largo de los años creaba 

desigualdad. “En la escuela eso se ve de una forma 

descarnada. La escuela es expulsiva y nadie da un minuto de 

su tiempo”, dice y afirma: “no es voluntarismo ni la vocación 

sarmientina, es compromiso. Se perdió la centralidad que es 

el pibe; ¿para qué estamos acá, para qué estudiamos? Por 

los pibes”.

Tras la asunción de la nueva dirección, la matrícula inicial 

del colegio se duplicó con la incorporación de aquellos 

a quienes el sistema educativo, sus libros y sus teóricos 

definen como los que están en la frontera. Es decir, los pibes 

del asentamiento que Nora había conocido tras toparse con 

la cotidianeidad de Ramón y que habían encontrado en esa 

mujer curiosa a una referente que hablaba —habla aún— 

de “educar para la libertad. Lo dice Paulo Freire. Lo más 

difícil es plantear la Igualdad que es diferente al Respeto 

porque esconde una desigualdad; y así vivimos replicando 

los mecanismos de poder que la escuela no reconoce. No 

se trata de imponer, sino de reconocer, aceptar y actuar”.

Avalada por un marco legal que fomenta la participación 

estudiantil, la inclusión y la vinculación de los contenidos 
“Ilustrar” | Laura Bettini | IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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curriculares con el mundo del trabajo, Nora puso en tensión 

las prácticas y costumbres pasivas que formaban parte de 

aquel entorno escolar, un tanto menos progresista que 

la ley que por primera vez hablaba de “sujetos”. La 78 

debía ser otra cosa porque “¿es del docente el aula y la 

escuela?”. Si era expulsiva, los jóvenes de Melchor Romero 

y sus alrededores tenían que apropiarse de la institución 

(un bien público, al fin) y ser protagonistas del proceso de 

aprendizaje, donde la propuesta curricular serviría como un 

umbral desde donde arrancar.

“La Educación requiere de la continuidad de estímulos, 

de vínculos que permitan una conexión que favorezca la 

construcción colectiva del conocimiento. Y también la 

Educación significa la continuidad en ciertos hábitos, que 

aquellos chicos no tenían”. Por eso Nora se empeñó en 

hacer de la 78 un lugar que recibiera a pibes y pibas, que 

los esperara, y en el que participaban de ciertos “rituales” 

como saludar  a la bandera, cantar el himno, o comentar 

antes de entrar a clase algún episodio significativo para 

ellos. Y como también dispone la ley, se formó un centro 

de estudiantes. 

Además, el Ministerio de Trabajo provincial comenzó a 

implementar allí talleres de oficios y de informática con 

título habilitante. Entonces, la escuela cobraba vida fuera 

de su histórico horario con actividades coordinadas también 

desde la UNLP y el Ministerio de Educación de la Nación, 

a través del Programa de Voluntariado Universitario. “En la 

escuela también hicimos cumpleaños de 15 y ¡hasta una 

fiesta de casamiento!” comenta Nora, orgullosa.

Aquella pujante iniciativa duraría 4 años, no sin 

obstáculos. Por el contrario, el lugar de relevancia otorgado 

a los jóvenes no fue del agrado de aquella comunidad 

educativa. “La dirección es un lugar de Poder y debe ser 

compartida, sino no existe, no sirve”, dice Nora y esa fue su 

mayor frustración. En principio durante el tiempo que duró 

su paso al frente de la 78 no hubo quien asumiera la vice 

dirección, al tiempo que los deseosos del verticalismo se 

dedicaron a profundizar lo que Nora denomina “un boicot”:

“La variable común era la de no darle clases a los pibes, 

y para mí eso fomenta la desigualdad. Siempre apoyé las 

medidas de fuerzas de mis compañeros, pero en contextos 

como el de esta escuela la variable no puede ser esa, es 

necesario innovar en las medidas de fuerza y que no sean 

los pibes sobre quienes caiga todo. Me da la sensación de 

que no se sienten parte de un Estado”.

Junto a la extensa nómina de acciones desestabilizadoras 

Nora también insiste en mencionar las satisfacciones que 

le produjo compartir esa pendiente con algunas personas 

invalorables como Adriana, la cocinera de la escuela que 

abría la escuela los sábados, o “Paola, una preceptora que 

le daba clases a los pibes cuando no iban los profesores 

y ante quien sus compañeros argumentaban que eso le 

correspondía a los profesores y que ella no estaba para 

eso”.

“Yo era la loca, la que caminaba por el límite, la que 

estaba fuera de toda legalidad”. Por eso lo que para ella 

significaba el empoderamiento de una generación, para 

otros era encubrimiento: “una vez se llevaron presos a 

unos pibes a la comisaría que está frente a la escuela; 

los acusaban de robo en banda y recurrí a la Comisión 

Provincial por la Memoria y junto con el asesoramiento de 

la CORREPI (Coordinadora contra la Represión Policial e 

Institucional) me ayudaron a sacarlos”.

“Yo también había estado presa en la misma comisaría”, 

revela Nora y evoca: “Fue en el año ’75 cuando cursaba en 

la Universidad y militaba en el Movimiento de Orientación 

Reformista. Estábamos volanteando en una fábrica textil de 

Olmos a la que querían cerrar y nos llevaron a todos. En el 

baño, me tragué unos papelitos en los que tenía contactos 

de compañeros”.

El “secreto” que la directora confió luego a sus alumnos 

estrechó aún más aquel vínculo deseado pero lejos de 

constituir una casualidad, cierra el siniestro círculo en 

el centro del cual, en la década del 70, se ubicó a la 

subversión, encontrándose hoy los jóvenes de sectores 

populares como el enemigo de época sobre el cual recaen 

las políticas de seguridad, así como la exclusión, estigmatización 

y criminalización.

***

Prematuramente jubilada del sistema formal que fue 

expulsivo también para ella, Nora insiste en su vínculo con 

la docencia y participa en la localidad de City Bell del Centro 

de Artes y Ciencias, una experiencia impulsada en nuestro 

país por Olga Cossettini y reconocida como “escuela 

activa”, cuyos objetivos son –a grandes rasgos— eliminar 

las fronteras entre la escuela y la comunidad, fomentar la 

pluralidad y el respeto por la personalidad infantil.

“La educación también es una utopía para mí, como dice 

Eduardo Galeano. Nuestro rol es abrir ventanas y decir ‘ahí 

está el mundo’. Lo importante es seguir caminando”.

“Los nuevos desafíos de la educación” | Diego Fernando Ponce | 2do premio  IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Evaluar y castigar para alcanzar la calidad.

“Evaluación” y “calidad” son términos asociados 

que vinieron para quedarse y que obtuvieron un lugar 

privilegiado dentro del vocabulario de la política educativa. 

Se convirtieron en conceptos de uso cotidiano de docentes, 

políticos, comunicólogos e investigadores.

Con el falso argumento de la neutralidad de la educación 

la propuesta educativa neoliberal y la importancia que en 

ella adquiere la evaluación como mecanismo de control, 

redujeron la compleja temática de la evaluación pedagógica 

a un problema de técnicas de medición.

La pretendida calidad educativa se convertía en un 

concepto vacío en la medida que las políticas renunciaban 

decididamente a la soberanía pedagógica.

Hablar de evaluación y calidad educativa requiere que 

primero corramos los velos tan finamente construidos por 

los pedagogos de la dominación y pensemos qué queremos 

evaluar y para qué, al mismo tiempo que abrimos el debate 

acerca del contenido sobre la tan ansiada calidad.

Una educación de calidad es, en palabras de la 

secretaria General de CTERA Stella Maldonado, “aquella 

que logra ampliar los horizontes de los sujetos, potenciar 

sus capacidades de intervención plena en las distintas 

dimensiones de las prácticas sociales, culturales, afectivas, 

científicas, deportivas, laborales”, y no un formador de 

competencia en función de las necesidades del mercado.

La calidad educativa no puede definirse si no se define 

primero un proyecto de país en el marco de un proceso 

regional. La educación y la política educativa nunca fueron 

ni serán neutrales y solo podrán evaluarse en la medida que 

tengamos claro el significado del 10 o del 1.

Todos tenemos algo para decir frente a la hora de pensar 

cuál creemos que es una buena educación para nuestros 

chicos y jóvenes, es por eso que una Evaluación “aséptica” 

e importada poco tiene para decir acerca de la realidad tan 

rica y diversa de nuestras escuelas. Poco puede aportar al 

debate sobre qué escuela necesitamos y queremos desde 

Ushuaia a la Quiaca.

En los últimos años, nuestro continente es protagonista 

de un proceso que busca reconstruir los lazos sociales 

sobre la base de la recuperación del valor de lo público. 

La educación volvió a convertirse en un problema de 

Estado que la recupera como Derecho Social y verdadera 

herramienta en la búsqueda de la Igualdad. 

Ahora, si bien las políticas se encuentran orientadas en 

este sentido :-Ley Nacional de Educación, aumento del 

presupuesto educativo, Ley Nacional de Educación Técnica, 

Ley Nacional de Educación Sexual, Plan Conectar Igualdad, 

construcción de 1.500 escuelas- los imaginarios sociales 

tan finamente construidos siguen poco permeables a confiar 

en la escuela pública.

Resulta urgente que asumamos la tarea de evaluar a la 

educación de manera integral y desde nosotros mismos. Se 

necesitan herramientas democráticas y participativas que 

recuperen la voz y la memoria de funcionarios, políticos, 

autoridades, docentes, alumnos, familias, organizaciones 

barriales y todos los que formamos parte del universo 

educativo argentino.

La tarea es librar la batalla cultural que permita volver a 

poner en valor a nuestras escuelas teniendo en cuenta los 

diferentes contextos. Evaluar, no para castigar sino para 

comprender los procesos, delimitar necesidades, establecer 

prioridades y exigir al Estado que cumpla su rol de garante 

de la educación de nuestro pueblo.

Porque no es un negocio y porque apunta a la integralidad 

sin discriminar, si queremos continuar en el camino de 

construir una sociedad con igualdad y justicia social, la 

educación pública debe volver a recuperar sus glorias 

pasadas.

*Docente. Es coautora del libro “La discriminación, una 

forma de violación de los derechos humanos”.

Cuestionar a la educación y al sistema educativo que la 

sostiene se transformó durante décadas en un lugar común 

de nuestra sociedad. Mucho se dice acerca de la escuela en 

crisis, los docentes vagos e ignorantes, los chicos que ya no 

son como antes o de las familias ausentes.

Este tipo de señalamientos que pueden escucharse a 

diario, no solo a la salida de una escuela, sino también en 

la cola del supermercado, una charla de café o comprando 

el diario, apuntan fundamentalmente a la escuela pública 

y son el resultado de una larga, sostenida e intencionada 

campaña de desprestigio llevada adelante por los gobiernos 

neoliberales de la región.

Así como le dieron vida a una 

supuesta “Doña Rosa” para 

vehiculizar las quejas por los 

cortes de luz y la tardanza de 

Entel para colocarle la línea 

de teléfono, las pantallas 

televisivas se mofaron de 

estudiantes que carecían de 

conocimientos mínimos de 

cultura general, al tiempo 

que culpabilizaban a los 

docentes por reclamar mejores 

condiciones de trabajo.

Los medios de comunicación 

dejaron de lado a Jacinta 

Pichimahuida y sus blancas palomitas, donde el hijo de 

un zapatero de tez morena compartía el aula con la rubia 

hija de un médico, para abrir sus puertas a la más amplia 

variedad de colores y diseños de los uniformes de colegios 

privados.

Toda esta construcción discursiva tuvo como único objetivo 

poner en sintonía a la educación con un proyecto de país 

privatista que profundizó las desigualdades y excluyó a 

grandes masas de la población al dejar librada a las leyes 

“mágicas” del mercado toda su política. La educación 

se convirtió lentamente en una mercancía en manos de 

empresarios que la convirtieron rápidamente en un negocio 

rentable.

La oferta privada se diversificó, tanto en costos como en 

propuestas, sin ningún tipo de fiscalización al tiempo que 

los funcionarios obedientes vaciaban a la educación pública 

de recursos y contenidos convirtiéndola de esta manera en 

escuelas pobres subsidiarias y asistenciales para pobres. La 

Ley Federal de Educación fue el instrumento fundamental 

construido por los grandes pensadores de los ‘90 para 

desmantelar a la educación, reducir su presupuesto y 

desligar al Estado de una de sus grandes responsabilidades.

Los resultados de estas políticas hablan por sí solos: escuela 

con serios problemas de infraestructura y equipamiento, 

docentes con salarios por 

debajo de la línea de pobreza, 

propuestas pedagógicas 

vacías.

La migración de alumnos del 

sistema público al privado no 

es más que una consecuencia 

directa e inevitable en este 

contexto, principalmente en 

las grandes ciudades. Solo a 

modo de ejemplo, al día de 

hoy en la Ciudad de Buenos 

Aires el 48% de los chicos 

en edad escolar concurren a 

instituciones privadas.

Los docentes resistieron todas 

y cada una de estas políticas ganándose de esta forma 

el indiscutido lugar de únicos responsables de la mala 

educación en la Argentina.

Los discursos pedagógicos mayormente importados 

de los admirados y ansiados países del primer mundo 

sirvieron de cimiento de estas políticas, al mismo tiempo 

que las encubrían bajo la loable búsqueda de una 

“neutral” Calidad Educativa. Los tecnócratas de esos 

tiempos imponían pruebas internacionales estandarizadas 

con pésimos resultados que ponían al país cada vez más 

abajo dentro de los rankings internacionales. El “riesgo 

país” educativo tenía como único culpable a los docentes 

y como única solución, evaluarlos en términos punitivos. 

Crepúsculo      ||  Por Paula Galigniana *

Evaluación docente y calidad educativa

“ La Ley Federal de Educación 
fue el instrumento fundamental 

construido por los grandes 
pensadores de los ‘90 para 

desmantelar a la educación ...”
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Desde hace varias décadas, la crisis educativa suele ser 

tan visible y evidente que ha trascendido dramáticamente 

los límites del debate institucional para, al parecer de forma 

definitiva, instalarse en el imaginario colectivo como un 

hecho poco probable de superar. 

Cuesta encontrar, hoy día, soluciones profundas y 

sanadoras de esta educación pública enferma, sin embargo 

los discursos esperanzadores se suceden en una sucesión 

tan vertiginosa que raya con el cinismo. Aunque es dable 

pensar que esto suceda porque la educación pública es una 

conquista social tan arraigada que la clase política jamás se 

podría permitir una actitud de 

indiferencia, so pena de sufrir 

el destino trágico de muchos 

gobiernos que, en la historia, 

cometieron el mismo error.

Así que, si algo podemos dar 

por hecho es que seguiremos 

escuchando las proclamas 

de educación para todos, 

equitativa y superadora, los 

deseos de superar esta crisis 

que seguramente será pasajera 

y el compromiso casi religioso 

de esmerarse en la solución. 

En estos casos, no está de más 

recordar aquel viejo dicho que 

reza: “si un político llora y promete, agárrate los bolsillos”.

  
De qué hablamos cuando hablamos de educación 

pública?

Las clases trabajadoras, usuarias en su mayoría de la 

educación pública, fueron dominadas por la impotencia y 

la desazón, para dejar paso a la indignación primero y a la 

resignación después.

Por un tiempo, la crisis de la educación pública quedó 

desdibujada por las cíclicas crisis económicas características 

de todos los gobiernos, crisis generadora de todos los males 

pero primera y más visible protagonista. Las capas bajas 

y medias se concentraron mas, como era de esperarse, 

en la supervivencia que en la educación. Las instituciones 

educativas, sobre todo en su estadío primario, vinieron 

a ocupar, como lo hacían desde hace años pero con más 

intensidad en los últimos tiempos, el lugar de paliativos si 

no de todos los males al menos sí de los más urgentes: los 

comedores escolares, más esenciales que nunca, dejaron de 

ser un parche social para pasar a formar parte integrante de lo 

institucional. La escuela  devino en una suerte de patronato de 

“ramos generales”, capaz de abarcar actividades tan disímiles 

como variadas: de comedores colectivos a administradoras 

de censos nacionales; de encargada de reparto de útiles 

y calzado hasta depositaria 

del saber y encargada de la 

educación; desde transmisora 

de valores hasta organizadora 

de comités barriales; desde 

contenedora de la violencia 

social hasta responsable del 

seguimiento y la asistencia 

de los alumnos desertores y 

problemáticos. Y todo esto 

supervisado y garantizado por 

profesionales por debajo de la 

línea de pobreza.

Pero desde hace un poco más 

de dos décadas, no escapa 

al escrutinio de nadie, por 

más escaso interés o información que se posea, que la 

pendiente de la educación pública sólo conduce al abismo. 

Y al concebir esta inclinación del camino como definitiva e 

insuperable, se ha constituido en parte de las aspiraciones, 

primero de las capas medias y luego de las capas bajas, 

garantizar una educación mejor para sus hijos acudiendo 

a la “educación privada”, tal vez tratando de recuperar la 

esperanza en aquel viejo ascenso social que alguna vez 

supo representar la escuela pública (aunque es difícil decir 

qué grado de verosimilitud tiene esta representación).

En esta ecuación, la educación privada es al conjunto 

de la clase asalariada lo que hasta los sesenta fue la 

educación pública para el conjunto de la sociedad. 

 

Los Salvadores del Recuerdo

Para la gran mayoría de los paradigmas de décadas 

anteriores, sobre todo a partir de que la pedagogía se ganó 

su lugar como disciplina independiente, con las variantes 

que la coyuntura política imponía o dependiendo de qué 

lado de la cortina de hierro se estacionara el estado, el 

gran desafío de la educación oficial siempre fue articular 

la transmisión de conocimientos en espacios complejos, 

múltiples, heterogéneos, pluriculturales, y hacer posible 

en ellos el “enseñar-aprender” (materia de interés sería 

establecer la génesis de este concepto oxidado) desde la 

diversidad y para ella.

Se afirmó, con diversos grados de convencimiento, que las 

sociedades, lejos de conformar totalidades homogéneas y 

consensuadas, tienden a constituirse en el entrecruzamiento 

de múltiples diferencias. Cada espacio social se concebía 

habitado por encuentros y desencuentros entre sujetos 

de diversas clases, géneros, etnias, culturas, ideologías, 

sujetos con capacidades y posibilidades diferentes. Sin 

embargo, lejos se estuvo de describir el perfil que una 

sociedad adquiere a partir de su clase dominante, el 

carácter de clase que conformará su superestructura política. 

Lejos de describir cómo, esas diversidades tan nombradas, 

están condicionadas, aún en sus contradicciones, por esa 

superestructura política y lejos, obviamente, de situar la 

educación pública en ese contexto.

Por supuesto que la propia escena escolar se encargaba, y 

se encarga, de poner en evidencia estas contradicciones, a 

veces con tanto dramatismo y crueldad que puede percibirse 

el conflicto real que subyace.

De las diferentes lecturas que de ese proceso se hacían, 

surgían conceptos que depositaban toda descripción en 

términos tales como “heterogeneidad”, “paradigma”,  

“desafíos”, “prácticas sociales” y, la siempre nombrada y 

nunca practicada “transformación”. Estas lecturas dieron, pero 

aún hoy siguen dando, sustento constante a razonamientos 

como el que dice que la diversidad en la escuela ha sido 

pensada históricamente como obstáculo y continúa siendo 

percibida como situación perturbadora o desventajosa para 

el normal desarrollo de los procesos de aprendizaje y para 

la obtención de los objetivos educativos propuestos. Se hace 

vestir a la contradicción con el ropaje de la diversidad.

Es cierto que, aún hoy, los sistemas educativos 

tradicionales, lejos de pensar la diversidad como situación 

ventajosa para el aprendizaje, no sólo reproducen prácticas 

sociales de discriminación ante lo diferente sino que las 

profundizan y amplían. 

Crepúsculo      ||  Por Walter Guzman

Ayer una promesa, hoy una quimera

“Cuesta encontrar soluciones 
profundas y sanadoras de esta 
educación pública enferma, sin 

embargo los discursos esperanzadores 
se suceden en una sucesión tan 

vertiginosa que raya con el cinismo.”

Fragmento: “El filo de la educación” | Florencia Varela
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que en una propagandizaba generosidad democrática. Esta 

necesidad puramente coyuntural instaló la noción de que 

la educación pública podía ser un trampolín de ascenso 

social para todos los estratos sociales de la sociedad, 

independientemente del rol que cumplían en la estructura 

del estado. Y este mito funcionó con cierto éxito hasta 

mediados del siglo XX, en especial hasta la salida de la 

segunda guerra mundial, cuando la mayoría de los estados 

nacionales se hubieron constituido y, vencedores o vencidos, 

aliados y neutrales, hubieron definido sus fronteras y su lugar 

en el nuevo orden mundial. La nostalgia por lo que alguna 

vez habíamos creído, aquel paraíso posible de educación 

igualitaria, quedó congelada en el aliento helado de la 

Guerra Fría,  hálito que dominó los próximos 50 años y 

cuyos resabios ideológicos aún seguimos regurgitando.

Desde ese momento, algunos estados (sobre todos 

aquellos que estuvieron a la cabeza del reparto del mundo, 

pero también otros cuyos gobiernos populistas encontraron 

buenos dividendos económicos de una pretendida 

neutralidad) llevaron adelante su modelo de educación 

pública al servicio de la clase social que dominaba el estado 

pero derramando, a la pasada, “generosas” raciones a 

las clases explotadas. En los hechos, esto se tradujo en 

beneplácito primero y en descontento después de grandes 

capas de la clase media y la clase trabajadora que veían 

cómo aquella educación pública integradora que sus abuelos 

habían vivido y creían merecer, e incluso esa educación 

que ellos mismos tuvieron en sus vidas recientes había sido 

reemplazada por una educación pública de baja calidad, 

cada día más miserable, sujeta a caprichos económicos a 

veces tan perversos como la filosofía de Jorge Asis.

Los grandes levantamientos estudiantiles de finales de la 

década del cincuenta, de mediados de la del ’60 y de casi 

toda la década del ’70, aunque luego se elevaron a un plano 

económico y sobre todo político, comenzaron con demandas 

estudiantiles frente a la miseria de la educación pública. 

La conciencia comenzaba a manifestarse en acciones que, 

más allá del resultado muchas veces trágico, revelaba el 

choque de genuinas aspiraciones a la educación con la 

miseria que la realidad ofrecía. La  conciencia social de una 

educación pública que funciona más como concesión social 

de las clases dominantes a las clases dominadas que una 

verdadera formación intelectual para el hombre futuro fue el 

inicio de grandes levantamientos populares que, como aquí 

en Argentina, implicaron, incluso, la caída de regímenes 

políticos dictatoriales.

El ejercicio de conciencia siguió adelante en las 

generaciones futuras porque, aunque con breves pausas, 

Algunos teóricos europeos, en general aquellos de los 

países más permeables a la inmigración de continentes 

vecinos, movidos por la alguna vez creciente complejidad de 

sus respectivas sociedades, agitadas por la masiva afluencia 

de corrientes migratorias, reflejaron una preocupación 

legítima por producir conocimiento desde diferentes 

disciplinas que permitiesen comprender y aprehender este 

nuevo fenómeno. En este sentido, la antropología cultural 

y la psicología y pedagogía interculturales han sido, tanto 

en Europa como en Estados Unidos, ámbitos fructíferos de 

conocimiento desde donde investigar los problemas del 

desarraigo, la integración, la marginación y la “educación” 

de los nuevos y diversos estratos sociales. También, aunque 

con menos énfasis, se intentó comprender los procesos 

de aculturación y las diversas formas en que las “culturas 

dominantes” recibieron, rechazaron o neutralizaron estas 

diferencias.

Los nuevos desafíos sociales y educativos signados por 

lo multicultural promovieron, sobre todo, la necesidad de 

reformular (mantener la fachada de una educación para 

todos suele ser un desafío en sí mismo) una concepción 

estática de la cultura y la educación, entendida como un 

conjunto de valores, tradiciones y sistemas de conocimiento 

ya dados, fijados desde el pasado, que debían mantenerse 

y conservarse, sin contaminarse con lo diverso, que era 

concebida como una amenaza a su integridad. 

El planteo indispensable para avanzar hacia una 

pedagogía multicultural, proponía concebir en forma 

dinámica la cultura como proceso de producción y 

reproducción de significaciones, representaciones, normas, 

valores, tradiciones, costumbres, prácticas, expresiones, 

concepciones, lenguajes, códigos. El espacio educativo se 

concebía y se concibe, a partir de entonces, como el lugar 

donde no solo se garantiza la reproducción y conservación 

de saberes sino también el lugar donde apropiarse de estos 

conocimientos para producir nuevos conocimientos, para 

cuestionarlos y transformar realidades sociales.

Esta alquimia de posturas resultaron tan impracticables en 

el mundo globalizado y de explotación del trabajo humano 

que es difícil encontrar un país donde la educación pública 

no se haya convertido en un hacinamiento de personas sin 

ninguna perspectiva de formación intelectual. Aprender 

“interculturalmente” significaba privilegiar la interacción 

entre las diferencias, el intercambio sin pérdida de identidad, 

sin asimilación de identidad, sin asimilación de la minoría 

a la cultura dominante, la creación de nuevas formas de 

convivencia sin aislacionismo. Pero esta pretensión solo fue 

un sueño dulce.

a veces abruptas, a veces graduales, la realidad de la 

decadencia de la educación pública nunca cambió. En 

América Latina, sin ir más lejos, los regímenes democráticos 

que siguieron a la caída de las dictaduras gobernantes 

fueron acompañados con  grandes anuncios de cambios, 

prosperidad, vida nueva y grandes esperanzas, incluso 

para la educación pública. Pero la naturaleza tan perversa 

a veces de las pulsiones políticas de una sociedad 

explotadora jamás tardaría en mostrar el verdadero rostro 

de la educación pública reservada a los explotados.

Y entonces, ¿qué responder ante las demandas sociales 

de una mejor calidad de la educación pública? ¿Qué, a los 

planteamientos de inversiones edilicias o en mejoramientos 

de los planes de estudio? Y por el lado del estado, ¿en 

qué benefician esas grandes masas de inversión para el 

funcionamiento del estado moderno? Puesto que más allá 

de alimentar la maquinaria económica que lo nutre y lo 

mantiene, son inversiones más demagógicas y coyunturales 

que políticas y sociales.

La educación en un estado, más allá del consabido axioma 

de que reproduce la ideología de la clase dominante, es la 

continuidad en el plano intelectual de las necesidades de ese 

estado en el plano económico, y esto condicionado por el 

carácter de clase de la superestructura política. Las épocas de 

bonanza económica verán mejorar las condiciones y, hasta 

cierto punto, la calidad de la escuela pública, de la misma 

forma que las grandes crisis traerán miseria y mediocridad 

a los claustros, pero esto jamás cambiará el hecho de que 

en estos tiempos de estados constituidos y de clases sociales 

afirmadas, la educación necesaria para el conjunto de la 

sociedad no se encontrará en la educación pública. □

En  los países subdesarrollados, la inmigración como 

problema de inclusión en la educación pública siempre 

estuvo ligado a la pauperización de las clases bajas y, 

por simpatía, a la pauperización de la educación que 

se le brindaba. Sin embargo, desde la esfera de la clase 

dominante, siempre se insistió en lo contrario. A título de 

ejemplo, Lerena, por ponerle algún nombre a este derrotero 

ideológico, planteó: “La cultura de los grupos dominados 

no está en desventaja con relación a la cultura dominante, 

no son inferiores, no representan un cúmulo de faltas, sino 

que representan un universo alternativo. Parece estar claro 

que dentro de este universo más o menos integrado, existe 

un proyecto histórico, una alternativa y un permanente reto 

a las sociedades que conocemos”.

Salvo el prestigio de los estudiosos, allá o acá, no dejamos 

nunca de habitar la misma aldea.

De aquellas ideas de “diversidad”, “heterogeneidad”, 

“transformación”, en realidad, de aquella percepción de 

perturbación que muchos han percibo, poco se puede extraer 

que tenga que ver con lo que realmente subyace en la crisis 

educativa. Esta “diversidad de la que tanto se escribió”  nunca 

fue tal más que para aquellos que guardaban y guardan 

algún tipo de esperanza de mejoramiento en la educación 

pública de la mano de aquellos cuyo interés en educar no 

está dirigido, precisamente, a las clases sociales que explota.

Y esto es particularmente evidente porque los sistemas 

educativos han sido pensados como instrumentos para 

legitimar y conservar, y el prejuicio y la discriminación ante 

la “diversidad” no son más que espejos, difusos tal vez, de 

un sistema de producción y de la clase social que lo dirige.

Pero si hablamos de legitimar y conservar una “cultura” 

determinada por sobre otras la confusión en la crítica se 

hará manifiesta.  Los procesos de autolegitimación, dejando 

brevemente de lado las contradicciones que surgen de todo 

sistema de producción, han dado lugar a paradigmas 

ideológicos tan “diversos” pero a la vez tan iguales que 

hablar del proceso educativo suele ser tan absurdo como 

pretender comprenderlo.

 

Humo y espejos

En momentos en que los estados nacionales se han ido 

constituyendo, sobre todo en su matriz económica, han 

ido generando políticas educativas que abarcaban, en su 

formación, a la capa dominante, a grandes capas de las 

clases medias y también a grandes sectores de la clase 

trabajadora. Esto, teñido de grandes ribetes de liberalismo, 

tenía más que ver con las necesidades del estado en 

constitución y su hambre de mano de obra especializada 
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“La educación es el arma más poderosa 
que puedes usar para cambiar el mundo”

                                                                Nelson Mandela

Me preguntaba ¿qué quiero dejar a mis hijas como 

legado? ¿De qué manera transmitirles los principios básicos 

de la vida en sociedad: los valores e ideales, advertirles que 

vivimos en un mundo convulsionado y en constante cambio 

que nos hace estar siempre a la altura de las circunstancias, 

permanentemente alertas? Fundamentalmente, brindarles 

una educación que les permita desarrollar su pensamiento 

en libertad, mostrarles el camino pero no recorrerlo por 

ellas porque lo que fácil es dado fácilmente 

es olvidado. 

La educación empieza por casa. Ya 

no podemos supeditar esta noble tarea 

sólo a los docentes y a las instituciones 

educativas. El proceso de enseñanza y 

aprendizaje comienza en el seno familiar 

desde el mismo momento en que nacemos. 

Continúa  y se fortalece en el ámbito 

escolar y si decidimos puede extenderse 

hasta que partimos de esta tierra. Somos 

una tábula rasa que necesita ser escrita 

y el conocimiento que recibamos es 

insustituible. 

Mis padres siempre me hablaron de 

sacrificio y dedicación. Cuando era niña 

me decían: “si queres ser alguien en la 

vida debes trabajar duro para conseguirlo, 

resignar cosas que te gustan para lograr 

tus objetivos”. No entendía porque tenía 

que sacrificar jugar con mis amigas para 

hacer la tarea o asistir a las aburridas 

clases de inglés sólo porque algún día iba 

necesitar saber un idioma para obtener un 

trabajo. ¡Y cuánta razón tenían!  Siempre 

hacían hincapié en lo importante que era 

para ellos que yo estudiara. Y pretendían 

obviamente lo mismo para mis hermanos. 

Mi recibida de Perito Mercantil fue la culminación de 

cinco años de intensa actividad. En aquellos años yo vivía 

en Lezama y viajaba todos los días 35 Km. a estudiar a 

Chascomús, levantándome más temprano que mis 

compañeros que residían en esa localidad para poder llegar 

a tiempo y que no me pasaran la media falta. De contra 

turno hacía talleres interesantes como cinematografía, 

fotografía y educación física. Me quedaba todo el día 

sufriendo el frío mortal del invierno y el caluroso final de 

año hasta mi graduación. 

El espíritu de sacrificio y lucha lo heredé de mis padres. De 

papá recibí el respeto por el otro, la honestidad, la simpleza 

y la facilidad de palabra. Mamá me transmitió los valores 

que se necesitan para ser una persona de bien. Y de ella 

tengo mucho por contar: Maestra de campo, de aquellas 

que iban a la escuela a caballo, de esas viejas docentes que 

dejaban el alma en la tarea de enseñar. ¡Vaya si no es un 

claro ejemplo a seguir! Recorría con frío y calor los 5 Km. 

que separaban su casa, el establecimiento “Las Lagunas” 

con la Escuela Nº 10 del Paraje Monasterio, en aquellos 

años Partido de Chascomús (hoy Partido de Lezama). Un 

edificio bastante moderno para la época cobijaba a los 

pocos alumnos. La escuelita tenía  un pasillo central para 

actos, uno de clases, la cocina y los sanitarios. La rutina 

diaria comenzaba con el desayuno: café con leche o mate 

cocido y galleta con dulce (lo que daba el presupuesto). 

La maestra de campo no tenía un alumnado homogéneo. 

Preparaba una actividad y la adaptada a todas las edades 

(de acuerdo a su nivel de complejidad). En aquellos años, 

convivían en un mismo salón alumnos de la modalidad 1º a 

7º grado y en algún que otro año hasta tenía pequeños de 

nivel inicial. ¿Podemos imaginar el escenario? Chicos sanos, 

tranquilos, con un espíritu heredado de trabajo y sacrificio 

por parte de sus padres jugando en los recreos saltando la 

soga, la payana o las escondidas. Hoy la maestra de campo 

ya no va a caballo. Podemos verla día a día trasladando 

a sus alumnos en su propio vehículo jugando el rol de: 

madre, docente, enfermera, consejera y niña de acuerdo 

a lo que sucede en su aula cada día. Esa calidez humana 

inconfundible. 

Educar es una tarea de todos y un deber como padres. 

Acceder al conocimiento sin mezquindades evitará que las 

personas seamos presa fácil de los demagogos. Por eso 

la importancia de educar individuos autorreflexivos cuya 

toma de conciencia les permita cambiar su realidad, para 

en conjunto poder cambiar la realidad nacional. Educar 

para la libertad es de algún modo educar para transformar. 

Individuos críticos y reflexivos pueden movilizar al mundo. 

Individuos alienados, objeto de las decisiones políticas de 

los gobiernos de turno forman parte de un país del fracaso 

y la desilusión. Como padres debemos forjar esa necesidad 

de cambio, fomentar la crítica para mejorar.

La problemática social -evidenciada en la indiferencia, la 

inseguridad, la falta de líderes positivos, el vacío de ideas, 

la desigualdad- requiere de una urgente transformación. 

La educación puede convertirse en la solución ya que el 

encuentro de las ideas constructivas, el lugar donde se 

debate y se acuerda, donde se aprende a “ser”, donde nos 

encontramos con el otro propiciando la igualdad aún en la 

diferencia facilita el cambio social. Porque si todos somos 

iguales, si todos sin distinción tenemos acceso a los mismos 

bienes culturales, podemos construir un mundo mejor. 

¡Cuánto optimismo! ¿No? Tengo la firme convicción que la 

educación es el arquetipo de lo que somos. 

La educación nos ilumina más allá del concepto racional 

que lo invoca. Ya el pensador Jean-Jacques Rousseau 

manifestaba de manera contundente “que el hombre es 

bueno por naturaleza pero que está sometido a la influencia 

corrupta de la sociedad”. Rousseau afirmaba que la sociedad 

no alcanzaba el bien común debido a la desigualdad. Más 

de un centenar de años nos separa de aquellos preceptos 

proféticos que hoy se manifiestan tan reales y cercanos a 

nosotros. La igualdad debería estar marcada a fuego como 

la libertad. 

Y si, quiero que mis hijos y los hijos de todos puedan vivir 

en una sociedad más justa, equitativa, con valores, donde 

cada uno importe, donde cada persona sea imprescindible 

para los demás. Me niego a la cosificación de las personas, 

a que sólo ocupen el lugar en una planilla de estadísticas, 

simulando un país de analfabetismo cero que no existe. Me 

niego a que la educación sea un reducto de desechables, 

el lugar de los sin lugar. No quiero una educación para 

el facilismo sino una que nos abra la mente para pensar 

aún en la diversidad. Quisiera que le dieran el lugar que se 

merece, que sea construcción, libertad, que la enseñanza y 

el aprendizaje sea mutuo, que los intereses se entrecrucen, 

sin violencia, sin violentados ni violentadores. 

Si, quisiera una educación renovada que permita 

vincularnos en paz. Que los docentes puedan dar clase, 

que los alumnos que quieran aprender lo puedan hacer sin 

limitaciones. ¿No es mucho pedir o si? Me excede el deseo 

de dejar a mis hijas una herencia valuable, no en un bien 

pecuniario. Elijo construir desde el ahora un nicho de ideas 

y de valores. Elijo desde el vamos la cultura que recibo de 

mis antepasados, el trabajo, la honestidad, la preservación 

de la amistad por sobre todo egoísmo individualista que se 

imponga de moda. Sin lugar a dudas, mi mejor legado es 

propiciarles educación. □

Crepúsculo      ||  Por Julieta Calonge

Educar para la libertad “Herencia de madre” 

Fragmento: “Unlock” | Salomé Sánchez Soto de Cárdenas
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Cover: cantar el dolor o la alegría de otro.

                                                                              Kuraiem

El conjunto de experiencias que desde la obra literaria y 

musical de Carlos Kuraiem me ha sido posible desarrollar 

en diversos ámbitos educativos, y que ya forman parte 

de un libro, abrió surcos insospechados para sembrar las 

semillas fértiles de la poesía en la presentación del trabajo 

de investigación “Carlos Kuraiem: obra poética y musical”, 

en el IV Encuentro sobre Literatura y Escuela “la literatura 

entre las cuerdas” [1] 

El eje fue Selecciones docentes, con el relato de prácticas 

pedagógicas que se  iniciaron con un grupo de alumnos 

de Primer Ciclo de una escuela primaria y trascendieron 

los muros institucionales, ramificándose en propuestas que 

replicaron en otros espacios, relevadas y documentadas en 

diversos soportes, que brindaron además la oportunidad 

de recuperar el placer de explorar  la fecunda obra de un 

autor contemporáneo que merecemos conocer y compartir, 

ubicándonos como aprendices de la propia práctica, 

recuperando el rol de investigadores.

La poesía y el poeta llegan a través de la obra que se 

expande y escapa a toda egoísta forma de encierro o 

“pertenencia”, para darse libre a su destinatario [2]. Relatos 

orales, fotografías y otros testimonios se constituyeron en 

recursos didácticos en los aprendizajes abordados de modo 

interdisciplinario en distintas escuelas.

 

Definiciones de Poeta. 

-Un poeta es alguien que  escribe mucho porque le gusta 

y no se cansa. (Candela)

-Un señor que piensa, se  inspira y escribe poesía. (Yaiel)

-Un hombre alto, morocho, con barba y con pipa. (Shanil)

Subieron 24 de Marzo 1976

Subieron así porque sí / y nadie habló nada 

de nada. / Fue un golpe de Estado yo lo sé / 

que trajo tiranía con él / cuando la libertad 

es un ideal / vagando de ciudad en ciudad. / 

Hoy una voz desafinó / y al pueblo le habló sin 

razón, / si ese era el pueblo yo dudé 	/ mejor 

es que me calle sé porqué.

(Estribillo) Porqué llegaron los del Estado 

/ y me oprimieron en mi amor / así mi vida 

esclavizaron sí / y al final sin sueños quedé.

(Recitado) Hoy me duele la vida / decía mi 

padre / «Cuídate hijo» / cantaba mi madre. / 

Ah, ah, ah... Esto es comenzar... / Allá donde 

la verdad /es silenciosa/vos ya no sos hombre 

/ sos una máquina.

Ah, ah, ah... / Esto es continuar... / Recorro 

la historia/ y no me conozco/ sólo veo rostros/ 

solemnes y turbios.  

Ah, ah, ah... / esto y mucho más... / Un día 

se irán / dejándome solo / con mi pueblo solo/ 

que se entrega al sueño/ de la libertad.

Y esto es el final...

Pero de esos hombres  me harté/ me cansé 

de ser esclavo, amigo/ y con toda mi vida 

cantaré/  lo que diga mi mente eso será. / 

(Hablado)  Y mi mente dice: 

(Estribillo) Y qué me importan los del Estado/ 

esos hombres sé quiénes son/ yo estoy muy 

bien aquí hablándote/ quiero estar, con vos 

quiero estar!

Y así morir libre por dentro.

Crepúsculo      ||  Por Profesora Marta Goddio

Kuraiem: Leer y cantar desde el latido

“Educar es crecer” | Natalia Molinero | IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »

 

[1] Organizado por la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del Comahue (UNCo), en la ciudad de Neuquén 2013. 

[2] La virtuosidad y naturalidad con la que se desplaza en los distintos géneros, está documentada, en apretada síntesis, en los diversos soportes 

y formatos textuales, registros de audio, entrevistas, videos -y especialmente en las imágenes capturadas en el Festival Internacional de Poesía de 

Rosario 1997.
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respeto a seguir el curso que determinan sus destinatarios, 

se modifica el modo de enseñar y de aprender. 

La Historia cambia cuando se pueden reconocer 

claramente las fronteras de lo real y lo fantástico, y esa 

voz que parecía venir de los fondos de los días se hace 

presente desde el testimonio vivo de un programa de radio, 

despierta comentarios que inquietan y generan la necesidad 

de aglutinarnos desde estos encuentros con el arte y con 

nuestra gente, para seguir armando el rompecabezas 

perdido hasta encontrar la pieza que se une a otras historias 

individuales y colectivas.

¿Qué sostiene  la presencia de Kuraiem en el tiempo?  Hay 

que decirlo de una vez por todas: La originalidad de una 

obra literaria y musical orientada en el acervo popular, que 

puede considerarse en forma separada o complementaria 

una de la otra, ausente de los  libros de textos escolares, que 

aviva  el fuego al dejar en evidencia que tanto en la historia 

nacional, como en la historia de la literatura y de la música 

no está todo dicho.

La doble posibilidad que establece entre la poesía y la 

música. La comodidad con la que se desplaza en la versatilidad 

de géneros, desde la riqueza que emerge de sus versos a 

los sones de una guitarra morisca capaz de atraparnos en 

el embrujo de fuegos legendarios, encendiendo lenguas 

romaníes entre los arabescos de la Alhambra, ese  misterio 

de culturas entrelazadas  en la fusión de ritmos nómades, 

de pueblos peregrinos o de esclavos liberados en un acorde 

inédito tocado por su púa, variando del mismo modo que 

lo hacen los múltiples lenguajes que pueden reconocerse 

al abordar su Obra, escenario al que el Poeta hace subir 

al lector para involucrarlo en cada  nacimiento y en  cada 

muerte una y otra vez en la secuencia que cada libro marca, 

con la identidad propia de los cuadros independientes, que 

sin embargo giran armoniosamente, y se relacionan, desde  

la unidad universal que borra las barreras.

Su vinculación con el mundo de los poetas situados al 

margen de las asociaciones, las academias, los círculos  

que han ostentado la vara para ponderar o excluir según 

las épocas, las circunstancias y  las conveniencias. Una 

militancia cultural sostenida sin pausa desde el año 1976 

en la que sumó a la fecundidad de su  producción literaria y 

musical,  la coordinación de emprendimientos culturales de 

promoción comunitaria: bibliotecas, talleres de expresión, 

murales callejeros, antologías de poetas de la periferia, 

lecturas en columnas de radio, el Suplemento Literario El 

Ángel. Como lo señalara el poeta Andrés Utello: “Kuraiem 

ejerce el oficio mayor de ser un puente de unión entre los 

hombres y las ideas para un mundo que renace”.

- Un tipo gordo,  que tiene un escritorio grande, con una 

jarra y un vaso de agua escribiendo con una pluma de 

pájaro. (Dana)

Niños de 8 años.

Kuraiem abrió el Aula Poética a principios de marzo con una 

canción de antología del rock nacional al hacer centro en el 

interés de niños, despojados de íconos y patrones referenciales, 

que la escucharon por primera vez y se fueron turnando para 

ver desde la pantalla de la computadora las imágenes en 

blanco y negro del video que llegaba por el canal de You Tube. 

Suena extraña  la voz aguda que surge confundiendo los 

tiempos en esa mezcla compleja que define lo que viene de 

muy atrás, tan lejano, un ritmo que no se puede ubicar en lo 

registrado como conocido, y que sin embargo llega con la 

vitalidad de un brote pujando entre los escombros. 

Memorizan rápido la primera estrofa de la melodía 

copiando la entonación de cada sílaba que marca a fuego 

la necesidad de preguntar.  Para saber quién es el de la 

foto es necesario leer, así sea balbuceando hasta que salga 

bien, el relato que acompaña a la canción.

La Historia no llega a las aulas desde 

las cárceles de un texto. Por eso se 

escapa a los barrotes, de los márgenes 

impuestos, de las ideas preestablecidas, 

de los conceptos anacrónicos. Toma 

espontáneamente la mano de la 

poesía, de la música, del arte para 

alentar las voces enmudecidas. Excluidas 

de los informes estándar. Se abre espacio 

por su propio impulso extendiendo puentes, 

ofreciendo materiales para la reconstrucción 

del Pasado desde las voces vivas del Presente.

Escuchar en el aula “Subieron 24 de marzo 

de 1976” con un grupo de chicos de ocho años 

pudo ser un recurso entre tantos para iniciar una 

clase que conforme a los calendarios oficiales. Sin 

embargo cuando se produce ese instante único en 

que la figura del docente desaparece en el clima que 

provoca una palabra, un sonido, una referencia, esa 

chispa invisible y sin embargo tangible, que impone el 

Olvido

Mi país juega a las escondidas 

nunca me ve

ni me encuentra

la gente se va tapando de tierra

como las cosas

el viento sin llaves

abre puertas, infla  las cortinas

ni el amor

ni el poema que escribimos

es nuestro

mi país juega a los escritorios

con oros en las manos

y barro en los pies

alguien acaricia la vida

y la vida le devuelve las caricias

mi país es de otros

no le pertenezco.

Susana Defeis, periodista y 

conductora entrevista en marzo de 2012 a Kuraiem 

en momentos previos al Día de la Memoria, la Verdad 

y la Justicia. La grabación de esta nota, utilizada como 

recurso didáctico -dentro del formato de una efemérides- 

posibilitó desde  un soporte contextual diferente a los de uso 

tradicional en las aulas, que un grupo de niños accediera a  

la Historia: sus Fuentes Primarias de Estudio, evidentes en el 

registro oral, testimonial y vigente del entrevistado.  

Por su  rol protagónico como músico y como poeta, avalado 

por otras Fuentes de estas características (diarios de la época, 

crónicas periodísticas, antologías de rock, comentarios, 

correspondencia, prólogos y estudios a sus libros y discos, 

entre otras), se instaló en el aula una “Voz” distinta a las de 

circulación “oficial” en las instituciones educativas y en los 

medios masivos de radio y TV o de ediciones impresas, que 

borró no sólo  los esquemas de las planificaciones previas 

dándole vida a los Contenidos, sino que además desplazó 

la figura del docente como “transmisor” re-ubicándolo en 

la posición de mediador, de facilitador de recursos para la 

apropiación de saberes llevando a la práctica las Teorías de 

Aprendizajes Constructivistas, revisionistas  sostenidas por 

Vigostky y Jerome Bruner. 

La presencia de Kuraiem, atraviesa las circunstancias 

pedagógicas, fisura conceptos y prejuicios porque  no llega 

con la intención de acomodarse a lo institucionalmente 

pre-establecido y no se somete a la funcionalidad del 

Sistema para “inculcar” Poesía o “servir” para una clase 

determinada. El Aula Poética se construye desde Kuraiem  
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porque es él, Poeta,  quien se expone, demuestra y provoca 

el debate de temas enrareciendo el aire hasta hacerlo 

irrespirable para algunos con las libertades y las  rebeldías de 

su Poesía. Es la interpelación poética constante a la relación 

entre palabra y acción la que desequilibra, incomoda, hace 

tambalear las estructuras en las que nos apoyamos, nos 

deja al descubierto batallando con uno mismo, revisando 

creencias, círculos de  pertenencias, valores, identidades.

A partir de este registro periodístico, y por referencia de  

la conductora al comprometer a  Kuraiem  a una futura 

entrevista que tomaría como eje el libro “Presagios de 

Guerra, 2 de abril de 1982”, se generó el enlace con la 

obra poética. La novedad movilizó a iniciar el itinerario 

por páginas literarias y medios 

electrónicos, que tantas veces 

cubren de modo virtual el vacío 

editorial para aquellas obras y 

autores que no responden a las 

reglas de mercado impuestas 

desde políticas que alimentan 

el consumo de la repetición 

de modelos vacíos o que 

con absoluta intencionalidad  

ideológica pretenden frenar 

todo discurso que confronte 

con los que reproducen la 

visión hegemónica de  temas 

que se dan por cerrados, aún 

bajo la apariencia de una 

continuidad en la búsqueda de la Verdad  y la construcción 

de la Memoria. 

 

Para edificar el saber, también hay que 

interrumpir, opinar y preguntar:

“-Para mí dijo muchísimo las verdades… estaban los militares y no 
dejaban participar la democracia… en esos años pasaron cosas muy 
feas y no queremos que vuelvan a pasar…” Dana. “-Me gustaría 
preguntarle si a alguno de sus amigos lo secuestraron…” Shanil. 

“-Cuántos años tenía cuando escribió esa canción…” Marcos. 

“-No sé como decirte…. Si a él no lo maltrataron, si a él no lo 
torturaron...”  Yasmín: “lo que pasó es que los militares echaron a 
los gobernantes políticos con ayuda de la mayoría de la gente del país 
y de las armas. También mataron a la gente que no los apoyaba”. Es 

la niña que advierte que falta esa información en el Libro de 

Tercero, y en las láminas escolares algo tan serio se muestra 

como una caricatura. Hay un vacío en el índice del libro. 

Un silencio oscuro que no se comprende.

Los chicos, después de escuchar la entrevista a Kuraiem, 

tararean y cantan: “su-bie-ron-así-por-que-sí-í-í...í-na-

die-ha-bló-na-da-de-na-a-da…” acentuando cada 

sílaba e imitando la voz aguda del cantor, haciendo suya 

la melodía que se pega en los oídos. Candela enciende 

fuegos sagrados de puros amores que viajan en corazones 

voladores, por estas aulas abiertas al cielo de la música y 

las palabras. En cada trazo le saca la lengua a los dogmas 

y a las academias que no saben que ella se ríe y convida 

su lumbre de intensa ternura. Me arrimo a esas rojas alas 

por si acaso se cae una pluma amuleto para guardar de 

reliquia en algún verso y ella premia mis manos haciéndolas 

mensajeras de su declaración de amor al Poeta: “…ya sé 
la primera parte de tu canción, y es hermosa.  Sos uno de esos que 

pensé: me gustaría tomar un helado 
con vos…”, Unas palabras para 

Carlos, escribe Yasmín sobre 

una guitarra dibujada de la que 

se desprende una bandada de 

corcheas danzantes  fugándose 

del  papel que se pliega a los 

sentimientos de una mano 

diminuta. “Carlos: espero que 
traigas tu guitarra cuando vengas, 
así nos cantás la canción más 
nueva”... Y otras preguntas más 

que siguen dando vueltas y 

quedan sonando en el aula: 

“¿Te secuestraron alguna vez?, 
¿Querés ser mi amigo?  Me gustó 

mucho la canción Subieron, 24 de marzo de 1976.” Mientras, 

Juan Pablo canta incansable y algunos lo retan, porque no 

se pueden concentrar. Él sin interrumpir su íntimo diálogo, 

enseña, para el que quiera aprender, que es posible 

alfombrar un desierto con las letras del nombre de un 

hombre a quien se conoce por un par de poemas y una 

rebelde canción.

 
Quién se atreve a interrogar al misterio?

Tanta inocencia en las manos, merece cierta atención y 

cuidado para no romper esa aura que nos separa de un 

niño que anida historias pintadas con la firmeza amorosa 

de los que saben y pueden permanecer ajenos a la silueta 

nívea que los ronda espiando apenas sus universos.

Con la “gui” de guitarra explicó Dana a sus compañeros se  

escribe Guido. Griselda, su mamá, me esperó a la salida de 

la escuela para contarme cómo en el fin de semana Dana 

pudo explicar a su familia lo que había aprendido del 24 de 

marzo del ‘76 y le enseñó a su tío Guido que no sabía... y 

eso que era más grande que su mamá. Preguntar Por Qué 

recordamos el Día de la Memoria, qué cosas pasaban en 

el país,  recibir la contrapregunta: -…Y acá también pasó 

eso…?” y dar comienzo a los aportes colectivos desde lo 

que se sabe, desde las propias hipótesis, desde lo conocido: 

la familia, el cálculo de las edades, la comparación con los 

años de vida de papá y mamá, comprobar que muchos de 

ellos tampoco habían nacido, pero sí el abuelo o la abuela  

podían  ser la fuente de consulta para averiguar si en el 

pueblo había ocurrido lo mismo que contaba Carlos en la 

entrevista:  que de las veredas desaparecieron también los 

vecinos  y que a la noche… sólo los perros…

La audición de este programa  permitió ganarle el tema al 

Pasado. Quitarle la capa de barniz a  la Historia, despegar 

del blanco y negro de lo “antiguo” y darle  vida a  la imagen 

de la fotografía de aquel joven y  esa voz que llega al ahora, 

al Hoy, a  “hablarnos a nosotros” cruzando la vereda  del 

“Nunca Más” al “Algo hicimos” con su testimonio de vida. 

Así lo sintieron. Así lo expresaron. Con la simpleza y la 

naturalidad de lo que se revela como evidente.

Llegar a definiciones que no están escritas en sus libros 

de lectura, ni en las revistas escolares y que dejan abiertos 

los signos. Las canciones de Kuraiem, transmiten aquello que nos 
fue vedado, percibo ese clima de una época que no viví. Algo que no 
tiene que ver con el simple y llano panfleto, sino con un aire distinto 
al de ahora, con un grito de verdad, cuesta explicarlo con claridad. 
A veces cuando leo a Roberto Santoro, por ejemplo, o a algún otro, 
corre la misma sensación por mis huesos, hasta me da miedo que sea 
un sentimiento patrioso, de esa identidad que nos han construido o 
mejor dicho, que construimos diariamente mientras sobrevivimos y 
que tanto detestamos. En realidad no se trata de nombres, sino de 
determinadas creaciones artísticas que tienen la cualidad, al menos en 
mí, de transmitir ese “prurito”, ese “aire”. □

Marta Goddio es co-autora, junto con Melisa Rodríguez de 

“Carlos Kuraiem. Carácterísticas compositivas del Estilo Fusión en 

sus canciones- Cancionero Popular/ Poemas/ Interviú.

Fragmento: “Educación en la vida” | Sebastián Marcos Fernandez

“Es posible alfombrar un 
desierto con las letras del 

nombre de un hombre a quien se 
conoce por un par de poemas y 

una rebelde canción.”
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  -¿Qué es la educación?
-lo que te ayuda a aprender

- Y qué aprendés?
-Todo lo que tengo que saber

- Y qué tenés que saber?
-No sé 

(diálogo con una alumna de Escuela Secundaria)

A partir del encuentro con la joven, seguí caminando y 

no puede evitar que en mis pensamientos resuenen varios 

relatos cotidianos  sobre el “aprender lo que hay que saber”, 

que se dan en distintos escenarios e involucran a distintos 

actores.

“No es mucho lo que se puede esperar que aprenda porque no tiene 
familia” “Aprende todo lo que le enseñan” “No aprende más, es un 
burro”  “Fijate de dónde viene… Cómo querés que sea” “ Y si nadie 
le enseña bien…” “Ese chico no puede estar acá, sólo trae problemas. 
Atrasa a los otros que quieren aprender” “En estas condiciones no se 
puede aprender” “ Mi hijo necesita otras cosas porque aprende más 
que los otros” “Este no aprende más.” “ Me vas a terminar dando 
la razón en que hay un momento en que uno se resigna y termina 
concluyendo que él no puede aprender ”…

Y cada uno de esos discursos acerca de las representaciones 

sociales que evocan “el aprendizaje” (o bien, la posibilidad 

de aprender) nos interpelan de continuo acerca de a qué 

nos estamos refiriendo cuando hablamos de aprendizaje.

Lejos de pensar en contextos pedagógicos, donde la 

intencionalidad de los profesionales de la educación debe 

ser ofrecida, promovida y planificada como un espacio 

formal que genera aprendizajes significativos, enmarcados 

desde una política educativa con sus fines, principios y 

teorías pedagógicas, los invito a pensar sobre la construcción 

sociocultural de esos aprendizajes, por fuera de la escuela.

Y para ello, es necesario aclarar qué entendemos por 

aprendizaje.

Hablar de aprendizaje, es 

• Hablar de proceso. 

• Un proceso que posibilita la adquisición o modificación 

de ciertas destrezas, habilidades, actitudes, conductas, 

valores, saberes, estrategias de resolución de conflictos, de 

conocimiento, de acción, de procedimientos, etc. 

• Y dichas adquisiciones o modificaciones se producen 

gracias a la observación, el estudio, la experiencia, el 

análisis crítico, la reflexión, la formación, la incorporación 

de estrategias. 

• Es inherente a los sujetos sociales

Esta base del saber acerca del aprendizaje, da lugar a 

distintas teorías y distintas miradas sobre las dimensiones y 

tipos de aprendizaje. Pero también nos convoca a repensar 

los escenarios en donde se producen los aprendizajes.

La construcción del aprendizaje en lo cotidiano

Es innegable que los primeros aprendizajes se construyen 

en el interjuego de los distintos modelos de familias y el 

contexto en el que un niño o niña va dando sus primeros 

pasos.

De esos patrones esperables, naturalizados, instalados 

o ignorados, de cada contexto particular, aparecen los 

primeros aprendizajes sobre pautas, costumbres, modos de 

mirar, actuar u omitir.

Así, cada sujeto con sus tiempos y con su realidad 

cotidiana va construyendo sus actitudes, saberes, conducta, 

ideales, etc. Es decir, los aprendizajes de cómo relacionarse, 

de cómo comportarse, de qué incorpora, qué resiste, qué 

modifica de esto que le es dado…

En suma, hablamos de un proceso continuo, constitutivo 

de los sujetos todos, que posibilita la adaptación o la 

resistencia al entorno, la respuesta o la negación de 

los cambios y la posibilidad de acción u omisión ante la 

nueva realidad que esos cambios producen. Porque cada 

aprendizaje incide en la manera de sentir, pensar, conocer, 

valorar y percibir el mundo.

Y así estamos en condiciones de sumar un nuevo 

enunciado:

• Imposible no aprender
Si volvemos a la idea de que cada sujeto, cada día, a lo 

largo de su vida, descubre un nuevo aprendizaje, construye 

un nuevo aprendizaje, estamos en condiciones de asegurar 

que los aprendizajes no son unidireccionales.

Con cada nueva experiencia de aprendizaje, no sólo hay 

un sujeto que aprende. Hay otros que aprenden con él, que 

aprenden de él.

Así como alguien aprende a ser hijo de una familia, de 

una sociedad, hay otros que aprenden a ser padres con 

cada hijo. Y así aprendemos a ser hermanos, amigos, 

vecinos, miembros de un club, alumno de una escuela…

Tíos, padres, abuelos, padrinos…

Cada uno aprende de toda una comunidad pero, también toda la 
comunidad aprende de cada uno.

En cada momento de nuestras vidas, algo se aprende. Y 

de cada situación particular, algo se aprende.

Desde el contemplar un ave en su vuelo, la inmensidad 

del mar, el crecimiento de una planta, o preguntarnos todos 

los por qué de la naturaleza o nuestra esencia hasta de ver 

crecer a nuestros hijos, alcanzar un sueño, despedir a un 

ser querido, sufrir una desilusión, pasar momentos de risas 

y buena compañía…

De todo, de todos, todos y en cada momento… se 

aprende.

Porque el aprendizaje no sólo es inevitable sino que es 

parte de nuestro ser social.

Por ello, pensar que alguien está determinado, que está 

condicionado, que no tiene nada para dar, que es menos o 

que es más, que tiene que ser excluido porque es distinto, 

también tiene que ver con lo que hemos podido construir 

social y colectivamente acerca del modo de percibir, 

conocer, sentir, valorar, actuar y saber del otro. Del modo 

de aprehender la otredad y de actuar en consecuencia.

Con lo cual, volvemos a hablar de aprendizaje.

Terminando esta caminata de pensamientos que surgieron 

a partir del encuentro con la joven, siento que algo nuevo 

he aprendido hoy, antes de llegar a un nuevo destino de 

aprendizaje. 

Y siento, pienso, reflexiono y digo: 

Pobre de aquel que vea en “un otro” alguien que no tiene nada para 
dar, que sienta que es un ser limitado de quien nada puede esperar, 
porque  estará perdiendo su propia oportunidad de creer, de soñar, de 
conocer, de interactuar…de  Aprender. □

Crepúsculo      ||  Por Lic. Silvia Pisano

La construcción del aprendizaje 

Fragmento: “Regame y Crezco” | Carolina Pérez Leirós
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Hace unos días revolvía un cajón desordenado cuando 

encontré, sin buscarla, una libreta que me llamó la 

atención. Asomada entre otros muchos papeles, 

no identifiqué de qué se trataba, sí se la notaba 

vieja, amarilla a fuerza del paso del tiempo. 	

Tuve que rescatarla y leerla para acordarme. 

Era una libreta que mi abuela me había dado 

hace un tiempo cuando buscábamos papeles que 

pudieran servirme para tramitar mi ciudadanía 

española. No la leí en ese momento delante 

de ella, la vi en detalle después. Cuando la 

reencontré esa tarde volví a leer: Libreta de trabajo 
y aprendizaje. Fábrica de Alpargatas. Se la dieron a 

mi abuela cuando apenas había bajado del barco 

y los olores de su tierra aún permanecían frescos 

en su nariz. Un funcionario de turno la había 

analizado, como si fuese un engranaje más 

de cualquier máquina de esa fábrica, 

y había escrito: poco desarrollo 

de inteligencia abstracta, sólo 

apta para realizar tareas de 

tipo manual como aprendiz 

de tejedora. Mi abuela 

Lola, campesina gallega, 

no sabía mucho, pero sí 

lo suficiente como para 

servirles de mano de obra 

barata. Tenía dieciséis 

años recién cumplidos. 

A Lola la trajeron, ella 

no quería venir. Amaba 

a su tierra, a sus vecinos, 

a su pequeño pueblo, a sus 

abuelos. Sabía que irse era 

no volver. A pesar del dolor de 

las guerras que la precedieron, del 

hambre, del sacrificio, de las espinas 

en sus pies descalzos, ella quería quedarse allá. No pudo. 

Los hombres de su familia ya en Buenos Aires desde hacía 

dos años mandaron los pasajes para ella su madre y sus 

dos hermanas menores. No tuvo más opción que subir a ese 

barco en Vigo para cruzar al otro lado del mundo, después 

de ver por última vez cielo español. 

Uno de sus recuerdos de esos años, que ella evoca para 

quien quiera oírla, son los momentos en que se cruzaba 

con su vecina maestra. Mi abuela no iba a la escuela. Ese 

privilegio quedaba para los hijos varones, a ella le tocaba 

el trabajo en la tierra, los riegos de madrugada y el cuidado 

de los animales. La educación escolar era privilegio de 

hombres en su familia. Esas desigualdades que reinaban en 

España cuando la República fue derrotada y con ella todos 

los derechos que las mujeres habían conseguido. Ninguna 

escuela para ella, sólo una vecina maestra que cada vez 

que se la cruzaba por los caminos intentaba enseñarle a 

escribir dibujando las letras en la tierra con un palito.  Ella 

había visto en los ojos de mi abuela sus deseos por aprender. 

“Como me gustaba hacer la D” recuerda mi abuela sesenta 

años después en el comedor de su casa del conurbano 

bonaerense, con su dedo la dibuja sobre el mantel de hule 

y sonríe como si hubiese vuelto a su tierra y a su infancia. 

Decidí que lo mejor era guardar esa libreta en otro lado. 

No podía estar mezclada con papeles sin importancia, tenía 

que estar en un lugar especial, la caja donde guardo lo 

que no puede perderse ni arruinarse. Cuando la abrí me 

encontré con mi título universitario atado con una cintita 

de la bandera Argentina. Guardé ahí la libreta de mi 

abuela junto con el diploma que la UBA me dio después 

de habérmelo ganado a fuerza de estudio y persistencia: 

Licenciada en Psicología. La primera universitaria de la 

familia. Después mi hermano me acompañaría en este 

privilegio. Al ver juntos esos dos documentos que hablan 

de quién soy no pude evitar pensar que uno no existiría sin 

el otro. Mi historia empieza  en Galicia cuando mi abuela 

intentaba aprender letras en la tierra y sigue después cuando 

se convirtió para siempre en extranjera en Buenos Aires. 

Cuando tenía seis años mi mamá decidió que lo mejor 

para mí era que fuese a una escuela de monjas. La más 

cercana quedaba en una ciudad a quince kilómetros del 

pueblo donde vivíamos. Mediados de los ochenta. Escuela 

de mujeres. Por años me sentí enfurecida por esta decisión. 

Mi rebeldía solo me alcanzaba para quejarme, nunca 

logré que me cambiara de escuela, aunque me cansara de 

insistir. Formé parte de ese lugar de los seis a los diecisiete 

años. Suficiente para alejarme para siempre de instituciones 

retrógradas y de religiones opresivas. Me costó entender 

que lo hizo porque pensó, creyó, que era lo mejor para 

mí. Sentí que me había condenado a un destierro que duró 

toda mi infancia y adolescencia. Puede sonar exagerado, 

e incluso injusto, para los verdaderos desterrados de la 

tierra (como mi abuela, como los exiliados políticos) pero 

así lo siento. Me condenó a nunca relacionarme con mis 

compañeros de generación de mi pueblo. Mi uniforme 

mostraba que no pertenecía allí, aunque hubiese nacido 

y vivido en ese pueblo siempre, aunque mis abuelos, por 

ambas parte,  hubiesen vivido allí desde muchísimo antes 

de que yo naciera. En la escuela la situación no era mejor. 

Venía de otro lado, no solo por donde estaba mi casa 

ubicada. Nos separaban muchas otras cosas: no vivía en 

casas lujosas como las de ellas, no tenía la ropa que vestían 

ellas, ni mis padres, ni mis abuelos eran profesionales, no 

iba de vacaciones a Disney… y la lista podría ser infinita. Mi 

mundo estaba a años luz del de ellas. Todavía no entiendo 

por qué yo tuve que irme y mi hermano pudo quedarse en 

la escuela mixta del pueblo, donde todavía se junta con sus 

amigos a jugar a la pelota y a comer asados. Yo, la exiliada. 

De la escuela no conservo ninguna amistad por decisión 

propia, carecía de sentido.

Tuve oportunidad de cobrarme esas cuentas, y con creces, 

desde que puse un pie por primera vez en la universidad: la 

sede de Independencia, ese edificio magnífico cargado de 

historia que aunque se cayera a pedazos para mí fue una 

fortaleza. Recuperé el tiempo perdido. Gente que pensaba 

como yo, que amaba la discusión y la política, que quería 

saber, cuestionar, aprender. No se trataba de competir 

repitiendo saberes impuestos, más bien todo lo contrario. 

Era una alegría ver la universidad cargada de carteles con 

clases interrumpidas por chicos del centro de estudiantes 

contando sus propuestas. No me molestaba, para nada, 

más bien todo lo contario. 

Estudié a finales de los noventa principio del dos mil, vi, 

entre otras cosas a la facultad virar de una conducción 

radical a una de izquierda. Pasaron muchas cosas en mi 

vida mientras estaba en la universidad. Todavía la facultad 

sigue siendo el recuerdo que me guía cuando la memoria 

me falla, cuando pasó tal cosa o tal otra yo cursaba tal 

materia entonces era primer/segundo cuatrimestre del 

año…y así el recuerdo vuelve. Me casé, cambié de trabajos, 

nos mudamos muchas veces, atravesé una crisis económica 

feroz. Nada me detuvo en mi decisión de no abandonar, al 

contrario siempre la facultad fue mi lugar de resistencia. Lo 

peor fue la crisis pre y durante 2001, las cosas empeoraban 

sin retorno. Pasamos de una luna de miel en Cuba a tener 

que contar las monedas para viajar o a veces para comer. 

No exagero y no son eufemismos. Mi compañero siempre 

decidió apoyarme y eso me sostuvo. Durante meses tomó el 

tren conmigo a las cinco de la mañana hasta que el vagón 

se llenara y dejara de ser peligroso. Después pegaba la 

vuelta y se iba a trabajar. Para el colectivo diferencial no 

me alcanzaba ni de casualidad. Más de una vez viajaba 

con el dinero justo para tren y subte: cuatro pesos con 

diez. Si llevaba un mango más tomaba un café sino las 

palabras de mis docentes alcanzaban para sobrellevar la 

mañana. En fin, era lo único que importaba, ir aprender y 

llevar adelante mi vocación. A veces pienso que sobreviví al 

estallido y a la angustia, en parte, porque tenía ese lugar. 

Me sentí respaldada, acompañada, por gente que sufría la 

crisis tanto como yo y que intentaba encontrar una salida. 

De alguna forma u otra nos apoyábamos entre nosotros. En 

el bar de esa facultad escuché a mi amiga decir que si hacía 

falta le pedía guita a sus viejos para que yo viaje pero que 

de ninguna manera podía abandonar. Su familia no estaba 

mucho mejor que nosotros, era la tristeza compartida. Allí 

un centro de estudiantes incipiente me bancó los apuntes 

cuando no podía pagarlos y ya no me daba el tiempo para 

sacar de la biblioteca y copiar a mano lo importante de 

cada texto.

 El tiempo pasó. También nuestro país vio tiempos mejores. 

El flechazo a primera vista se fue convirtiendo en un sólido 

amor por la facultad y por mi futura profesión. Al tiempo 

fui madre, cuando mi hijo tenía tres años me esperaba a 

upa de su padre mientras yo rendía el último final, intentar 

describir el abrazo que nos dimos cuando salí exitosa es 

inútil. Desde ya que no hay palabras que puedan mostrar 

lo que sentimos.

Hace poco mi hijo ahora de diez años, lector voraz, me 

contó que tuvo un sueño: soñó que se ahogaba y que yo le 

tiraba una letra D de la que se agarraba para sobrevivir. Me 

pregunto si será la misma D de la que habla mi abuela. Esa 

que inaugura un camino de saber pequeño, humilde, que 

nos abrió la puerta al resto. Esa D significa el sacrificio de 

mi abuela, lo que ella pudo aprender, lo que perdió para 

dejarnos otra herencia, para buscar otros horizontes, otro 

cielo, una vida mejor. □

Crepúsculo      ||  Por Victoria Mora

Tiempos mejores

Fragmento: “Angel” | Aldo Daniel Killian
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Educación. Palabra conflictiva en nuestra niñez y 

comienzos de la adolescencia. Papá y mamá (sobre todo 

mamá) daban las pautas de qué significaba ser un chico 

educado; en realidad, bien educado, porque también los 

había mal educados. Edgardo, era el ejemplo de chico 

bien educado, Juan Carlos el del mal educado. “Con el 

número dos nace la pena”, leeríamos en Marechal años 

después, pero en aquellos días, cuando aún Marechal no 

se  enseñaba en el colegio, el número dos, para nosotros, 

más que pena era conflicto: Juan Carlos, el atorrante del 

barrio, parecía el modelo a 

seguir, en tanto que Edgardo 

era el enemigo a destruir. Juan 

Carlos andaba en zapatillas, las 

medias caídas, los pantalones 

sucios y rotos; Edgardo era 

un dechado de higiene, ropa 

limpia y planchada, medias 

sujetas por debajo de las 

rodillas y zapatos lustrados. 

Edgardo, todos coincidíamos, 

era un idiota: comía con la 

boca cerrada, no hablaba 

mientras comía, no apoyaba 

los codos sobre la mesa, no se 

ponía los dedos en la nariz, se 

dirigía con respeto a sus mayores, aceptaba que la voz del 

cura párroco era una verdad indiscutible. Exactamente lo 

contrario de lo que hacíamos nosotros. Cargamos con ese 

karma, hasta que leímos a Mark Twain, sus historias y sus 

personajes: Tom Sawyer y Huckleberry Finn, que alegraron 

nuestra adolescencia. Tom y Huck hacían exactamente todo 

lo malo que hacíamos nosotros, eran maleducados como 

nosotros y desobedientes igual que nosotros. En la novela 

el chico bien educado era Willie Mufferson, modelito del 

pueblo, el preferido de los mayores. En el  barrio el chico 

bien educado era Edgardo, el mimado de la maestra, el 

mejor alumno de la clase. Willie vivía en St. Petersburgo, un 

pequeño pueblo a orillas del Mississippi. Edgardo vivía en 

Barracas, un barrio de Buenos Aires. Otra geografía, otros 

tiempos, otra lengua, pero los dos estaban cortados por la 

misma tijera.

Luego crecimos y con los años aceptamos que ciertas cosas 

no deben hacerse en público, ya que son signos de mala 

educación, aunque continuamos haciéndolas en privado: 

que levante la mano aquel que sabiéndose solo, seguro 

de que nadie lo mira, no se pone placenteramente el dedo 

en la nariz. Al crecer comprendimos que la educación era 

mucho más que eso y comenzamos a preguntarnos en qué 

consistía. Supimos que es una norma exclusiva de los seres 

humanos, el resto de los seres 

vivos del planeta la ignoran. Los 

animales llamados inferiores, 

como bien se sabe, operan 

por instinto: apenas nacen ya 

conocen de qué modo deben 

comportarse y a qué códigos 

responder. Los cachorros 

permanecen corto tiempo junto 

a sus padres; no bien recuperan 

un mínimo de conocimientos se 

largan por sus territorios, solos 

e independientes. Los seres 

humanos, denominados seres 

superiores, llegamos al mundo 

con un mínimo de memoria 

ancestral, necesitamos aprender, educarnos. Un gato que 

hoy persigue a un ratón por las calles de Buenos Aires tendrá 

el mismo comportamiento del gato que perseguía ratones 

por las calles de Egipto en tiempos del emperador Ramsés 

II. En cambio, los hombres y mujeres de aquellos remotos 

tiempos eran muy diferentes a los hombres y mujeres de éste. 

A lo largo de tres mil años se gestaron infinitos hechos que 

necesariamente produjeron distintos modos de educación. 

El ejemplo del gato corriendo ratones puede provocar 

confusión. No faltarán quienes, orgullosos de las mascotas 

que alegran sus casas, dirán que ellos educan a sus perros 

y a sus gatos y que la mejor prueba de que son educados la 

brindan los propios animalitos: “Cumplen al pie de la letra 

con lo que les enseñamos”, afirmarán orgullosos. Siento 

Crepúsculo      ||  Por Vicente Battista

La educación 

“ ... con los años aceptamos 
que ciertas cosas no deben 
hacerse en público, ya que 

son signos de mala educación, 
aunque continuamos 

haciéndolas en privado ...”

“Grito plástico” | Mariana Hidalgo | 3ra mención  IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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“Los libros educan. Es 
natural, entonces, que quemar 
libros sea una de las primeras 

acciones que practican los 
regímenes totalitarios.”

desilusionarlos. Una cosa es educar y otra muy diferente 

es amaestrar. La educación necesita capacidad intelectual 

de parte de quien recibe el conocimiento, elaborar lo que 

recibe, plantear dudas en torno a lo que recibe, recrearlo: 

es, como se nota, un ejercicio exclusivo de la mente humana. 

Las criaturas que son amaestradas no reciben conocimientos 

sino órdenes, que obedecen con la docilidad del caso.

La tarea de educar se habrá iniciado en aquellos primeros 

días cuando los seres humanos, aún primates, empezaron 

a descubrir cosas y a comprender que necesariamente 

debían trasmitir esos conocimientos de uno a otro clan y 

de padres a hijos ¿En qué momento de su historia comenzó 

esa costumbre que persiste hasta hoy? Es imposible 

aventurar una respuesta. Si aceptamos que los primeros 

indicios de educación se llevan a cabo no bien nacemos, 

habrá que aceptar que ese 

momento se tuvo que haber 

registrado con los primeros 

homínidos que deambularon 

por la Tierra. En aquellos días, 

como consecuencia de un 

vocabulario extremadamente 

limitado, se debieron de haber 

comunicado con gestos más 

que con palabras, por lo que 

aún mantendrían los rasgos del 

resto de los animales inferiores. 

Claro que, a diferencia de esos 

animales, recrearon aquellas 

primeras enseñanzas, buscaron 

nuevos modos de desarrollar 

lo que acababan de aprender. Algo que, vale la pena 

repetirlo, es imposible en los animales inferiores: el oso 

sigue robando la miel de las colmenas del mismo modo en 

que lo hacían sus parientes más remotos. 

Retrocedamos otra vez y por un instante imaginemos 

el preciso y mágico momento en que nuestros abuelos 

prehistóricos descubrieron el fuego: con las primeras llamas 

surgió la necesidad de educar, había que enseñar el modo 

de mantener vivo ese fuego y, casi de inmediato, descifrar la 

manera de encenderlo. A partir de ese reciente fuego se tuvo 

noción de lo crudo y de lo cocido, un conocimiento que, 

educación estaban repitiendo un acto celebrado 47 años 

antes, el 10 de mayo de 1933, cuando los nazis quemaron 

una gran parte de la cultura alemana: los libros de Freud, 

de Brecht, de Mann, entre otros cientos de autores, fueron 

devorados por las llamas fascistas. 

Joseph Goebbels desenfundaba su revólver cada vez que 

escuchaba la palabra cultura. Los regímenes totalitarios 

repiten el gesto cada vez que alguien conjuga el verbo 

educar. Saben que un pueblo culto es un pueblo libre, por 

consiguiente atacarán a la educación en cualquiera de 

sus formas. Simplemente con comprobar qué cifra de su 

presupuesto destinan a educación y cuál es el porcentaje 

que utilizarán de su PBI, sabremos hasta qué punto les 

interesa educar al pueblo. Los países centrales proceden 

de la misma manera con las naciones que invaden y 

colonizan: la educación atenta contra la mano de obra 

esclava. La contradictoria vida del misionero franciscano 

Diego de Landa puede ser un buen ejemplo. A mediados 

del 1500 y por pedido de los reyes de España viajó hacia 

el nuevo mundo, desembarcó en costas mexicanas en 

agosto de 1549. Llegaba con la misión de “educar” a los 

indígenas que trabajaban en régimen de esclavitud para 

los encomenderos españoles. Claro que antes de educarlos 

y brindarles la nueva cultura debía destruir la que durante 

siglos habían labrado aquellos pueblos. Diego de Landa 

operó con la natural paciencia de un monje franciscano, sin 

embargo unos años después y acaso harto de que los indios 

persistieran en sus costumbres paganas, celebró un auto de 

fe: mandó a torturar a los principales caciques y destruyó 

los códices mayas. Así lo anotó en su libro “Relación de 

las cosas del Yucatán”: “Usavan tambien esta gente de ciertos 
caracteres o letras con las quales escrivian en sus libros sus cosas 
antiguas y sus sciencias, y con ellas, y figuras, y algunas señales en 
las figuras entendian sus cosas, y les davan a entender y enseñavan. 
Hallamosles grande número de libros de estas sus letras, y porq no 

tenían cosa, en que no oviesse superstiçion y falsedades del demonio 
se los quemamos todos, lo qual a maravilla sentían y les dava pena.” 

De este modo y en nombre de la educación, el misionero 

franciscano destruyó un legado cultural que hubiera servido 

para entender mejor a la rica civilización maya. 

La tarea evangelizadora de Landa granjeó la antipatía 

de sus compatriotas, no porque hubiera destruido una 

documentación histórica o torturado a los indios, sino por 

lo que había provocado en los nativos. Los encomenderos 

españoles se quejaron al rey Felipe II porque los salvajes 

en su afán por educarse bajo la nueva fe descuidaban 

el trabajo; en definitiva, era para eso que estaban en el 

mundo. Diego de Landa regresó a España, pero su modo de 

educar-destruyendo se convirtió en una manera de operar 

del opresor al oprimido que sigue vigente en estos días. 

Por fortuna, hay voces progresistas. El filósofo y pedagogo 

brasileño Paulo Freire, autor de volúmenes esenciales como 

“La educación como práctica de la libertad” y “Pedagogía 

del oprimido”, fue una de esas voces. Trabajó junto a los 

campesinos analfabetos del Nordeste del Brasil y puso en 

práctica métodos educativos diametralmente opuestos a la 

política de los colonizadores. Su propósito era de verdad 

enseñar, por lo que fue necesario poner todo del revés 

y desterrar definitivamente las formas tradicionales de 

alfabetización. Esas formas en lugar de gestar un individuo 

educado gestaban un hombre domesticado. Freire logró 

que aquellos campesinos analfabetos aprendieran a “decir 

y a escribir sus palabras’’ y consiguieran ser los “dueños de 

sus propias voces”. Una de sus frases puede ser la consigna 

de lo que debe entenderse por educar: “La educación 

no cambia el mundo, cambia a las personas que van a 

cambiar el mundo”. □ 

parafraseando aquellas palabras de Armstrong, significaría 

“un pequeño paso para un hombre, pero un gran salto para 

la humanidad”. Claude Levi Strauss en el primer volumen 

de su Mythologiques I–IV, que precisamente se titula Le Cru 
et le cuit, da cuenta de ello.

Aunque la voz “educar” deriva del latín êducäre (Dirigir, 

encaminar, doctrinar; desarrollar o perfeccionar las 

facultades intelectuales y morales del niño o del joven por 

medio de preceptos, ejercicios, ejemplos), ya era utilizada 

en la antigua Grecia. Aristóteles, que reconocía en Platón a 

su maestro, señalaba: “La educación consiste en dirigir los 

sentimientos de placer y dolor hacia el orden ético”, y, por 

cierto, utilizó esa consigna en uno de sus discípulos más 

aventajados: Alejandro Magno. 

Los libros educan. Es natural, entonces, que quemar 

libros sea una de las primeras 

acciones que practican los 

regímenes totalitarios. El 26 

de junio de 1980, en un 

potrero de Sarandí, las fuerzas 

armadas que detentaban el 

poder en nuestro país echaron 

al fuego más de un millón de 

ejemplares del Centro Editor de 

América Latina, una editorial 

que publicaba textos clásicos 

y contemporáneos, así como 

numerosos títulos dedicados 

a los estudios secundarios y 

terciarios. Esos verdugos de la 
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“Siempre se dice que la mejor manera de combatir la
pobreza y la violencia es con la educación. Lo que nunca se
aclara es si a la educación la deben recibir los pobres para

seguir siendo pobres pero con buenos modales, o si también la 
tienen que tener aquellos que hacen que haya más pobres

para empezar a preocuparse porque no los haya”. 
			           

Diego E. Capusotto

La educación está en crisis. Eso no es nuevo. Sin embargo, 

la novedad se rastrea en que esta crisis puede llevarnos 

a adaptar nuevas perspectivas para lograr que no sea 

instrucción de mentes-plastilina. Al contrario, la obstinada 

crisis educativa es una oportunidad para asumir la 

responsabilidad, y convertirla en un modo de aprendizaje, 

en una experiencia de nunca acabar.  

Desde mis ojos

El primer día de la primaria estaba emocionadísima por 

empezar la escuela. Las maestras, los compañeritos, el 

recreo, pero sobre todo me emocionaban las tareas que 

la seño nos daba. Desde mis ojos mi mamá, mi papá y la 

seño, junto a mi hermana, sabían todo del mundo. Todo lo 

que existía mas allá de la puerta de casa ellos lo sabían. 

Claro que con el tiempo ese paradigma fue mutando… más 

bien se destruyo y ya ni recuerdo a la seño de primer grado, 

sólo recuerdo que lloraba cuando mi vieja me dejaba 

en la escuela a mitad de ese primer año. Sin embargo 

sobreviví, de hecho tuve muy buenas notas hasta terminar la 

secundaria. Ahora, en la universidad, no estoy tan mal pero 

desde ya creo que no lo estoy aprovechando al máximo. A 

lo que voy es que desde los dieciséis me pregunto lo mismo 

–y creo que no lo he compartido con nadie hasta ahora- 

¿para quién estudiar?. 

Al principio solía preguntarme ¿Por qué? Y eventualmente 

la respuesta salió sola: porque mis viejos me mandaron, 

porque estudiar con voluntad es aprender a crecer 

intelectualmente y, con un poco de fortuna, como persona. 

Por supuesto, lo de crecer como persona es muy amplio 

así que lo dejamos a interpretación del lector. Ya cerca de 

los veinte me pregunté ¿para qué? Y, en hora buena, la 

respuesta saltó a mi mente: para hacer plata, enriquecer 

el alma, en ese orden. De inmediato supe que algo 

estaba mal.

Entonces llegamos a hoy, un hoy bastante difuso. Lleno 

de incertidumbre en realidad. Me sorprendo a mi misma 

al pensar como respuesta inmediata que la razón de 

invertir mi tiempo en estudiar es para hacer plata. La 

profesión que elijo no se distingue por ser una fábrica de 

dinero, más bien lo contrario. Los comunicadores junto a 

los periodistas, creo yo, son las personas más molestas e 

indeseables porque pretenden arrojar luz a aquello que 

quiere mantenerse a oscuras. Entonces empecé a indagar, 

pregunté lo mismo (¿para qué estudiar?) a varias conocidas/

os y, sorprendentemente, todos respondieron en términos 

económicos. Lo cual me lleva a deducir que quizás después 

de todo hay una razón real por la cual, aún siendo mi 

sondeo poco abarcativo, la educación es igual a plata en el 

bolsillo en lugar de –paradójicamente- riqueza intelectual.

Pero hablando en serio…

La educación no es igual al aprendizaje, y ni siquiera puede 

compararse con la comprensión. No son sinónimos. Muchas 

veces uno estudia para zafar pero no con la intención de 

aprender, y la mayoría de las veces uno aprende sin haber 

estudiado del libro. De hecho, la única manera segura de 

que el ser humano aprenda es haciendo. Pero la educación 

como garantía a cargo del Estado ¿Qué rol juega?, 

¿Cumple su misión?, más aún ¿Cuál es la verdadera misión 

de la escuela como institución educativa?. 

Más allá de los datos históricos, uno de los conceptos 

principales que tenemos que tener en cuenta cuando tan 

ligeramente hablamos de educación es el siguiente: “La 

escuela construyó sus cimientos sobre una idea fundamental 

que trasciende su estructura: la noción de que los niños 

están vacíos, y en consecuencia su individualidad puede 

ser rota y reformada, intervenida acorde a las necesidades 

externas. El niño ha sido considerado un objeto de 

estudio, una rata dentro de un laboratorio de socialización 

más grande de la historia cuyo principal objetivo fue 

modelar al ser humano”, se afirma en el documental “La 

Crepúsculo      ||  Por Pamela Benitez

Educar y aprender no son hermanas

“Estudiá burro” | Sebastián Brllotti Soengas | IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Educación Prohibida”(2012) [1] que cuenta 

con 7,641,596 reproducciones en la web y cuyo 

director y realizador es German Doin Campos. 

Esta realización es una crítica válida al sistema educativo 

actual. De hecho, lo interesante de notar es que se dirige 

a toda una región: Iberoamérica, donde el modelo de 

educación sigue el mismo patrón que prioriza a las ciencias 

formales y se deja casi excluido 

a las artes. 

Se invierte en la 

infraestructura educativa, se 

crean escuelas que contienen, 

forman trabajadores y otras 

se dedican a la excelencia… 

pero ¿cuál de esos modelos 

tiene como misión desarrollar 

la calidad humana? Si por un 

momento hacemos examen de 

consciencia quizás arribemos 

a la conclusión de que en la 

escuela la solidaridad es un 

valor que no siempre se está 

ejercitando. Más aún, en una 

sociedad que constantemente muta, cuyos valores no 

son los mismos que hace diez años, donde el modelo 

familiar ideal simplemente se desvaneció y teniendo en 

cuenta que esos cambios exigen adaptación, la escuela 

es una institución incoherente con el mundo que se vive 

día a día. No deberíamos esperar a terminar el ciclo 

escolar para empezar a vivir, al contrario, el aprendizaje 

que comienza cuando nacemos debería ser propiciado 

por escuela, y no solamente enseñarnos un poco de cada 

materia para estar más o menos preparados para la 

Universidad. Con esto no quiero decir que estoy en contra 

de la institución escuela, pero creo que es necesario 

“revisar lo aprendido”.

Entonces, en este estado de situación, ¿por qué negarnos 

a escuchar las voces críticas que al mismo tiempo nos 

muestran cuáles son las otras realidades que se viven en 

este país y a lo largo de Latinoamérica? ¿Por qué caer en 

la mediocridad de creer que todo está perdido si el cambio 

es un motor puesto en marcha por nosotros mismos? 

Seguramente es más fácil responsabilizar al gobierno de 

turno, y esa es una actitud que los niños van a heredar, pero 

esa no es la solución.

La escuela está planteada desde una función social, no 

desde la visión de la comunidad, según se explica en el 

documental de Doim Campos, que cuenta con 704 co-

productores de distintos países. Los planes de estudios los 

realizan los administradores, el sistema de calificaciones 

estandariza la inteligencia de los niños en un número y 

muchas veces ese número los 

definen como persona. En el 

aula es fácil de comprobar, 

siempre se espera lo mejor de 

aquel que saca “buenas notas” 

y se espera siempre lo peor de 

aquel que “nunca aprende, 

saca dos en todas las pruebas”. 

Lo importante del proceso de 

aprendizaje es comprender: 

comprender una ecuación, un 

poema o una escala musical. 

No sirve de nada repetir 

porque la memoria tiene 

vencimiento, en cambio, lo que 

verdaderamente es aprendido 

jamás será olvidado. 

Desde La Educación Prohibida –que pone en jaque el 

sistema tradicional- vemos que la institución educativa es 

un lugar tedioso para alumnos y profesores, pero podría 

convertirse en un ámbito de aprendizaje donde adquirir 

conocimiento sea una necesidad, fundada en el interés y en 

el cultivo de valores universales como el amor, el respeto y la 

confianza. ¿Suena a utopía? Por supuesto que sí, y por eso 

mismo debería ser nuestra meta. Si el sistema tal cual es hoy 

nos llena de incertidumbre por el futuro, desconfianza por el 

vecino, rencor por las personas que nos fallan, ansiedad por 

las cosas que nos faltan y apuro por chequear Facebook, 

¿Por qué continuar así si existen otras maneras de coexistir?. 

Cada ser humano debería ser capaz de desarrollarse en 

la profesión que prefiera para contribuir al mundo y a su 

propia realización. 

El documental cuenta con más de 90 entrevistas a 

diferentes educadores y es capaz de echar luz a esos 

pensamientos que dudan sobre la efectividad en el plano 

humano del sistema educativo actual, pero es necesario 

reconocer que ese modelo es altamente satisfactorio para 

sostener el desarrollo del capitalismo salvaje, el régimen 

bajo el cual vivimos. 

Para profundizar sobre el por qué de la situación actual 

podemos recurrir a Noam Chomsky [2]. Este lingüista 

norteamericano nos explica cuál es la ventaja de la escuela 

para mantener la sociedad tal como la conocemos, cuál es 

su objetivo y si existen alternativas al modelo más extendido. 

Chomsky no dice que existen 

dos enfoques para tratar el 

sistema educativo: desde el 

adoctrinamiento y desde la 

visión ilustrada. En el primer 

caso, estamos hablando 

del modelo que predomina 

actualmente donde se deposita 

a los niños desde la primaria 

dentro de un marco de orden 

en el que se obedecen reglas, 

se cumplen con horarios, y la 

exclusión o no del alumno/a 

depende del sistema de 

calificaciones. En la escuela se 

imparte instrucción, se repiten 

contenidos previamente pautados y el cuestionamiento no 

tiene lugar. Entonces, ese ámbito que debería potenciar 

la mente del niño en realidad adormece su capacidad 

creativa potenciando su individualismo y la competencia 

con sus pares (por la mejor nota). Eventualmente la escuela 

se convierte en un obstáculo a superar. Avanzando en la 

vida, si el estudiante ingresa a la enseñanza universitaria, 

seguramente se va a topar con más desafíos que placeres. 

En Argentina no es novedad que el estudiante migrante debe 

conseguir un trabajo para ayudar a los padres con los gastos 

de vivir lejos de casa. Combinar trabajo-estudio es una 

prueba de tolerancia, dedicación y constancia que la escuela 

no nos prepara para afrontar. Si sumamos a esto la inversión 

económica que realizamos en apuntes, alquiler y demás 

gastos, podríamos decir que estudiar –aún trabajando- 

es para privilegiados. Entonces, es un bien preciado que 

deberíamos poder explotar al máximo. Pero en una sociedad 

que desde el primer día del primer grado se enseña que el 

error debe ser evitado y donde se sirven los conocimientos 

en lugar de estimular su realización, se forman mentes 

conformistas, que de a poco van perdiendo la capacidad 

de razonar sobre lo que se oculta tras las explicaciones 

impartidas por los profesores. El resultado es claro: se alienta 

el facilismo en desmedro del trabajo personal que es el único 

que puede dar frutos significativos. 

En el segundo caso, el propósito de la educación y 

todo su mecanismo se orienta a que el individuo pueda 

realizarse como autónomo, con capacidad real de interés, 

con la intención de buscar la 

riqueza del pasado y poder 

investigar por sí mismo. De 

acuerdo a la visión ilustrada, 

el desafío resulta constante 

ya que siempre se está en la 

búsqueda de mejorar en la vida 

y de alternativas que resuelvan 

aquello que nos preocupa, 

haciéndonos responsables por 

nosotros mismos. Chomsky 

nos dice que esta 

alternativa requiere 

de un esfuerzo 

c o n s t a n t e , 

del uso de 

la imaginación si es necesario y de la 

voluntad de crear para superarse a sí 

mismo. Es necesario desarrollar, a través 

de la experiencia práctica, la capacidad 

de interrogar todo aquello que “nos haga 

ruido” y no solamente de tomarlo como 

 

[1] El documental suscito las más variadas críticas desde los medios de comunicación hegemónicos, como el artículo de opinión escrito por 

Luciana Vázquez para La Nación. Sin embargo, es necesario escuchar y prestar atención a todas las opciones para poder resolver un conflicto 

tan agudo como lo es el que nos convoca.

 

[2] Lingüista, filósofo, activista, autor y analista político 

estadounidense. Intelectual emblemático de la izquierda mundial. 

Nació el 7 de diciembre de 1928 en Filadelfia.

“ ... ese ámbito que debería 
potenciar la mente del niño en 

realidad adormece su capacidad 
creativa potenciando su 

individualismo y la competencia ...”

“ ... la institución educativa es 
un lugar tedioso para alumnos y 
profesores, pero podría convertirse 

en un ámbito de aprendizaje 
donde adquirir conocimiento sea 

una necesidad, ...”
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referencia o dejarlo pasar. Nuevamente, no todos comerían 

de esa miel. Digo esto porque la educación y el aprendizaje 

no son sinónimos, aunque a simple vista parece que sí. 

El objetivo de la educación es formar seres productivos 

funcionales para mantener la sociedad tal cual la conocemos, 

más aún, la educación que la escuela ofrece sirve para 

profundizar el estado de situación que vivimos. Se pregunta 

Chomsky: “¿Queremos tener una sociedad de individuos 

libres, creativos e independientes capaces de apreciar y 

aprender de los logros culturales del pasado y contribuir a 

ellos? ¿Queremos eso o queremos gente que aumente el 

PIB? No es necesariamente lo mismo”[3]. En este sentido, el 

aprendizaje tiene como objetivo aportar a la realización del 

ser humano, y eso es un fin en sí mismo, vale por sí solo, 

no tiene precio y puede ser compartido, de hecho uno debe 

ser capaz de compartir lo que sabe sin egoísmo. Pienso 

que ese debería ser el objetivo 

de la educación. Chomsky 

considera que “la educación 

debe estar dirigida a ayudar a 

los estudiantes a que lleguen a 

un punto en que aprendan por 

sí mismos, porque eso es lo que 

van a hacer durante la vida, 

no sólo absorber información 

dada por alguien y repetirla”[4]. 

Podemos pensar a partir de esto 

que el aprendizaje no termina 

con el título del secundario o 

de la universidad, es más bien 

un proceso que termina cuando 

nuestra curiosidad se extingue. 

Puede ser que mis presunciones no hayan sido tan inocentes 

y que en realidad el sistema educativo es anticuado, obsoleto, 

carente de interés en la parte humana. Sin embargo, -y esto 

es lo que más me asusta por nuestra generación y por las 

futuras- ese hecho tiene un por qué: es funcional a ciertos 

intereses, los cuales nos ponen a nosotros como simples 

tuercas dentro del engranaje de este gran sistema capitalista 

que, al mejor estilo pinkfloidiano, podríamos imaginarlo 

como una maquina picadora de carne humana.

Después de este recorrido el “para quién” estudiar se 

volvió claro, para aportar bien a este mundo y realizarme 

como persona. Uno no debería estudiar –entendido como 

aprendizaje- para zafar los exámenes o dar el orgullo a los 

viejos con un titulo. Rechazar el adiestramiento que des-

intelectualiza y tiene como objetivo la domesticación del 

ciudadano requiere de seres humanos con pensamiento 

crítico e independiente, valores que se aprenden mediante 

la experiencia. La institución escuela debería por lo menos 

mantener una postura más flexible a las demandas de la 

sociedad cambiante en la que vivimos. Por eso el tema 

educación no se cierra en esta nota, el aprendizaje es tanto 

personal como una experiencia en comunidad y sigue hasta 

el último día de vida. □

Bibliografía

• http://www.educacionprohibida.com/

• http://www.liberandolaeducacion.com/que-no-es-la-educacion- 		

      prohibida/

• https://www.youtube.com/watch?v=AsZJxDsd1Q8

“Mandatos grabados” | Mercedes Laguinge | 2da mención IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »

“El aprendizaje tiene 
como objetivo aportar a la 

realización del ser humano, y 
eso es un fin en sí mismo, vale 
por sí solo, no tiene precio”

 

[3] - [4] Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=AsZJxDsd1Q8
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Borges calló tanto como escribió. Sabía que bajo sus textos 

subyacían catacumbas de insospechables simbolismos, 

que solo él podía descifrar en la niebla verde-azul de su 

invidencia. Tuve certeza de ello una noche cuando releía 

«La casa de Asterión», y elucubré la sugestiva conjetura 

de que el laberinto renacía cada mil años. Lo que siguió a 

aquella epifánica noche fueron 

meses de encierro entre libros 

antiguos, historias olvidadas 

y mitos funambulescos que 

poblaban las madrugadas de 

una mente afiebrada por la 

paranoia intelectual. No fue 

difícil re(encontrar) o re(crear) la 

presunta autenticidad del mito.

Cuando Atila entró al 

laberinto, tuvo un mal 

presentimiento [1]. Los espejos 

que tapizaban las paredes 

multiplicaban hasta el infinito su imagen en una cavernosa 

soledad. Sacó su talega de frijoles y empezó la andadura, 

dejando tras de sí el rastro redentor. Pero, semanas más 

tarde, se percataría de que el laberinto respiraba. Las 

galerías estancas de ayer hoy se franqueaban. Los pasillos 

cortos se alargaban, y los largos se bifurcaban. Atila 

comprendió que nunca encontraría al Minotauro, que 

el Minotauro era el laberinto, y las galerías, las entrañas 

antropófagas de la bestia.

Luego de unos pocos meses, todos dieron por muerto a 

Atila. Pero el Azote de Dios vagaba por las galerías con 

los ojos inyectados de sangre, anhelante de consumar el 

holocausto. Por sus venas famélicas, manaba el frenesí de 

abrir las fauces del laberinto, y así lo hizo. Una tibia mañana 

de abril, el laberinto vomitó sobre la campiña visigoda el 

fermento de su maléfica digestión. Cuando Atila levantó la 

testuz, miró el nuevo laberinto que se tendía frente a sí, 

poblado de víctimas propicias para el ara de la codicia. 

Resonó un bramido terrorífico, y los espejos guardaron 

mudos el testimonio de la desolación.

Borges supo siempre 

dónde estaba el laberinto 

del Minotauro. Pero hay 

otros laberintos. De hecho, 

hay uno para cada hombre. 

Excepcionalmente, a un 

hombre le puede acontecer 

la siniestra circunstancia 

de habitar dos laberintos. 

Tampoco es cierto que todos 

los laberintos respiren. La 

mayoría solo hiberna. Unos 

pocos engullen. Y uno, cada 

mil años, encarna al Minotauro y hace del orbe su laberinto 

infernal.

Así es, coronel von Stauffenberg: cada mil años, Asterión 

el Minotauro despierta entre convulsiones peristálticas de 

un laberinto famélico, que extiende sus galerías sobre las 

desprevenidas campiñas de un país nuevo, y bajo la mirada 

cómplice de mil espejos mudos que retardan la llegada 

de Teseo. Tome su maletín con los explosivos, Coronel. El 

teniente von Haeften ya tiene el suyo. Cuando salgan del 

laberinto, si acaso salen, habrá terminado el Tercer Reich. □

Crepúsculo      ||  Por Jerónimo Alayón Gómez 2do Premio VII Concurso de Relatos Crepúsculo

Laberinto de Borges 

“ ... el Azote de Dios vagaba 
por las galerías con los ojos 

inyectados de sangre, anhelante 
de consumar el holocausto.”

 

[1] Cf. Prisco de Panio, AnnalesByzantii, III, Tracia, aprox. 470 d.C. Compilado en HistoriciGraeci Minores (1870), de Ludwig Dindorf. La 

fragmentaria obra de Prisco ha sido preservada gracias a la Gética de Jordanes (551 d.C), historiador bizantino conocido como Jordanes, defensor 

EcclesiaeRomanae.
“Laberinto” | Bárbara Laguens
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No existen realidades, solo interpretaciones 
expresa Nietszche, lo cual es el puntapié 

inicial para entender que cada palabra, 

concepto, idea tiene un peso determinado 

y un objetivo perseguido consciente e 

inconsciente; es por eso que desde el 

principio es necesario aclarar que cada 

discurso enunciativo tiene una carga 

valorativa, que define el lugar del sujeto que 

enuncia en el medio que lo rodea.

Pensar a la educación en los tiempos que 

corren, implica el desafío de problematizar 

su circunscripción dentro de los ámbitos 

escolares y académicos, que innegablemente 

son por excelencia formadores de saber; 

pero que al relegarse solo a estos espacios, 

transforman en reduccionista y limitante la 

dimensión de los procesos de aprendizaje. 

Los procesos de conocimiento atraviesan 

continuamente las prácticas de los sujetos, no hay 

instancias en donde no haya memoria o recuerdo de las 

acciones ejecutadas, que de alguna u otra forma brindan 

herramientas y experiencia para las situaciones futuras. 

Poner en tela de juicio la legitimidad única de la educación 

escolar es sólo una forma de visualizar cómo la aprehensión 

de saberes circula continuamente a través de nuestras vidas 

sin ser totalmente registrada como tal.

Una postura crítica favorecería enormemente al planteo 

de este absolutismo reduccionista, pero eso sería logrado 

en tanto y en cuanto la relación docente-alumno, educador-

educando, pueda ser pensada desde una reciprocidad 

dialógica y una construcción colectiva. Así como el 

análisis contextualizado de los contenidos, en donde se 

tengan en cuenta las marcas epocales y la posición de 

los enunciadores de determinados discursos; es decir, los 

discursos/saberes cobran total sentido en los contextos en 

que fueron elaborados y a su vez, por los sujetos que fueron 

enunciados, allí está su legitimidad indudable.

Todo esto lleva a pensar que los discursos, los saberes, las 

verdades absolutas, no son sólo meros actos de enunciación, 

sino que son posturas ideológicas y políticas que intentan 

mostrar una mirada sobre la realidad. Es por esto que la 

palabra, es una herramienta de poder si se cuenta con los 

medios para ser legitimada, y es desde este lugar en donde 

los capitales simbólicos, políticos, económicos y coercitivos, 

son recursos para la disputa de fuerzas dentro de un campo 

específico; en donde diferentes grupos entran en tensión por 

la legitimidad hegemónica.

Una enunciación discursiva inevitablemente tiene una 

connotación política e ideológica, es por eso que es 

necesario definir este último concepto desde el ethos político, 
como la asociación entre las prácticas sociales y la ética 

que determinan la conducta y las formas de relacionarse 

con los otros; desde este lugar cualquier acto que implique 

la relación con otros sujetos a través de la enunciación 

discursiva en su sentido más amplio (es decir, no solo 

reducida a lo verbal) es un acto político e ideológico.

Desde esta perspectiva, las desigualdades de género son 

una materia pendiente a profundizar, a través de poner en 

discusión y diálogo la naturalización del orden patriarcal y 

de todas las prácticas que este conlleva en todos los ámbitos 

de relación entre sujetos. 

La realidad existente da por sentado el orden establecido 

a través de la reproducción de determinados modelos, 

resultantes de una lucha por la legitimidad; pero esa 

heteronormatividad no visibiliza los razonamientos que 

proponen otros colectivos que se disputan ese poder. El 

orden no solo determina lo social, sino que condiciona 

todos los espacios de acción de los grupos subalternos.

Es por esto, que los procesos de comunicación 

(enunciaciones discursivas), indefectiblemente están 

relacionado directamente a la educación (espacios 

donde los sujetos se instituyen y constituyen), a la cultura 

(construyendo sentidos sociales sobre ellos mismos y lo que 

los rodea, así como condicionante de las prácticas sociales) 

a la política (como formas re relación y de interpelación 

con los otros) y finalmente a lo ideológico, porque todos 

los discursos son subjetivos, y de alguna manera exponen 

una interpretación, nada más ni nada menos que una visión 

parcializada de la realidad existente. □

Crepúsculo      ||  Por Nadia Quantran

Procesos de comunicación / educación / política

Jorge Albetto Dabos | IV Concurso Anual Internacional de Artes Plásticas « Crepúsculo »
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Puesto a pensar seriamente sobre la temática que nos 

incumbe en este número, es que uno llega a conclusiones 

sesudas que han sido arduamente masticadas y meditadas. 

Las mismas pueden sintetizarse en un “la puta que lo parió, 

hemos sido educados para desenvolvernos en un mundo 

que ya no existe, y se pretende que seamos capaces de 

educar a otros en un torbellino que no podemos apreciar ni 

comprender en su totalidad.  Indudablemente, esto genera 

mucha presión…”

Eso es lo que creo en y de estos tiempos. 

Puede ser un ejercicio 

interesante recordar como 

uno se imaginaba que iba a 

Ser, como iba a Hacer, Que 

iba a decir, y todo lo demás, 

al momento de convertirse en 

padre. 

En principio está aquello que 

tiene que ver con que si se 

imaginaba padre de un hijo 

o de una hija, y desde ahí se 

desprendía un sinnúmero de 

variables y combinaciones. 

Cuál era la imagen que de sí 

mismo y de eso recién llegado 

-de ese ser fruto de vaya uno a saber que misterio de la 

naturaleza que vino a salir de ahí unos nueve meses después 

de pasar un buen rato- se había generado en la imaginación. 

Vienen a cuento determinadas situaciones que se pueden 

reconocer en las miradas emocionadas de los abuelos 

luego del parto, en escenas de tribuna de futbol, en goles y 

cosquillas compartidos, en juegos de plaza, en lo dulce de 

un atardecer juntos, etc. 

Demasiada televisión sin dudas.

Esa fantasía, esa ilusión, se da de jeta contra la pared y ya 

no ha de volver a ser igual. Duele y desconsuela, descubrir 

que sólo fue eso, una ilusión efímera.

Es que esas imágenes dan cuenta de un álbum -rosa 

rococó con moño- de fotos, de fondos de pantalla de 

computadoras, de almanaques de peluquería o de frases 

del estilo “un padre que da consejos más que padre es un 

amigo” o “un hijo es...” no hablan de lo complejo de la 

realidad.

Pues bien, ocurre que esa cosa, ese ente, casi un ser 

humano como dirían los Le Luthiers, exige cuidado 

permanente y demanda…

demanda… 

demanda …

y demanda entre otras cosas que sea uno el que le 

enseñe a andar la vida de una 

determinada manera. 

Reclama en gritos silenciosos, 

solapados detrás de ojos 

vidriosos que miran desde 

abajo -y de castrascadas 

permanentes- que les 

advirtamos que con los 

enchufes, no, con el cuchillo 

no, guarda con la plancha, 

basta de caramelos, dejá las 

llaves del auto, qué hacés con 

el gato,  y todas esas cosas 

que uno sabe que son jodidas 

porque sabe, porque conoce, 

porque lo aprendió y lo vivió. Se 

trata de un mundo próximo que más o menos manejamos.

Hasta ahí, la cosa si bien no es la imagen dorada de la 

tarjeta de cumpleaños, ni la de la publicidad de pañales por 

la tele, tampoco da como para cortarse las venas. 

Pero las adorables criaturas van creciendo. No paran de 

crecer. Sospecho que hasta disfrutan haciéndolo.

Y a uno la cosa se le va complicando. 

Porque ya no alcanza con un “cerrá los ojitos y soñá cosas 

lindas” para que se duerman,  y como las cosas sabidas se 

agotan, ahí uno empieza a improvisar en cierta forma. Y 

todavía se defiende, sale airoso con las tablas de multiplicar, 

y saca un empate con el tema de las fechas patrias y con 

lo que pasó en cada una de ellas… y por ahí le grita a su 

esposa “Che, qué carajo es el futuro pluscuamperfecto, y el 

pretérito indefinido? eh?”. 

Hmmm, primera señal de debilidad, el enemigo comienza 

a flanquear nuestras filas. Y la cosa, el ente, que lo ve dudar 

a uno. Entonces se anima, primero tímidamente, pero cada 

día con un poco más de fuerza, a cuestionar/nos.

Cierto es que no sería tanto el drama si uno educara en 

soledad. Porque no habría interferencia. 

Pero sabemos bien que esta posibilidad no existe, y que 

están los demás. 

Y como es bien sabido, en muchos casos, los demás 

son muy maleducados.  Padres de 40 que actúan como 

adolescentes eternos, Hijos de estos padres que semejan 

tiranos consumistas de todo cuanto ande dando vueltas, 

padres permisivos incapaces del límite, hijos de gustos 

efímeros. Y en todo está presente el mercado de consumo 

que pone su foco en los roles de unos y otros. Un mercado 

que busca instaurar la pertenencia y la diferenciación 

individualista, y que –como puede observarse a la salida de 

algunas escuelas-  suele constituir tanto a unos como a otros 

en pequeños racistas, diferenciándose por la apropiación 

momentánea y circunstancial de una marca de zapatillas.

En esta irrupción de los demás, en este salir al mundo 

del citado ente menor, en ese contacto con el afuera, con 

nuevas preguntas, con necesidades de descubrir y socializar, 

en medio de todo eso, a uno se formula la pregunta “educar 

para qué”.

Sí para qué. 

Para ser eternamente jóvenes? Para pensar sólo en el 

interés individual? Para disfrutar sólo del momento? 

O para convertirse en extraños entre la mayoría de sus 

pares? Porque lee, porque escucha música diferente, porque 

le gusta el silencio, porque disfruta del campo…

Es difícil mantener un equilibrio. Pero esa definición del 

para qué trae consigo una definición de ser persona, ser 

humano.

De aquella frase que indagaba “quien educará a los 

educadores” sólo queda un eco lejano. Pero que aún 

resuena. 

Así como nos imaginábamos ser padre, también solíamos 

suponer que en algún momento el mundo iba a ser nuestro. 

Se suponía que al llegar a los 40, más o menos, podríamos 

erigirnos en “los que marcan el rumbo”, fusionando el 

pasado y el futuro en un presente provechoso.

Pero, de golpe, cuando estábamos por agarrar la 

zanahoria, alguien cambia las reglas del juego. Y el mundo 

pasa a ser de los que tienen 20 años o menos. Nuevas 

tecnologías y tiempos acelerados mediante.

El tema se fue volviendo más complejo. Y tuvimos que 

reconvertirnos en esa complejidad. 

Y claro, los más chicos son los que vienen con una carga 

menor y tienen más aceitado el tema de la adaptabilidad.

La complejidad es un hecho, una palabra, un concepto 

que está de moda. Junto con transdisciplinareidad, 

interdisciplina, y algunas otras cuestiones similares, que a 

mi modesto entender son un reflejo de nuestra incapacidad 

para poder ponerle coto a lo intangible, a lo mutante.

Estas parecen surgir como nuevos paradigmas de 

intervención por un lado, y como formas de justificar 

múltiples escenas de inacción por el otro. 

Suelen estar en boca, las más de las veces, de sujetos 

que son actores en malas parodias de pura y mera ficción. 

Son quienes dicen querer solucionar los males del pasado 

cuestionando, problematizando, destruyendo “las viejas 

estructuras”’ pero sin llegar nunca a constru ir nuevas. 

Porque el “proceso”  de construcción permanente sirve, 

Crepúsculo      ||  Por Luis Straccia

Pensar el para qué

“ ... ojos vidriosos que miran 
desdeabajo - y de castrascadas 

permanentes - que les
advirtamos que con los enchufes, 

no, con el cuchillo no, guarda con 
la plancha ...”

Fragmento: “¿Y quién será el que da cuerda?” | Karina Milewicz
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Desde hace 4 años que Fundación Tres Pinos viene 

implementando en escuelas públicas el proyecto pictórico 

literario “Pinto mi Mundo”, y son más de 600 los chicos de 

entre 8 y 11 años que ya han participado del mismo.

Desde el comienzo la idea central ha sido una, brindar los 

medios, los canales y la posibilidad de expresión por medio 

de manifestaciones artísticas de esos chicos.

El disparador de “pintar tu mundo”, tiene que ver con 

indagar, y problematizar sobre lo que cada uno considera 

que es su mundo.

En principio se trata de un mundo individual, cada uno de 

los participantes describe ese mundo, para luego dar paso 

con el proceso de trabajo de construcción, de definición de 

un mundo grupal, social.

Por lo general, lo primero que se presenta al momento de 

comenzar a trabajar es el silencio. Un silencio con tantas 

causas, tantas historias como cada uno de los participantes. 

Tal vez tenga que ver con que el disparador exije y brinda. 

Exige una definición, y brinda el espacio para darla a 

conocer. 

¿Qué, cuál, es mi mundo? La escuela, la familia, los 

amigos, el barrio, el fútbol, las muñecas, los cuentos de 

princesa, la violencia, el amor, los deseos, las necesidades, 

o todo eso junto. Cómo decirlo, con palabras, cómo 

dibujarlo, cómo transmitirlo. El Desafío

Luego de ese primer momento de silencio, de duda, se va 

conformando el diálogo y el debate.

Qué es el mundo, tu mundo? Indagamos

Y es entonces cuando, en medio de un silencio sepulcral 

un niño desde el fondo, levanta la mano y dice, nos dice, les 

dice “un mundo es un universo adentro de otro universo, tendríamos 
que descubrirlos uno a uno”. 

El debate comenzaba a tomar forma y las ideas iban desde 

lo maravilloso hasta lo pesimista, desde lo soñado hasta la 

más cruda realidad. Y nosotros movilizándonos con cada 

movimiento y sentimiento vertido.

El primer paso está dado, ahora

 

Cómo y con qué seguimos?

Marta Herrero, una de las docentes dice que “a los niños  

les encanta escuchar cuentos, canciones, poemas y a 

algunos grupos les cuesta expresar verbalmente cómo es 

su mundo, pero cuando se trata de dibujar y pintar, allí es 

donde mejor pueden manifestarse.

muchas veces,  de trinchera de supervivencia para ciertos 

funcionarios disfuncionales.

Es decir cabría preguntarnos por la capacidad y la 

intencionalidad –política, técnica, científica- de quienes 

detentan espacios de poder que han de definir, entre tantas 

otras, las políticas educativas? 

Lo que un humilde servidor puede ver por ahí es que muchos 

de estos muchachos suelen presentar el problema, pero 

esperan que las soluciones se construyan por sí mismas. Y se 

enfrascan en grandilocuentes disquisiciones sobre el deber 

ser de tal o cual cosa, y pasan de simposio en simposio, de 

congreso en congreso, de comisión en comisión, sin llegara 

definir nada más que el problema en sí.

Y ahí uno empieza a sospechar que quizás nada justifique 

más la inacción en el terreno del Estado que la modificación 

de las estructuras que lo conforman. Esto suele traducirse 

en frases del tipo “Aún no hemos avanzado todo lo que 

queremos porque estamos en un proceso de transformación 

estructural y de cambio de 

paradigma sobre lo que 

entendemos por……………-

complete la línea punteada con 

lo que Ud. Guste. 

Y mientras tanto el tiempo va 

pasando, y el tipo que dijo esa 

frase, va cobrando el sueldo, 

los viáticos, las comisiones…

innegable es que él sí supo 

adaptarse a los cambios y 

por lo general nada hace, 

porque hacer implicaría sentar una base –que puede ser 

cuestionada- y por lo tanto puede llegar a terminarse el 

verso, y… y mientras tanto la historia  se me representa 

como una película de Fellini, “E la nave va”. 

Retomando, en el campo de “la educación” suele pasar que 

se cuestionan metodologías, roles, saberes, instrumentos, se 

discute, se planifica, se aggiorna, y cuando el resultado sale 

a la luz, se suele topar con la imposibilidad de implementarse 

en realidad, porque la cosa que se estaba adaptando para 

el cambio de los tiempos resulta obsoleta y fuera de lugar, 

porque… los tiempos han cambiado.  

Quizás esto obedezca a la mayoría de los procesos de 

transformación suelen tener lugar en espacios áulicos (o de 

escritorio, o de laboratorio) donde no llega el ruido de la 

calle, el viento de la calle, la mugre de la calle…

Es decir los tiempos de las esferas políticas institucionales, 

no suelen ser los tiempos sociales. Los cambios son más 

rápidos y fugaces, y las viejas estructuras no pueden llegar a 

percibirlos con la antelación necesaria y suficiente.

Se suele escuchar “los jóvenes necesitan…los jóvenes 

quieren…”, que son frases que para los emisores –y algunos 

escuchas- parecieran saldar la deuda por la sola mención 

de “Los Jóvenes”. Y por lo general quienes las emplean no 

suelen ser jóvenes. 

Pero, es posible hablar de “los jóvenes”? ¿Existen “los 

jóvenes” realmente, más allá de la pertenencia a un grupo 

etario? En todo caso, todos los jóvenes quieren lo mismo? 

O existe multiplicidad de jóvenes y de deseos? 

Es como un viejo boxeador que enfrenta a un rival mucho 

más joven. No tiene los reflejos necesarios para anticipar 

los golpes, ni la reacción para acertar uno propio, y es más, 

hasta la forma de caminar el ring ha cambiado. El resultado 

es por demás previsible.

Entonces ante este panorama, es donde vuelve a tomar 

sentido la preguntar inicial ¿educar para qué? Porque así 

como en el caso del padre tiene que ver con una forma 

de entender a la persona, en 

el caso del Estado este para 

qué viene acompañado por 

una determinada idea de 

ciudadano. 

¿Se trata de un ciudadano 

consumidor de bienes y 

servicios, o de un ser político, 

sujeto de acción? ¿De un 

ciudadano manso, o crítico? 

De ahí se entabla una 

interacción permanente con 

otras definiciones, como la sociedad o la cultura donde este 

sujeto se inserta, de su forma de compartir y de desenvolverse 

en ella.

Ahora bien, estamos preparados para poder verbalizar 

estos conceptos mas allá de una larga serie de frases huecas?  

Realmente nos importa, o la velocidad de lo cotidiano nos 

impide poder sentarnos a pensar en esto?.

Lo que considerábamos justo y noble, digno de ser 

defendido, se convirtió sólo en un fantasma que nos 

acompaña, o acaso está vivo sólo defendido por unos pocos. 

Tal vez asistamos al triunfo del pragmatismo mercantilista 

absoluto. 

Mientras tanto he de tratar de seguir educando a mis hijas 

para lo que considero el disfrute de la vida –con sus más, 

con sus menos- sin joder a nadie, y para no dejar que nos 

ganen así nomás. □

“ ... los tiempos de las esferas políticas 

institucionales, no suelen ser los 

tiempos sociales. Los cambios son más 

rápidos (…)  las viejas estructuras no     

pueden llegar a percibirlos ...”
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Últimamente hemos implementado distintas  formas de 

escribir como por ejemplo en forma de montaña, de caracol 

y  a quien no podía  hacerlo de manera usual le resulto 

mucho mejor – sobre todo a aquellos que no tienen tan 

afianzada la escritura –. Como docentes, tratamos siempre 

de buscar nuevos textos, nuevas técnicas” 

El otro eje fuerte de trabajo es el de reconocer la obra 

resultante como una obra de arte. Lo que se presenta es la 

belleza, el sentimiento estético, el arte como muestra de lo 

real.

La premisa es que todos tenemos la disposición 

necesaria para hacer de su imaginación una 

obra de arte, y a partir de ahí comienzan a circular, 

presentarse, replantearse,  técnicas plásticas y poéticas que 

fomentan la creatividad, la libertad de expresión y harán 

de la sensibilidad y la inventiva del niño una pieza artística.

Incentivar la naturaleza creativa del niño, dar vuelo a su 

imaginación, un vuelo que despega desde su mundo hacia 

la idea y de la idea al verso o a la obra de arte;

Desarrollar las capacidades oratorias del niño: amplitud 

del léxico, mejoramiento de la dicción y una mayor fluidez 

comunicacional.

Desacralizar el arte, al artista. Quitarle el aura de ajeno, 

de lejano.

A partir de ahí están quienes crean con palabras, otros con 

lápices de colores o con témperas –algunos de ellos pintaron 

así, con estos elementos, por primera vez-. un mundo de 

princesas, un mundo de plazas, un mundo de risas, de 

bailarinas y jugadores de fútbol; otros la contaminación, 

otros pobreza, dolor y muerte. 

María Cristina Diaz – docente del PPL- dice que “vemos 

niños que tienen bien en claro su mundo, como una nena 

que solo dibujaba y escribía acerca de vestidos porque decía 

que sería diseñadora de moda cuando sea grande, otro 

chico siempre escribió y dibujó acerca de la pesca, porque 

su papá lo llevaba a pescar y cuando realizó el mural no 

sólo compartió esto con sus compañeros, sino que también 

contagió lo que sentía e hicieron un gran barco pesquero.

Otra alumna lo primero que escribió fue que estaba triste 

porque sus papás se peleaban y estaban separándose y ella 

anhelaba un mundo de paz, sin peleas. 

También nos encontramos con chicos que no quieren 

participar pero que luego lo hacen, en una ocasión un 

alumno pintó toda su hoja con óleo negro pero a medida 

que fuimos avanzando, en su producción final pintó un 

arcoíris.

Creo que a través del arte y la literatura, además de 

internarnos en una aventura de colores y poesías, estamos 

ofreciendo herramientas para que puedan intervenir con 

creatividad en diversas situaciones. Además el trabajo 

grupal, ayuda a plasmar claramente que todos tenemos 

algo que aportar para construir nuevos mundos.”

Una de las técnicas utilizadas, para favorecer la 

participación y la construcción conjunta, es la del cadáver 

exquisito. Donde cada uno de los participantes dice o 

escribe por turno, una palabra, una oración, y así va 

tomando forma un texto cooperativo y colectivo.

“El mundo es peligro donde hay violencia y no hay alegría, 

se siente cuando vas a una fiesta divertida, me gusta. Sería 

divertido que los continentes sean de camas 

elásticas, son tan cómodas. Soy drogadicto ¿Quién es 
el drogadicto? Yo no. Quiero comer todas las nubes 
del mundo (está lleno de agua y tierra). Para mi, el mundo es un 

universo adentro de otro PAÍS… el mundo es de color 

celeste y blanco“.

Esta posibilidad de que cada uno tenga un espacio dentro 

del trabajo grupal, va uniendo lo fragmentado. Y va dando 

lugar a otro tipo de cuestiones tales como Qué es la rima, 

el verso libre, la poesía. Y acá es donde la idea del arte 

se asocia a la idea de libertad, rompiendo las ataduras de 

estructuras rígidas y extrañas. La imaginación vuela, ya no 

sola, individual, sino con, y gracias a, otras.

En lo que tiene que ver con la plástica, surgen cuestiones 

similares, y al ser obras grupales, aparecen interrogantes 

sobre quién es el dueño de la obra? Lo que en ocasiones 

permite romper los espacios del aula, del momento, y llevar 

la discusión hacia qué y de quién es el arte en todos los 

demás espacios que vivimos.

El resultado es una única obra realizada por todos para 

ser compartida por todos. La obra pasa a ser un bien 
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comunitario. De ese primer disparador, de ese cuestionarse, 

sobre “Cuál es tu mundo”, surge un conjunto de pequeños 

universos, que devuelven una imagen, una apropiación 

del mismo, y que a través de la obra refleja y denuncia, 

denuncia y busca transformar.

Andrea –otra de las docentes del proyecto - dice “los 

alumnos nos han adoptado como “seños” y durante los 

encuentros comparten sus mundos a través de anécdotas, 

poesías, canciones y dibujos. La voluntad y energía de los 

chicos llena de vida este proyecto. A medida que los juegos 

y actividades avanzan, ellos van animándose cada vez más 

a expresarse a través del arte. Es una alegría ver el disfrute 

que genera el trabajo creativo. Un ejemplo notable es la 

respuesta de los chicos frente al uso de pasteles al óleo. 

Se divierten incorporando este material desconocido por la 

mayoría y exploran al máximo la vibrante paleta de colores 

que él les ofrece.

Por otro lado, siempre quedará en mi memoria la manera 

en que el aula se ilumina cuando cantamos y la risa que 

provoca la poesía cuando dice “disparates”.

Son muchísimos los logros de los encuentros: se despierta la 

imaginación de los estudiantes, se expresan las identidades 

individuales y sentimientos de manera conmovedora, se 

trabaja en equipo y surge un espacio donde se plasma lo 

más puro de la niñez: la ternura, la curiosidad y las ganas 

de ser y hacer.”

En medio de todo esto, muchas veces aparecen 

las resistencias. Que no son otra cosa que fruto de 

determinadas condiciones objetivas, familiares por un 

lado, y podríamos decir estructurales institucionales por 

el otro. Las resistencias de los chicos son las más fáciles 

de superar, por las ansías mismas que ellos tienen de 

participar, de construir. Las otras suelen obedecer a una 

cuestión de “sentido” del trabajo,  querer conocer cuál es 

la “utilidad” del trabajo encarado y de la obra resultante. 

Quizás porque esas condiciones citadas terminan por 

objetivar al chico, no se pueda ver que el “sentido”, el 

“fin” sea la expresión, y a través de la misma la posibilidad 

de reconocerse como sujeto de acción, de transformación. 

A pequeña escala, sí, pero tangible.

En medio de todo esto, los chicos y sus ganas y necesidad 

de expresar.

En el medio de eso, nosotros, entendiendo que el arte 

enseña a pensar y a pensarnos, dejando finales abiertos. 

Dejándonos una cultura, un camino, de preguntas más que 

una cultura de respuestas. 

O acaso no se ha puesto a pensar…Como escribiría o 

pintaría Ud. SU mundo? □

El jueves 18 de julio, en la Sala 31 del Centro Cultural Borges de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Fundación Tres Pinos
inauguró la muestra, exhibiendo obras y trabajos individuales realizados en estos 4 años.


