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Me tocd ser adolescente en la década que se jactaba de “la muerte de las utopias”. Los
grandes relatos han muerto, nos decian y repetiamos como si se tratara de un mantra. Las
utopias habian quedado atras. El progreso de la historia (en ese punto el idealismo hege-
liano estaba intacto) nos habia vuelto cinicos, y en ese cinismo “los grandes relatos” eran
simples juguetes que sdélo podian entretener a los hombres del pasado.

Y naufragamos creyendo que flotar sonrientes era nuestro Unico destino.

Nos vaciamos.

Huimos de cualquier tipo de compromiso.

Pretendimos escondernos de la Historia.

Nos reimos, sin alegria, de todo.

Y el nuevo “gran relato”, la “nueva utopia”, que habia sido instalada por los poderes del
mundo, nos fue masticando sin que nos molestaran sus dientes. Nos fue tragando y toma-
mos ese descenso por los intestinos como un buen viaje.

Y cuando nos dimos cuenta, como siempre sucede, ya era tarde.

La libertad del mercado como “libertad suprema” era la utopia en la que nos habiamos
hundido mientras nos burldbamos de las utopias. La libertad del mercado como sinénimo
de la libertad de los pueblos habia sido el nuevo paraiso que a gran parte de nosotros nos
habia arrastrado al infierno. Y mientras consumiamos latas escritas en idiomas que no en-
tendiamos, mientras viajdbamos pagando con billetes ficticios, nos habiamos quedado sin
pais. &Y qué importaba, si, después de todo, el pais, “la patria” era otro de los grandes rela-
tos que habian muerto?

Hoy estamos mas grandes y cansados que antes.

Pero sabemos algo: la muerte de las utopias era otro gran relato, un gran relato que ya
no convence a nadie. Sabemos que la libertad de mercado, ese “no lugar” que pretendid
convertirse en nuestra patria, se derrumba hasta en los mismos paises que lo engendraron.

Y muchos de los que descreiamos de la politica volvimos abrazarnos a su fuerza trans-
formadora.

Y dejamos de ser cinicos.

Y defendemos.

Y discutimos.

Con argumentos.

A veces a los gritos.

Apasionadamente.

Y volvimos a la calle para defender lo que sabemos que es nuestro.

Y, sobre todo, volvimos creer.

Porque ya nos dimos cuenta de que no creer en nada es la forma mas tonta de ingenuidad.

Martin Sancia




VIAJAR A MARTE

Crepusculo

Llegar a Marte es uno de los suefios romanti-
cos en boga. Es la expresién mas ambiciosa del
mito de la ciencia y la tecnologia al servicio de
la humanidad. Desde el fin de la Guerra fria -y
la llegada a la Luna- no vemos renacer un obje-
tivo comun de semejante magnitud. Las poten-
cias que hoy asumen el desafio y se disputan la
realizacion de ese suefio son empresas privadas:
los dos grandes proyectos para llegar al plane-
ta rojo son SpaceX y Mars One. Sus directores
cientificos-CEOs dan charlas en los TED-X y ex-
hiben orgullosos las animaciones de sus super
naves despegando y aterrizando, esas carisimas
estructuras voladoras. Paraddjicamente, lo que
hace falta para concretar ese suefio es dinero,
mucho dinero. Es mas, ya cotiza en bolsa y pro-
bablemente no tengamos el paquete de accio-
nes necesario para decidir sobre nuestro futuro.

Entonces, écdmo viajar a Marte? éPara qué?
Salir de la Tierra puede ser una forma de esca-
par, pero también de mirar a la distancia para
volver con claridad. Por eso, revista boba, en su
tercer nimero, se embarcd en un viaje hacia el
planeta rojo, para imaginar otros mundos posi-
bles. Convocé a una cantidad de escribas para
pensar juntos nuevos horizontes, formas de
amartizar, distopias marcianas y oasis terrico-
las. Esta ha sido una tarea que ha tomado el arte
desde siempre. Incluso hoy, buena parte del arte
contemporaneo mas difundido y celebrado trata
sobre imaginacion politica, comunidades de mi-
cro resistencia, nuevos mundos sensibles, for-
mas divergentes de habitar, futuros sustentables
y miles de opciones semejantes.

Para despegar, usamos como combustible di-

ferentes formas de utopia. Por ejemplo, el libro
homdnimo de Tomas Moro, que 500 afios atras
ya imaginaba una isla con un sistema politico,
social y legal ideal, inspirado en los relatos de
Vespucio sobre América. También la antropo-
fagia brasilefia, que hace casi un siglo refunda-
ba la historia a partir de la deglucién del obispo
Sardinha por parte de los caetés. Un ideario que
se renueva dia a dia para pensar Latinoamérica
y su relacion con los procesos de colonizacién.
“Queremos la revolucién Caraiba. Mayor que la
Revolucién Francesa. La unificacién de todas las
revueltas eficaces en la direcciéon del hombre.
Sin nosotros Europa no tendria siquiera su pobre
declaracion de los derechos del hombre”, dice
su manifiesto. Y mucho mas cerca en el tiempo,
en los afios noventa, el Encuentro Intergalactico
zapatista proponia la idea de “un mundo don-
de quepan muchos mundos”. Una iniciativa re-
gional de reconstruccion de un horizonte social
comun que se pensaba en didlogo amplio con el
universo, proyecto que hoy siguen impulsando
desde Chiapas.

Desperfectos en la nave

Una de las primeras limitaciones para pensar
un horizonte comun es la de suponer que impli-
caria aplastar las diferencias y particularidades
de cada uno -esto puede leerse en la derrota de
muchas de las experiencias revolucionarias del
siglo pasado, en lo que se llamé el colapso de los
socialismos reales-. Limitaciones que el capitalis-
mo supo combatir con el individualismo: todos
somos libres de consumir lo que podamos pa-
gar. Y ahi empiezan las diferencias y ya sabemos
cémo termina esa historia.
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El puente rojo | Paul Klee

Si bien la utopia hereda el ideario de las izquierdas, las grandes premisas que hacen sobrevivir
este sistema en la actualidad son la de una tecnologia neutral y productiva sumada a la de un capi-
talismo en serio. Un capitalismo democratico que con ayuda de la tecnologia pueda llegar a cumplir
sus expectativas ideales. Estos proyectos solo logran darle continuidad al capitalismo y no motorizan
ninguin cambio. De hecho, las empresas fortalecen cada vez mas su poder -hace unos meses, Bayer
compraba Monsanto- y el imperio de los CEOs crece hasta lugares inimaginables. El Unico horizonte
que se abre paso es el de la utilizacion de los recursos naturales y del trabajo para obtener la mayor
ganancia posible. Asi, la |6gica del mercado parece perpetuarse sin alternativa.

Las distopias, por el contrario, se han vuelto el catalizador de las pequefias transformaciones. Gran
parte del discurso ecoldgico Ilama a la accién porque el mundo se esta pudriendo a causa de la inter-
vencion humana. La negatividad y la catastrofe impulsan cambios de urgencia donde se consume gran
parte de la energia transformadora. Sin embargo, la desazén frente a la naturalizacién del horizonte
del progreso y la productividad tecnoldgica también es el motor de una imaginacion politica que ge-




nera nuevos interrogantes, proyectos y acciones.
Por ejemplo, las teorias del decrecimiento, que
proponen la idea radical de la disminucién de la
produccién y del consumo. O el ecosocialismo,
que invita a pensar la problematica ecoldgica de
la mano de un cambio no tanto en la cantidad
sino en el tipo y la l6gica de produccion. Ambas
presentan estrategias que ponen en crisis los pa-
radigmas arraigados y nos invitan a indagar en
otras formas de relacionarnos con la naturaleza
frente a la inminente catastrofe ambiental.

Otro de los recorridos emancipadores que
toma cada vez mas fuerza es la propuesta de
una sociedad no patriarcal, que se potencia -en
la Argentina- en cada Encuentro Nacional de
Mujeres. Horizonte que se complejiza si suma-
mos al crecimiento del movimiento feminista los
aportes de distintas disidencias sexuales.

Desenmascarar al piloto

Luego de muchos afios de la proclamada
muerte de los grandes relatos, una gran canti-
dad de pequeiios relatos nos saludan desde las
bienales de arte. Su combustible parece ser la
utopia. Aunque, en general, no se la nombra asi
sino rodeando ese nucleo problemético con ré-
tulos como imaginacidn politica, horizontes comu-
nes o futuros posibles. O desde posiciones intimas
con propuestas que abordan incertidumbres, re-
fugios... Pero, icuidado! Las utopias pueden fun-
cionar como una invitacion a superar los limites
asfixiantes del capitalismo y cambiar las condi-
ciones en las que vivimos actualmente o como
un placebo idilico frente a una realidad adversa,
posponiendo cualquier cambio para un futuro
indefinido.

Confucio dijo alguna vez: “cuando el sabio
sefiala la luna, el necio mira el dedo”. Una frase
que, si la damos vuelta, nos viene como anillo
al dedo: cuando el necio sefiala la luna, el sabio
mira el dedo. Exploremos el cohete en el cual

viajamos. ¢Quién lo pilotea? Si observamos el
terreno de los nuevos mundos propuestos por
bienales, proyectos site-specific y conferencias
de arte contemporaneo, ide quiénes son los lo-
g0s que patrocinan nuestras utopias?.

Podriamos pensar en lo que acontecié a prin-
cipios de 2016 en Fundacién Proa. Mientras que
en sus salas se exponian obras de Jeremy Deller
sobre los trabajadores y sus derechos, la empre-
sa Techint -duefa de la fundacién- despedia a
un gran nimero de trabajadores. También pode-
mos recordar lo sucedido en la 31° Bienal de San
Pablo. Dias antes de la inauguracién, 55 de los
86 artistas participantes publicaron un comu-
nicado en el que cuestionaban el financiamien-
to del evento por parte del Estado de Israel, en
medio de la creciente ocupacion de Palestina. La
carta de los artistas obligd a la Fundacién Bienal
a retirar ese patrocinio.

Cuando nos preguntamos por el piloto, apa-
recen imagenes de un suefo blanco, varén y ge-
neralmente ndrdico, norteamericano o a lo sumo
ruso -y actualmente, si se saca la escafandra,
quizas nos sorprenda un piloto chino-. El suefio
que podria unir todas las diferencias las vuelve a
reproducir.

3, 2, 1... idespegamos!

El arte contemporaneo goza de una vitalidad
envidiable. Crece tanto en espacios de exhibi-
cidon como en publicos y productores. Es alin un
lugar en disputa y puede ser una herramienta
para repensar lo dado o un espacio de juego e
imaginacion. Es ahi donde reside su potencia.
Mas alld de que se trate de obras y proyectos
que apelan a una experiencia sensible u otras
con una impronta marcadamente panfletaria, el
arte que piensa y proyecta experiencias alterna-
tivas puede generar reflexiones y cambios en las
personas y en la sociedad.

8 || Utopia



El problema, como siempre, se presenta cuando el mercado hace estragos
y las obras se vuelven puro decorado -estético y/o politico-, sin otra finalidad
que la de su venta o circulacién. Es necesario pensar el arte como un traba-
jo que abre la posibilidad de otros mundos. Asi lo creian los constructivistas
rusos, cuando imaginaban formas para una nueva sociedad. Probaron Marte
en la Tierra, o al menos se arriesgaron a pensar otro arte. Actualmente, estas
preguntas se actualizan, por ejemplo, en obras como la Oficina de imaginacion
politica de Amilcar Packer en la ultima Bienal de San Pablo, donde invitaba a re-
flexionar colectivamente y a ensayar futuros posibles en encuentros, talleres,
lecturas y charlas.

Asimismo, el arte guarda una gran potencia en el puro acto de sefialar. Fou-
cault hablé de heterotopias para nombrar esos lugares realmente existentes
gue superponen ldgicas diferentes a este mundo. Si las utopias suponen un
no-lugar perfecto, las heterotopias presentan una otredad real que abre un es-
pacio potencialmente heterogéneo y contestatario a los lugares asignados en
la sociedad y que puede modificar, por ejemplo, las experiencias sensibles. Un
espacio heterotdpico podria ser, segun el autor, tanto una carcel o un hospicio
como un teatro. Marcar y sefalar heterotopias -como hacia Alberto Greco en
sus Vivo-Dito- quizas constituya hoy un acontecimiento, una apertura dentro
de un sistema social que progresivamente ha ido transformando las diferen-
cias en target de mercado.

A través del arte se figuran futuros posibles, se sefialan heterotopias, se
complejizan las miradas vy, algunas veces, se ofrecen alternativas. Lo positivo
es su capacidad de imaginar y experimentar en la Tierra, aunque sea de forma
acotada, otros mundos posibles. éQué seria de este planeta sin todas esas
propuestas imaginarias-poéticas?

boba es una revista y un nucleo de pensamiento de la ciudad de La Plata, que
reflexiona sobre cuestiones de arte contemporaneo y comunicacion.
Tiene una edicién impresa y un sitio web
en el que se publican resefias, notas y entrevistas:
www.boba.com.ar

www.fundaciontrespinos.org/revista-crepusculo 9



ESTESERAMIFUTURO

Crepusculo

No existia duda alguna en que Eloisa siempre fue afable y sofiadora.

Elegia rincones dentro de la casona o en el amplio jardin, solamente
para imaginarse alguna historia con final absolutamente feliz.

Solia fantasearse como una princesa, bella y esbelta, dulce y culta
de un remoto reino llamado “Esteseramifuturo”.

El viejo rey de esa comarca se encontraba tan enfermo que no tenia
ya la fortaleza para dirigir los destinos de “Esteseramifuturo”

Su hijo, un encantador principe de inmensos y profundos ojos azu-
les recibié los atributos reales al abdicar su padre en su favor.

Una manana libre y neblinosa, el principe y su séquito salieron de
caceria por los bosques tupidos de “Esteseramifuturo”.

Las maravillas del principe como apuesto caballero, habil cazador,
noble y generoso soberano, llegaron a los oidos de las doncellas de la
comarca.

La caza habia sido productiva y el dia bastante agotador por lo que
se sentaron a descansar en un claro del bosque.

Un consejero del nuevo rey insistia con la idea de hallar una her-
mosa reina, casi lo Unico que podia faltar para que “Esteseramifuturo”
fuera el mejor lugar del mundo para habitar.

El rey prometia analizarlo pero no habia aparecido aln el encastre
perfecto para sus suefios y aspiraciones.

La princesa Eloisa, también compartia nombre con la joven sofiado-
ra, salid a trotar en su caballo de blanco impecable, por los bosques de
“Esteseramifuturo”.

Parece ser que muchas veces las fuerzas del destino se confabulan
y surgen los encuentros magicos.
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Circo | Marc Chagall

Aln asi alajoven Eloisa le producia placer prolongar en las escenas de su pensamiento,
los momentos en que estallaria el amor en un encuentro casual entre el rey y la princesa.
El soberano se aped de su caballo y con las manos cruzadas en su espalda y la mirada
hacia la tierra himeda del bosque, caminaba lentamente en tanto reflexionaba sobre su
futura reina.
Finalmente el rey y la princesa se encontraron frente a frente y como si los hubieran al-
canzado polvos de hadas, los sorprendié un sentimiento stubito y amoroso.
- iElofsa! Gritd su madre. éSiempre tengo que llamarte para que hagas tus tareas?
¢Doénde estas?
- Voy mama.
Eloisa reaparecid decepcionada desde su escondite, tratando que no descubrieran su
espacio intimo.
- No tengo opcidn, dijo para si. Pero algo habia descubierto. Perseguir utopias seria su
destino final.

FIN



Crepusculo

DISTOPIAS

Cuando el tiempo solo sea rapidez, instantaneidad y simultanei-
dad, mientras que lo temporal, entendido como acontecer his-
torico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos,
entonces, justamente entonces, volverdn a atravesar todo este
aquelarre como fantasmas las preguntas: épara qué? éhacia ddn-
de? éy después qué?

Martin Heidegger

12
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Ciudades arrasadas, cielos electrificados y
oscuros donde ya no se ve el sol. Desiertos infini-
tos o inframundos subacuaticos. Incertidumbre,
mutantes sobrevolando y controlando espacios
inhabitables para el hombre. Gases liberados, el
mondxido, el oxigeno a precio vil.

Posiblemente las distopias sean el signo del
contraste entre el deseo y el goce, el discurso
que habilita la armonia, fantasia de cierre, la eli-
minacion de “las grietas” y la accion que profun-
diza este destino certero. Maquinas, terroristas,
salvajes, barbaros y hasta piqueteros y chori-
planeros. El Otro es siempre responsable de un
mundo que no pudo setr.

El Uno funciona como aquello incuestionable,
el padre, el gran Otro, etc., que siempre actua al
margen de la ley y quien la sienta. El que orga-
niza el juego, y permanece por fuera, al mismo
tiempo que borra las huellas de su interferencia.
Nadie diria que participa, mas bien es un fantas-
ma aislado al que se suplica en busca de orden o
por necesidad.

Las distopias causan cierta fascinacién, fun-
cionan como ese lugar indescriptible en el que
nada puede nombrarse porque nada existe, al
que se mira desde lejos, y al igual que el resto
de las utopias, su destino seria nunca realizar-
se. Su imagen es tan certera como abstracta, sus
causas son tan ciertas como contradictorias, si
sabemos que el sistema desemboca en ese lu-
gar, aquello forma parte de un destino inevitable.
Por el contrario, al barbaro, al salvaje -paradé-
jicamente su accion es decisiva y contingente-

mejor exterminarlo antes que provoque dafios
irremediables.

Las distopias funcionan a la vez como adver-
tencia, su incertidumbre es la medida de todas
las aprehensiones, sirven para no pensar, para
accionar una conciencia falsa que aniquila lo que
se interpone en su paso. Para dejarnos satisfe-
chos frente a lo imposible. La distopia es el des-
tino voraz que se realiza en su negacién, que ad-
vierte y conduce a lo inevitable. Es nuestra forma
de compararnos y solidarizarnos con un otro fal-
SO que Nos consume y se consume en cada acto.
Es nuestro reto, modelo ideal, lugar de identifi-
cacion. Es la promesa de lo infinito, nuestra vida
en el mas alla, al mismo tiempo que el ahora mas
que nunca. Es el hedonismo que se realiza en el
instante, el dios ha muerto que revive a un dios
inalcanzable que presiona hasta desmembrar.

Es la memoria fraccionada que regresa in-
completa, el pasado que induce a un presente
que niega el tiempo. Es el cuerpo perfecto frente
a la maquina, el reverdecer frente a la putrefac-
cion, lo artesanal junto a la inteligencia artificial
(IA), el eterno retorno producto de la informati-
ca. Es el imposible como acciéon destinada a des-
granarse. Es el destino de la técnica ocupando
el lugar de un dios plenipotenciario decidido a
acabar con la humanidad, son a la vez los deseos
de redencion.

La temporalidad es el punto de aniquilacién
del presente. La ciencia no piensa, dijo Heidde-
gger hace mas de medio siglo. La distopia es la
realizacién fallida de todas las fantasias de la
técnica.

13



LA EXCESIVA IMPORTANCIA DE LA UTOPIA

Crepusculo

xistir constante, congruente y consistente. Ser, como quien vive, y

] 'la descripcion de un crear vibrante, una le-
‘yenda viva, un ser sien pio. Asi como la rutina, que es convertible y versatil,
con su craneo redondo pero plano. Como la inercia, que es algo méagico en su simul- —
taneidad. O la utopia, que carga un ardid en su excesiva importancia, pero es voraz SR i ZAEA
en su simplicidad. La fisica puede ser filosofia. El arte ciencia, y la masa energia. Y
yo, una reverberacion maquinal y un fulgor voluntario. O nada que se le parezca.

Nada, esa es la pura verdad, y es tan evidente que si se dice en voz alta se
desvanece. La utopia no es una utopia -un imposible imaginado- sino un objetivo
a cumplir como cualquier otro, un destino. Su posibilidad imaginada, su potencial
existencia, queda estampada en el espacio tiempo como una litografia. Pero la uto-
pia no es un proposito, sino un estado de la realidad, asi como el vapor es un estado
del agua. Se encuentra por ejemplo en la estacién de tren Ha'Hagana en Tel Aviv,
cualquier jueves, en el barullo coherente y apropiado del mar vuelto personas, en la
mezcolanza altruista de patrones genéticos, en el vaivén rutinario de olas humanas
que se mueven formando remolinos, corrientes, espuma y energia. Aunque haya
errores no los hay, ni hay tardanzas aunque haya, ni tampoco hay ostentosos ma-
lestares. Hay sélo gente, cruzando en diagonal, y en direccion opuesta, y caminan-
do a la par, y yendo al mismo punto, y bajando, y subiendo, y mirando, y viendo, y
observando, y hablando, y en silencio, y riendo, y sonriendo, y llorando, y besando.
La utopia esta en esa abundancia pura. En la armonia de esa organizacién esponta-
nea, en el acoplamiento y la regulacion de miles de pies y manos, y mentes, y voces,
y sefiales al unisono. Ese es el estado de utopia, sin la excesiva importancia de estar
obligada a ser un anhelo, un suefio, o una quimera.

14 || Utopia



EL MAPA ES EL SUENO

Crepusculo

La cosa empieza mas o menos asi...

Alld por el 1516 un tal Tomas Moro, planta
un libro al que Ilama “Libellus”... libro del Esta-
do ideal; se siembra ahi la posibilidad de pensar/
sofar/ilusionar una Republica en la nueva Isla de
Utopia... (Y izaz!, caiste). El libro se desarrolla en
dos partes; la primera se traza en un didlogo que
girando en filosofia, politica y economia (inglesa,
claro) presenta, como quien se dispone a jugar
un chinchén con las cartas en abanico, la Repu-
blica posible...; es ya en la Segunda parte del li-
bro (donde el don se juega a cortar la mano con
menos diez) en que desde la narracién uniperso-
nal de un imaginario versa sobre la isla de Uto-
pia, plantedndose ilusoriamente un no-lugar... iy
ahi te ves!, alld empieza y acé estamos.

Utopia era una isla idilica, ubicada cerca de
las costas de América del Sur; sus habitantes
habian logrado el Estado perfecto: convivencia
pacifica, bienestar fisico y moral, y el disfrute
comun de los bienes. Una comunidad... pacifica
(ficticia, y pacifica), donde se establece la pro-
piedad “comun” de los bienes (sin duefio) y don-
de las autoridades son determinadas mediante
voto popular (no olvidar que a esto... Siglo XV1).

La sociedad creada en el pensamiento, idea-
lizada, con su capital Amaunoto (del griego sin
muros), regada por el Rio Anhidro (sin agua) y
regida por Ademo (sin pueblo), de ahi la conduc-
cion de la palabra hacia no-lugar. Y como bro-
checito, écomo es que el personaje protagonista
descubre éste lugar?, ipues claro! Desvidandose
de su ruta.

Don Tomas plantea esto en pleno reinado de
Enrique VIII, a quien le “servia” (no de serle util,
claro) las palabritas que éste queria leer. No hace
falta ser un clarividente para dibujar la suerte de
éste muchacho atrevido que suefia otras Repu-
blicas posibles, sin propietarios de propiedades,

sin muros y con trabajos rotativos a modo de en-
riquecer el espiritu de quien quisiera asomarse a
un quehacer con la posibilidad de llevarlo a cabo
de a seis horitas diarias, con ocho para dormir y
con el resto para dedicarse al arte, a la musica o
a lo que su corazdn de ser libre le dictara... ipues
claro! Adivind sefiora/sefior.... Un 6 de Julio la
suerte de la guillotina cayd sobre el cuello que
sostenia ésta cabecita sofadora (ups!).

Es asi que desde los albores éste bello concep-
to no se anda con chiquiteces... Por estas horas
estamos en condiciones de pensar que utopia es
ya un constructo (1 ..., simbdlicamente, el mapa es
el suefio.

... Lunes 3:00 A.M.

Por alguna de esas razones por las que uno
comienza a mover las fichas (o a descartarse, si
seguimos en este plan de jugar chinchdn con las
palabras, para encontrar esa carta que siempre
te queda en la mano imposible), es que se pre-
senta la posibilidad de andar un viaje. El camino
comienza en la propuesta de un amigo, como
quien no se da cuenta que de pronto te convida
aglita de manantial en medio del desierto que
muchas veces pueden ser los dias. La cosa es
que en medio de la comunidén que es la conver-
sacion con la gente querida sale esto; (en ya otro
encuentro): “vos sabes que un amigo que anda
ahien un espacio de escrituras me chista pa’que
me ponga a decir alguito acerca de la Utopia”
(ivaya convite!). La respuesta del interlocutor es
contundente, una catapulta al pensamiento del
constructo: “ique lindo, un desafio chél!..., porque
podés escribir el mejor texto de tus dias, lo mas
lindo, o lo que mas se acerque a tu pensamien-
to...y nunca va a estar terminado”, (y sigue),
“Aln teniendo la genialidad y capacidad de sin-
tesis de Galeano, (cita sobre cita/ meta-cita)...
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“La utopia estd en el horizonte. Camino dos pasos,
ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez
pasos mds alld. {Entonces para que sirve la utopia?
Para eso, sirve para caminar”. Y ahi te ves, al decir
del querido Julio C., me caigo y me levanto.

Vuelta al barro, caminar entonces, épara
que?, ianda saber!, {hacia dénde? La construc-
cion de mundos posibles..., una idea que sabe a
“tofu” (si, ese queso que no es queso, algo que
esta ahi... uno ve el tofu e indudablemente esta
ahi... pero no “sabe"” a nada, en absoluto).

Tantas veces, en tantas otras conversaciones,
cuando uno se encuentra versando en el sum-
mum del suefio, alguno saca la gomera y te tira
con un “bueno, si, pero...eso es una Utopia!”... y
otra vez, al suelo cual paloma ingrata; entonces
iutopia mientras se estad en el aire?, si... flota,
es el cielo... de paja, de chapa, de bovedilla..., de
ladrillos de estrellas, mirar pa’rriba y sofiar po-
sibilidades éentonces?, redoblo apuesta y tengo
menos diez, dutopia? pa’volar.

A todo esto, el horizonte... los suefios, el an-
helo, el deseo. iEl deseo!: zanahoria del humano
errante; el Quijote de estas tierras que no se con-
tenta con que “es lo que hay”, esa necesidad de
molino para andar y que... iMenos mal! ... menos
mal Dulcinea, menos mal Sancho Panza, menos
mal... el camino.

Entonces, aln en el andar de la Utopia, per-
sonal, cara de la singularidad, no somos nada sin
el otro y (frase gustosa) iqué con la otredad! La
utopia sin el otro es andar sin el camino; el Qui-
jote sin su compafiero y su amada, sin molinos,
el Quijote sin Quijote.

El suefio y la utopia, ées correcto nombrarlos
asi juntitos?, no lo sé, sélo se presiente que no
uno sin el otro. Se teje asi el calido suefio pa’pa-
sar el invierno. Tejer el movimiento sempiterno
de los dias, pero sobre una hamaca..., hamacarse
estirando mucho los pies para llegar a la punta
del arbol mas cercano (y que esta lejisimo). Del
arbol al cielo, y la vuelta, encoger las piernas,
con los piecitos en punta para tomar envién y
otra vez estirarse porque ésta vuelta no, pero la

préoxima si lo alcanzo..., Y asi el arbol que cada
vez mas cerca, y los pies que cada vez mas le-
jos, pero cae la tarde, y con ella el fresco, y los
mosquitos, y hay que volver adentro, pero quiza
mafana... Al decir de don Eduardo G. “Hay un
unico lugar donde ayer y hoy se encuentran y se
reconocen y se abrazan. Ese lugar es mafana.”

La Utopia, que es un poco como los mos-
quitos del atardecer..., te pica justo donde no
te podés rascar, para recordarte que es hora de
volver a casay mafiana volver a la hamaca, mo-
mentanea pero sempiterna, infinita en el vaivén,
esperando en el mismo lugar donde espera el ar-
bol que nos queda, con la punta del pie estirado,
mas cerquita del cielo.

Deconstruimos entonces el constructo por-
qgue éhay una definicion instalada o instituida?;
la Utopia es de esas categorias con una fuerza,
una carga de sentido que incluso excede su pro-
pia crisis.

... Crisis y creacion

En dichos de Don A. Artaud “Ya no creo sino
en la evidencia de los que agita mis médulas”.
Utopia como universo de posibilidad que condu-
ce a... siempre en potencia.

Que te pregunten que pensas de la Utopia es
como que te pregunten que pensas de la vida.

A todo esto supo cantar Don Serrat:

iAy! Utopia,
cabalgadura
gue nos vuelve gigantes en miniatura.
iAy!iAy, Utopia,
dulce como el pan nuestro
de cada dia!

Y aca nosotros viéndonosla con nuestro dere-
cho al delirio, iy si!... “que el televisor sea tratado
como la plancha y el lavarropas, que los politicos
no crean que a la gente le encanta comer prome-
sas, y que ya nadie, nunca mas, muera de hambre”.
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Porque se encuentra el que busca en su camino, y porque si no nos dejan sofiar no nos dejan dormir.

La utopia, laberinto en el horizonte... que esta ahicito nomas, en la existencia lateral, silenciosa
y periférica. Sin utopia no hay suefio, sin suefio no hay camino, y no hay camino sin el otro... y “alli
donde el mundo termina, donde la tierra finaliza, alli en el linde del mismo misterio, vive la Utopia”,
ese alimento romantico que es también aliento que envuelve y transforma toda accién individual en
colectiva.

Entonces, simbdlicamente el Mapa es el suefio.

Como decia el querido Yupanqui ser fiel a tres cosas: al hambre, a la libertad, y a la justicia. Ser un
andariego, caminador, un némade del mundo; el camino de suefios, amores por todos lados y nada
entre las manos.

Es en ésta busqueda que me encuentro con que también al Don le preguntan en una entrevista
¢Cual fue su utopia?, su respuesta es hermosa... “Ser un dia el rastro de una sombra, sin imagen al-
guna y sin historia. Ser solamente el eco de un canto, apenas un acorde que sefiala a sus hermanos
la libertad del espiritu”.

La utopia es eso, una propuesta a la accion. Dirigirse por el sol y el horizonte.

“Soy la idea de una idea, y el vago suefio de un suefio, que sabe que la verdad es la ilusién de un
misterio” (Don Facundo Cabral).

Y acd me encuentro..., y con la mano llena de tinta me animo a chorrear ésta posibilidad, total...
este texto nunca va a estar terminado... entonces épara qué?, para eso, para caminar.

(1) algunos constructos no son ni falsos ni verdaderos, como los conceptos, las definiciones y las normas morales. Algunos constructos estdn con-formados por
elementos/situaciones/convenciones/..., en un momento dado, y acttian sobre/en/desde la comunidad.
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EL MUNDO SUPO DE NOSOTROS

Desde que te fuiste a Paris no he hecho mas que inclinarme un poquito cada dia, suspirando
por tu vuelta, aunque supe que te ibas para largo y ni siquiera pude acompafarte a la estacion con
la cantidad de maletas y lienzos que cargabas; igual que un alevin de pintor, aunque por aquella
etapa de tu vida ya eras todo un profesional.

Tus noticias me llegaban siempre con meses de retraso, y no digamos ya cuando estallé la
guerra, eso fue lo peor que pudo ocurrirme. Siempre temblaba al pensar que no volveria a verte
jamas pero al final te las arreglaste para huir y escabullirte, en eso siempre has sido el mejor y
también en este detalle confié pues presumo de conocerte a la perfeccion. Te cobijé cuanto pude
escudrifiando tus pasos. Te senti crecer dentro de mi.

Viajaste emprendiendo una ruta itinerante:

De Francia a Espafia pasando por Portugal para cruzar el charco y establecerte en los Estados
Unidos, con lo poco que me gustan mis primas americanas tan estiradas y lineales, pero todo sea
por salvar el pellejo.

¢Cémo huele el aire alli? {Tuviste cortinas de lino?ély las alfombras?éEran de fibra ya y lava-
bles?.

América siempre en vanguardia nos ha llevado la delantera, y mas en esos afios cuando todo
el mundo alli ya se divorciaba, las mujeres se tefiian el cabello y las cafeteras eran niqueladas
mientras aqui se utilizaban los cacillos de hojalata, del divorcio ni hablemos y el tinte para el ca-
bello era un suefio loco e imposible hasta para los aspirantes a un pedacito de frivolidad.

Siempre me lo he preguntado todo acerca de ti y los ambientes que te rodearon, ya conoces
mi curiosidad por la decoracidn, he sido tan presumida para los detalles y mirame ahora: vieja
e inclinada como la casa de la bruja de los cuentos; algo contrahecha, a punto de sucumbir a
la fatalidad de mi destino inexorable, con la chimenea rota pero eso si; rodeada de torres que
ennoblecen mi estampa tan exhaustivamente plasmada por la sabiduria de tu ojo y la maestria
inigualable de tu mano.

Me pintaste gris como el recuerdo que se desvanece para siempre entre neblina y suefio; im-
presionando al mundo.
Hasta siempre Marc, desde la tierra que jamas olvidaste, hasta siempre desde Vitebsk.

PD. Tu casa que siempre te esperd aunque no retornases.

NURIA VIUDA. (Homenaje utépico a Marc Chagall)
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Paris | Marc Chagall
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Carisma

por Ana Romano

Las manos

con algo

de un halito

de la sabiduria

se posan

La chalina flamea

en el cuello decorado

El instante

es acompafado por los gestos
Las cuentas

husmean los dedos

La utopia

es engalanada por las plegarias
El canto hieratico

auxilia

La sanacion

irradia la abadia

Barnizada

se desploma

ante la vestidura.

Autorretrato en Bugatti Verde | Tamara de Lempicka
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Manana

por Patricia Andrea Fauré

Ayer todo era vacio.

Solo a un paso el abismo.
Momentos de felicidad,

habian quedado en el pasado.
Tu partida aquella madrugada
de abril...

Cuando desperté ya no estabas.
Te busqué,

en nuestros lugares que crei nuestros,

pero encontré silencio.

Hoy una esperanza con su tibieza,
abrazé mi corazén herido

y una ilusioén susurré al oido,
mafiana es la Unica utopia.

El apostador

por Adriana Tuffo

Cuando ya nada se espera,

La vida ofrece una partida mas
Que puede ser espina envenenada
Carcel amarga.

Se pronuncia en voz baja

La palabra atascada.

El amor se ha negado

Tiembla el mentdn

Y las lagrimas asoman

Las manos frias.

El amor, entonces, apuesta
ya amanece otro dia.
¢Serd eso la utopia?

La boda campesina (detalle) | Pieter Brueghel el Viejo
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v
Habitacion de hotel | Edward Hopper

La utopia es un racimo
por Cleide Muglia
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Colofon

por Ana Romano

La utopia es un racimo

de anhelos buenos.

Es la fuerza para seguir el vuelo.
Es la esperanza de concretar.
Aunque no sepamos como.

Quietud

en la puerta cerrada
Presagios

que cubren la colcha
Dormita

el aburrimiento

en el placard

Y doénde, asi
habrian de encaramarse
las utopias?

Sucumbe
el domingo
en el ombligo

Las visiones
derrapan
Urticante:
abofetea

el seuddnimo.
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UTOPIA POR SERRAT

“iAy! Utopia, como te quiero porque les al-
borotas el gallinero. iAy! Utopia que alumbras
los candiles del nuevo dia. iAy! Utopia que le-
vanta huracanes de rebeldia".

Se cumple un cuarto de siglo de la aparicion
del disco “Utopia” del cantautor catalan Joan
Manuel Serrat. El 4lbum, aparecido en 1992 con-
tenia diez canciones y cerraba con el tema que
daba nombre al disco y del que citdbamos unos
versos. En el mismo, Serrat es acompafnado por
Paco de Lucia el virtuoso guitarrista del estilo Portada del disco
flamenco. “Utopia” (1992)

Serrat no claudicaba. Desde su musicay poe-
sia seguia firme en sus convicciones para la li-
bertad e igualdad entre los hombres. En el cuar-
to tema titulado “Disculpe el sefior” realiza una
critica mordaz a las consecuencias que veia de
un sistema econdmico hegemadnico que estaba
exponiendo crudamente las victimas de la ex-
clusién que generaba. Para ello se vale de una
metafora. Retrata la escena en la cual un mayor-
domo le avisa al “Sefior” que “este asunto va de
mal en peor” y que “se esta llenando de pobres Portada del disco
el recibidor”. “Que los mismos no paran de llegar “Dedicado a Antonio

. . Machado. Poeta” (1969)
por tierra y por mar”. Para finalmente mandar-
se a mudar no sin antes decirle al patrén “"Que
Dios le inspire o que Dios le ampare. Que esos
no se han enterado que Carlos Marx estad muer-
to y enterrado”. Cuando Serrat suele interpretar
este tema en sus conciertos se caracteriza como
un mayordomo de la aristocracia. Lo hace ves-
tido con un chaleco rojo con botones y guantes
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blancos. Si lo analizamos podemos interpretar
que la desigualdad y la falta de integracion han
entrado en su apoteosis. No hay solidaridad ni
ayuda para con los desposeidos.

El hombre rico vive encerrado en su mansion
hasta quedar acorralado por ese sinnimero de
hambrientos que le invaden su sagrada propie-
dad privada.

Cada dia lamentablemente vemos que aque-
llos versos siguen mas vigentes que nunca. Al
escuchar en las noticias sobre barcazas o trenes
repletos de inmigrantes que pugnan por llegar a
Europa desde el continente africano o desde Si-
ria y Afganistan.

¢Cudl era el contexto socio-historico en el
que aparece “Utopia” (1992)7?

Los artistas, musicos, intelectuales, académi-
cos y politicos progresistas o de izquierda habian
caido en un tridangulo de las Bermudas politico e
ideoldgico del que tardarian afios en reponerse.
La falta de un marco de ideas que actuara como
referente, auin con criticas, dejaba al desnudo a
todo un arco de personalidades de este sector
del pensamiento. La idea de un suefio colectivo
o de una sociedad sin clases sociales caia en su
pozo mas profundo.

El libro del momento era “El fin de la historiay
el tltimo hombre” del politdlogo Francis Fukuya-
ma. En el mismo sostenia que la lucha de clases
habia terminado con el triunfo de las democra-
cias liberales.

Hacia poco tiempo (noviembre de 1989) que
habia caido el muro de Berlin y se producia en-
tonces la disolucion de la U.R.S.S (Unién de Re-
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Portada del disco
“Miguel Hernandez" (1972)

JOAM MAMNUEL SERRAT

Portada del disco
“Mediterraneo” (1971)



publicas Socialistas Soviéticas). Se terminaba el
mundo bipolar que habia emergido con el final
de la Segunda Guerra Mundial. Por un lado el
blogue liderado por los Estados Unidos con su
influencia hacia un neo-liberalismo democratico
y por el otro el bloque Soviético con un socia-
lismo con fuerte impronta estatal y varios regi-
menes autoritarios. Entonces se produjo lo im-
pensado. Implosiond el bloque soviético. Era el
fin de los llamados socialismos reales. Alemania
se reunificaba luego de haber estado dividida en
dos estados (Alemania Occidental y Alemania
Oriental) desde el final de la guerra. Concluia la
guerra fria que habia enfrentado a rusos y esta-
dounidenses sin un conflicto bélico directo dado
el poderio nuclear de ambos paises. El mercado
era la Unica via posible. El mercado era el rey.

En esos afios convulsionados “El Nano” como
carinosamente se le empezé a llamar en nues-
tras tierras desde sus primeras visitas en los fi-
nales de la década del sesenta, pensaba diferen-
te y lo cantaba en su disco “Utopia” para el que
lo quisiese escuchar y entender.

DE BARCELONA AL MUNDO

Nacido un 27 de diciembre de 1943 como se-
gundo hijo de Josep y Angeles. Su infancia trans-
currié en el barrio Poble-Sec (El Pueblo Seco)
de Barcelona muy cerca del parque Montjuic.
Barriada de obreros portuarios, de cabarets y
teatros. Con el mar Mediterrdneo como esceno-
grafia de fondo y del que siempre llevariasu luzy
su olor por donde quiera que fuese. Siempre iba
a estar contra la corriente Joan Manuel.

Cantaba en catalan en tiempos de la dictadu-
ra del generalisimo Francisco Franco. Quién cen-
suraba y prohibia las expresiones artisticas en
otra lengua que no fuera el castellano. Como for-
ma de protesta a fines de los sesenta se reusaria
a participar en el festival Eurovisién de la musica
al prohibirsele hacerlo en catalan. El franquismo
le iba a causar muchas tristezas y sinsabores en
suvida. En primer lugar le arrebatd abuelos y tios
que murieron durante la Guerra Civil Espafiola.

En su origen vemos una familia proletaria y
pobre. Su padre era empleado de la empresa ca-
talana de gas vy electricidad con el salario mini-
mo y su madre era costurera. En la casa paterna,
conjuntamente a sus hermanos se criarian dos
primos que habian quedado huérfanos por la
guerra. Seguramente para mitigar el dolor de su
nieto su abuela sobreviviente le daba una opcién
en los paseos: “¢Qué quieres Juanito: un barqui-
llo o un cancionero?” La respuesta del Serrat
nifo iba siempre por el lado de la musica. Sefal
inequivoca de una vocacién tempranera.

Por influencia de Beatles y Stones integré
brevemente un grupo amateur de rocanrol en la
adolescencia. Pero rapidamente al caer una gui-
tarra acustica en sus manos comenzé a interpre-
tar sus propias composiciones. Como él mismo
ha sefialado, con la indisimulable intencién de
vincularse con las muchachas. La dictadura no
sélo habia afectado con la censura las expresio-
nes artisticas sino que la sexualidad era fuerte-
mente reprimida desde los discursos y practicas
oficiales del clero catélico y del ejército. El fran-
quismo también lo iba a obligar a exiliarse por un
afio en tierras mexicanas a mediados de los se-
tenta por haber criticado los fusilamientos que
realizaba el régimen.
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Por el lado de sus influencias podemos men-
cionar a Paco Ibafiez (cantautor Valenciano) del
que de algin modo imitaria el arte de musica-
lizar a poetas. Los otros padres musicales fue-
ron: el belga Jacques Brel, los franceses Char-
les Aznavour y George Brassens. La radio seria
otra influencia notable. Ya sea como oyente en
su nifiez, su participacién en una emision como
disc-jockey adolescente y finalmente su apari-
cion y debut mediatico en el popular programa
“Radioscope” de Radio Barcelona que se trans-
mitia en vivo desde el estudio Toreski.

Su debut discografico se produjo en 1965 a
los 21 aflos con un EP de cuatro temas en cata-
lan. Luego siguieron tres LP en su lengua mater-
na hasta llegar a su primer dlbum en castellano
titulado “La Paloma” (1969). Premonitoriamente,
dado el fuerte vinculo que tendria el musico con
nuestro pais el primer tema era una pieza que se
llamaba “La paloma” del musico argentino Carlos
Guastavino sobre un poema del poeta espafiol
Rafael Alberti. Aquel que decia “Se equivocé la
paloma, se equivocaba. Por ir al norte fue al sur,
creyd que el trigo era el agua”. Podemos decir
que fue el puntapié inicial de un ejercicio que iba
a realizar en varios momentos de su discografia.
Encontramos entonces varios ejemplos de long
plays enteramente dedicados a musicalizar a
grandes poetas. Repasemos los grandes hitos en
su extensa discografia.

Asi por ejemplo, llegarian “Dedicado a Antonio
Machado. Poeta” (1969) con la inolvidable “Can-
tares”. Hacemos memoria: “Cuando el jilguero
no puede cantar. Cuando el poeta es un peregri-
no, cuando de nada nos sirve rezar. Caminante
no hay camino, se hace camino al andar”. O la

nou

inolvidable “La saeta”. “Oh, no eres tu mi cantar,
no puedo cantar ni quiero a ese Jesus del made-
ro, sino al que anduvo en la mar”. Con el disco
“Mediterrdneo” (1971) llegaria al punto mas alto
de popularidad de su carrera artistica. El disco in-
cluiria varios futuros clasicos como por ejemplo:
Que va a ser de ti, Pueblo blanco o Aquellas peque-
fias cosas pero sobretodo el tema que da nom-
bre al disco y que se convertiria en un infaltable
para el repertorio en todos sus recitales. “Miguel
Herndndez"” (1972) un disco enteramente conce-
bido como una musicalizacién de los poemas del
poeta natural de Orihuela muerto en las carceles
franquistas. Aqui aprendimos “Para la libertad”.
“Retofiaran aladas de savia sin otofo, reliquias
de mi cuerpo que pierdo en cada herida. Porque
soy como el arbol talado, que retofio: porque ain
tengo la vida".

La saga seguiria con los versos de “El sur tam-
bién existe” (1985) obra del poeta uruguayo Ma-
rio Benedetti a los que también musicalizaria.
Cabe preguntarse si hoy podriamos recitar casi
de memoria los versos de Machado, Hernandez o
Benedetti si no los hubiésemos escuchado hasta
el cansancio en esos viejos discos del Nano. Por
qué no pensar que fueron la llave que nos abrié
la puerta de la curiosidad para tomar esos libros
de poesia.

Alguna vez declaré que “desgraciadamente
hay gente que prefiere los muros a los caminos”.

En esos caminos, en esas blusquedas estéticas
que abarcan la amalgama entre poesia y musica
podriamos imaginar el viaje utdpico en la vida de
Joan Manuel Serrat.
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UTORQUIA

Crepusculo

-Che ¢alcanzara el vino?

-Cémo no va a alcanzar

Asi empezé la visita a Osvaldo Bayer

un hombre serio que algunas veces se rie.
Hablamos

soy anarquista - anarquista pacifista en la medi-
da de lo posible

Osvaldo écémo se responde a la violencia insti-
tucional, al primer desaparecido de

1904 - los muertos que dejé Ramodn Falcén en
1909 - la matanza de los Tehuelches por Rauch
- las bombas de EEUU - |a represién dltima a los
mapuches?

wols
Camp / Die Briicke | Wols

¢Cémo se responde?

con la palabra - luchar con la palabra

dar clases - conferencias - intervenir los carteles
de la calle

con palabras

en la Patagonia rebelde - después de matar unas
1500 personas

los soldados - algunos abrumados y otros empo-
derados -

se fueron al pueblo vecino a cogerse unas putas
los hombres eran 50 - las putas 4

dijeron que NO - ademas dijeron ASESINOS

no nos acostamos con asesinos
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eso
con la palabra - luchar con la palabra

(silencio largo)

¢Cémo se hace Osvaldo?

Mientras el viejo hablaba - pausado - pensaba si
lo que decia era una utopia o era algo alcanzable
yo creo que es las dos cosas - una utorquia ha-
blando mal y pronto

no en el sentido de cambiar en una revolucién
el pais

sino en lo particular - en nuestro pago chico - en
el barrio que es nuestra patria mas cercana

me volvi anarquista porque encontré mi lugar
“politico” en el mundo

estan todas mis ideas

no importa quien sea el presidente - siempre
hay algo - un modo

un trabajo de libertad

cuando abrimos con mi amiga Jeaninne “la car-
pinteria”

empezamos con una idea - diria con poca idea -
de tener un centro cultural

vivir de eso - cobrar por nuestro trabajo

las contradicciones nos fueron transformando
abrimos - nos abrimos - abrimos la carpin
ahora somos muchas personas distintas

se decide en asamblea - reunion

no hay un lider

no tiene una idea comercial y se escapa del sen-
tido comun mas llano

€sS0S son mis rincones anarquistas - mis peque-
fias revoluciones

cuando era joven y gordo - ahora con casi 40
sigo gordo

antes

pensaba en la revolucidon como algo grande

el mayo francés por ejemplo

eso me dejaba cansado del trabajo imposible
que habia que hacer

hasta que el tiempo - sabio como los diablos viejos
me ensed lo lindo de los cambios diminutos

la carpinteria taller compartida

el trabajo con los vecinos del fondo

la musica con las amigas y amigos

las reuniones con otros centros culturales

la magia de formar una figura que ni nosotros
mMismos conocemos

la idea de utopia podria hacernos caminar -
como dice Galeano

o inmovilizarnos por lo irrealizable

quizas si intentamos las dos ideas

podemos alcanzar un horizonte posible

y parados en esa linea de llegada

tener otro horizonte posible al alcance de la
mano

una serie infinita de puntos de llegada

soy anarquista - anarquista pacifista en la medi-
da de lo posible

en la ultima novela que escribi

hay un capitulo que habla del atentado de Simén
Radowitzky a Ramdn Falcén

en la rigurosidad de la historia, Falcén se muere
en la calle

pero en la novela sobrevive, aunque queda eu-
nuco

“me dejaste peor que muerto” le dice Ramén a la
gitana que lo salvé de la muerte

se pega un tiro en la cabeza

a eso yo le llamo justicia poética - torcer |a his-
toria por la palabra

un grafiti - una bandera de los pueblos origina-
rios en el monumento de Roca

las putas que dijeron que NO vy gritaron “asesi-
nos”

“eso es lo que tenés que hacer - siempre - lu-
char con la palabra”

dijo Osvaldo y propuso un brindis.
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UTOPIA

Crepusculo

Literalmente, “utdpico” significa “lo que no
estd en ningun lugar”.

Tomas Moro acufié el término “utopia”, que
describe una sociedad perfecta en todos los sen-
tidos.

Utopia fue publicada, por primera vez, en
Londres en 1516, en latin y con un texto inexacto.

Moro lo corrigid y se lo envié a Erasmo, que
salié en Paris en 1517, también con errores. Luego
Erasmo publica una tercera, en Basilea en 1518.

Moro pretendié describir un Estado ideal. Un
Estado al que no hubieran llegado los principios
cristianos y que estuviera dominado por la razén
natural. Ese Estado, seria Utopia. (Toméas Moro-
Utopia-Ed. Edicomunicacion, S.A.- Afio 1994)

Desde entonces, “Utdpico”, dice de lo “modé-
lico”, de lo “perfecto”.

Lo que no esta en ninguna parte es “utépico”.

Como ser-en-el-mundo, el Hombre es “ser
descubridor”. El concepto de Verdad, es “estado
de descubierto”.

Por eso a los Hombres nos moviliza una Utopia.

Seguramente, no desde entonces. Si no que
desde la acufacién de Tomas Moro ese “algo”
en el Devenir, tuvo un nombre.

El Hombre debe buscar un camino. Un “ca-
mino con corazén” y habitarlo. Y eso es la Vida.
El ser del Hombre es la accidn, dice Hegel.

El Hombre busca “ese lugar”... lejano y tal vez,
como incertidumbre, no inexistente. Por eso va
hacia la utopia que lo moviliza.

El Hombre busca ese territorio donde sea po-
sible la Tranquilidad- asimilandolo a la definicidon
de Tomas Moro.

Yo conceptualizo la felicidad en el concepto
de Tranquilidad.

Tranquilidad: conformada por objetos esen-
ciales de la Vida, como: Salud, Relacion con el
Otroy con el otro, Trabajo -no en el concepto ca-
pitalista- o al menos teniendo esto en disputa.
Tiene como sindnimo “felicidad”.

Tranquilidad es el concepto.

Felicidad es un sindnimo; que se relativiza, se
frivoliza, se desgasta y confunde, se utiliza. Es
objeto de intercambio del mercado. Es un voca-
blo debilitado en los discursos del poder politico.

El Hombre busca ese “Estado”, ese Territorio
para habitar. Tiene necesidad de ese estado de
Tranquilidad.

Tal vez en la salida del mundo animal hacia la
construccién de su mundo histdrico y hablante,
el Hombre construye esa necesidad primitiva,
de “llegar” a ese Lugar donde puede realizar sus
Deseos. Donde sea posible su estado de Tran-
quilidad. “Llegar” desde la busqueda.

Y ese “lugar”, que se convierte en “no-lugar”,
al fin es uno de los objetos que constituyen la
in-conclusién del Sujeto.

Sobre esto digo:
El Hombre es el Tiempo
Sujeto:

Al concepto de “Sujeto” lo constituye “la
in-conclusion”, el “haciéndose- Sujeto”.

Contiene: “el Ser" y “el no-Ser” como lo uno
y lo mismo.

El Sujeto esy no es (Heraclito: “el Seresy noes”).

El concepto de Sujeto manifiesta el Devenir.

Sujeto es: Ser Sujeto haciéndose Sujeto.

Decir Sujeto, es proponer en la cotidianeidad
una representacion de la Vida, que es Devenir,
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puro Devenir; que es: “el haciéndose”, que es:
el ser-otro siendo el mismo, que es: Voluntad
como: “ir a lo que adviene”.

Todo esto expreso cuando digo Sujeto - por
eso algunos dicen: que es una palabra pesada;
claro: es una palabra de Fil6sofo, de quienes han
logrado entrar con su pensamiento individual en
el pensamiento colectivo.

Entonces: El Presente es Devenir

“Lo racional y lo concreto es la realidad deter-
minada por el principio del cambio” (p.65- “La
dialéctica de Hegel" - Gadamer)

El ser del Hombre es el Devenir; como bien lo
dice Nietzsche.

El presente es Devenir; y ahi esta la dialéctica
de la realidad. Esto determina la dialéctica de la
realidad.

El Hombre es dialéctico porque su Ser es su
no-Ser. Su presente es Devenir.

Dice J. Hyppolite en la Fenomenologia: “El Ser
del Hombre, no es nunca lo que es, siempre es lo
que no es".

En cuanto al Tiempo:

Sélo hay devenir y pasado.
Esto es otro modo de decir que somos el
Tiempo.
El pasado es la consecuencia del devenir;
puedo decir: s6lo somos Devenir.
Entonces: No hay Presente
El Presente no existe
El Presente no tiene extension
Ser-ahi
éSerd eso, ese instante del pasaje y lo que
queda en el pasado, el Hombre, la Vida humana?

Y por otro lado: (puedo decir) Sélo hay Pre-
sente: el Ser-ahi (Sujeto) es el Presente.

(Presente: como la conversién de devenir en
pasado).

Conceptualizo Voluntad, como:

Voluntad: es ir al encuentro del Devenir.

Es estar expectante al Devenir.

Es disponerse al Devenir.

Ir, estar, disponerse es construir-construyen-
do la (libertad) Voluntad.

Libertad y Voluntad no son sinénimos, pero
se asimilan.

Entonces, puedo decir que la Voluntad tiene
relacion con la Razdén; ya que (Kojeve, pagina 47,
de la “Dialéctica del Amo y del Esclavo”), dice:
“La Razdén nace de la Accién (negadora de lo
dado)......"

La Voluntad que es el ir al encuentro del De-
venir, despliega una accion en el sentido de la
Razén (negadora de lo dado).

Otro concepto que propongo, que no se opo-
ne al anterior, es:

Voluntad: Es una constitucion en el pensa-
miento y después una manifestaciéon en el cuer-
po. Se constituye como ser del caracter.

Voluntad obstinada: es tener conciencia de
esta Voluntad, darse cuenta de la Voluntad. Es
La Voluntad en si misma.

Y a estos conceptos propios de Voluntad, me
remiten:

Hegel, dice: “El Ser verdadero del hombre es
su accion”.

Nietzsche, dice: El Ser es devenir.

El ser es lo vivo.

Entonces: puedo pensar al Ser como Volun-
tad. Y ahi asimilo Accién Hegeliana con Volun-
tad, si es que accién es: ir al Devenir.
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Por lo tanto: el Devenir debe tener un conteni-
do, en el dominio de la Conciencia - puesto en la
Conciencia- y ese contenido es “Utopia”.

No esta bien asimilar Utopia a proyecto. Un
proyecto es referente a la construccion de nues-
tro mundo histérico.

La utopia trasciende eso y lo trasciende des-
de objetos de esa construccién del escenario de
la Cultura, en la que somos protagonistas. En el
proceso de humanizacion.

Somos humanos-humanizandonos.

Unas preguntas, a esta altura de mi reflexidn,
es: ¢Todos los Hombres tienen una utopia?

Y aqui las respondo, como “un pensamiento
abierto”:

Camp / Die Briicke | Wols

No todos, al menos conscientemente.

El pensamiento calculador, el mercado en lo
cotidiano, obstruye la significaciéon del conte-
nido del Devenir, que apunté anteriormente. Lo
captura al Hombre y lo deja dando vueltas alre-
dedor de la apelacion de lo que hace falta y no
lo deja escuchar la apelacién de lo conforme a
esencia.

Y esos Hombres coaptados por la construc-
cion de artificios, cargados de necesidades su-
perfluas, en un proceso continuo de De-Subje-
tualidad, sélo tienen proyectos de adquisicion
y acumulacién. “Patologia de la normalidad” de
la sociedad contemporanea. (entre comillas, un
concepto de Erich Fromm)

El contenido de la Utopia lo llevan en el In-
consciente (personal), en el dominio de lo re-




primido, y en tensién con la satisfaccion de sus
necesidades creadas por el sistema de conviven-
cia, les provoca estados neurdticos. Nuestra so-
ciabilidad es neurdtica.

¢Sélo tienen Utopias los Hombres que tienen
ejercicio de reflexién?

No. El Hombre con tareas cotidianas y con ur-
gencias cotidianas, que no tiene en esas tareas
un ejercicio de reflexién. Tiene sus utopias guar-
dadas en el Pre-Consciente, en ese lugar de lo
reprimido pero que puede ser puesto en lo Cons-
ciente sin la ayuda del Analista. Lo pone en pa-
labras en su intimidad y lo realiza en sus suefios.
Tal vez lo confunda con “grandes proyectos”, con
“locuras”, y de ahi la manifestacion sélo en la
intimidad.

Una figura sencilla y tomada de la cotidianei-
dad para significar la Utopia, es: esa reverbera-
cién que en verano se ve en el asfalto y simula
ser agua en movimiento, y caminamos hacia ella
con la intencidon de meter ahi nuestros pies y no
nos es posible porque se aleja siempre esta mas
adelante que nosotros. Eso es la Utopia.

No acuerdo a quienes asimilan Utopia a Es-
peranza.

La Esperanza; es un artificio que fuga de lo
humano (Humberto Maturana).

No se relaciona ni con la Voluntad, ni con la
Libertad.

No se relaciona ni con la Conciencia, ni con la
Autoconciencia.

Tiene que ver con la seguridad de la nada.
Reprime, desprecia, ignora la incertidumbre de
algo. De un algo que adviene, puesto en, o desde
un momento en la exterioridad, que es objeto de
la existencia; que es lo que concluye la expecta-
tiva. Lo concluye con la inquietud, con la incerti-
dumbre, con la inseguridad, que son humanos.

La Utopia nos pone en movimiento.
El mundo es eterno

“El Mundo es eterno”- Heréclito

Este es el misterio original.

Cada individuo construye su mundo. La cons-
truccion del mundo, son las actitudes frente a los
misterios. Frente a las incertidumbres.

Todo es ilusién.

éPor qué vivir, es: apostarle a la vida?
Una definiciéon de Libertad

apostarle a la vida, es reconocer su brevedad.
Es una actitud que considera la muerte.

Ahi: debe fundarse, la intencionalidad perma-
nente por intensificarla.

La extension es figurativa, aunque establecida,
es determinable socialmente; es objetiva.

apostarle, significa al proceso de Subjetuali-
dad; esto es: romper la extension como determi-
nativa, a modo de poner en un espacio y tiempo
que inmediatamente figura limites, hasta des-fi-
gurarlos, hasta des- naturalizarlos, hasta enten-
derlos como la Utopia.

Los caminos son: el pensamiento, la razon, el
conocimiento, la intuicidn, la reflexidn, la duda, la
Voluntad. El Deseo y la busqueda de su realiza-
cion.

El camino, es: el que proponga el Sujeto, para
construir su Libertad.

La Libertad, es la ruptura de aquellos limites;
de ahi lo utépico, lo vividente.

Si no reconociéramos -sin conocer- la muerte,
no habria para qué apostarle a la vida.

La muerte le da el sentido, a la actitud de
apostarle a la vida. Otra forma de la paradoja .
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No existe la meta, no hay un fin, no hay un camino que nos lleve a
alguna parte. Eso es un artilugio inventado por algun artificio oculto del
poder.

Lo importante es el camino, es lo que existe. Un camino para habi-
tarlo. Y ese debe ser un camino con corazoén.

(las ensefianzas de Don Juan, el Chaman Yaqui, a Carlos)

Vida
La Vida es la Vida; y eso es: esta poblada con la belleza, toda la belle-
za esta en la Vida.

Y esta poblada con dolor.

Existenciay Vida

Pensar la Existencia, tener en cuenta permanentemente la Existencia,
sentir la Existencia; es tener una voluntad obstinada por la Vida.

Si tenemos una voluntad obstinada por la Vida, la Vida misma nos
recompensa; esto es: la Existencia se intensifica.

", u

Dice Nietzsche, en “El Viajero y su Sombra”: “ y nos recompensa ya
de toda mirada atenta que le lanza nuestro reconocimiento, que no deja
escapar ninguna ofrenda de la vida, aunque fuese la mas pequefia y la
mas pasajera. Ella nos da, en cambio, la ofrenda méas grande que pueda
darse: nos devuelve la tarea”.

Las Utopias sostienen o simulan lo inextenso del presen-
te, son las que posibilitan ir al Devenir.
Tienen que ver con la Voluntad.
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LOS EXILIADOS DE LA UTOPIA

Crepusculo

“La utopia estd en el horizonte. Camino dos pa-
sos y ella se aleja dos pasos”
Eduardo Galeano

-Hace dos dias que no comemos- Dijo Maria,
acostada en la cama.

-Voy a hablar con Didi, a ver si cocina hoy y
les alcanza algo -Replicé Laura-. ¢éA Casimiro ya
lo llevaste al médico?

-No, imaginate, con esta lluvia no se puede, y
aparte no tengo pafiales, me falta hasta el azticar
para él. -Llevaba un camisén raido por los afios y
el pelo revuelto y con olor a humo.

Casimiro no tiene mas de dos afios. Sufre una
afeccidon que es urgente operar, pero resultan
mas urgentes otras cosas hoy: no tiene comida.

La alimentacion basica para el desarrollo de
todo niflo debe incluir esencialmente carbohi-
dratos y grasas, proteinas, vitaminas y calcio,
para que por lo menos existan posibilidades de
desarrollo fisico. A Casimiro le falta hasta el azu-
car.

Por la calle 90 del barrio Villa Elvira -La Plata-
transitan muchos casos similares. Las compli-
caciones para los chicos y chicas de este barrio
aumentan a medida que crecen. Casimiro tiene
2 hermanos, Camila y Luciano.

Camila, que no llega a los diez afios, delga-
da, pecosay con una ligera bizquera en sus ojos,
apenas tiene constancia en la primaria. Y es toda
una privilegiada, porque la mayoria de los nifios
del barrio no estan escolarizados. Viven en me-
dio de zanjas con agua servida, baldios repletos
de basura para donde se mire y pastizales. Las
casas precarias resultan un oasis en el desierto.

Los dias de lluvia, el lugar se transforma. Lau-
ra, que trabajé muchos afos en el area de Ni-
fiez de Gobernacion, jubilada, se dedica a asistir
a estos nifos desde la Cooperativa organizada
por Didi: ella, vecina del barrio, armé un come-
dor y desde hace afos, prepara con su familia el
almuerzo para muchos chicos del lugar.

Laura no va cuando llueve, dice que es im-
posible quedarse. Las zanjas se anegan por la
lluvia, las botellas de plastico y los pafales usa-
dos flotan a la vera de la calle. Y lo peor pasa
adentro de las casas. El hambre recrudece con la
lluvia porque no se puede cocinar. La mayoria de
los vecinos cocinan a lefia. Los demas, si tienen
suerte, consiguen garrafas.

-Hace tres dias que estamos sin garrafa
-Cuenta Maria desde la cama. Su casa es un
ranchito de madera, cubierto de frazadas, de un
poco mas de un metro por dos, donde apenas
entra una cama. Esta dividido por una pared de
machimbre, y adelante, en lo que seria una coci-
na, hay un estante con tarros de harina y aztcar
vacios. Hay ademas, en una mesa, un ladrillo
hueco con una resistencia improvisada con el
resorte de alguna maquina que recogieron de la
basura, la estufa en los dias de frio.

-Estoy desbordada de tantas cosas -Se agarra
la cabeza y sus ojos marrones se clavan en Lau-
ra, parada junto a la cama, de camperdn blanco.
Su mirada transmite desolacién.

-¢Y Luciano, cémo anda? -lo mira a él- yo
vine a verlo porque me contaron que anduviste
en Plaza Matheu y unos policias te querian aga-
rrar. -Laura se agachd para tomar del rostro al
chico, que estaba arrodillado en el colchén de su
madre, con un cuchillo y una madera, tallando
un cenicero.

-A mi no me hicieron nada.

-¢Seguro?

-Si, se les ocurrid a ellos. -Laura se incorpord.
Luciano nunca levantd la cabeza.

-Mird que me conté el papa de Fernandito,
que te estuvieron corriendo, que te agarraron a
palos.

-No. —Luciano salié de la habitacién oscura,
donde resonaban las gotas de la lluvia de afuera.

Es el mayor de los hermanos. Con trece afios,
es tan delgado como su hermanita Camila, pero
su rostro ya esta curtido como el de un adulto.
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LA SIESTA OTONAL

Crepusculo

Me siento, pienso, me levanto. Doy una vuelta por la mesa, por los libros, por la cama.

Me siento nuevamente, abro la computadora, el archivo de Word me conmina a arrojar
palabras sobre él. Ese blanco digital/luminoso/eléctrico me asegura que el mundo esta
en un click y que las ideas estan encerradas en el vaivén del teclado.

Pienso en la Utopia, en o en lo que esa idea -concepto-guia representa en mi vida... la
traslado a las grandes epopeyas de la humanidad... el hombre decide plantar sus alimen-
tos y deja de vagar juntando semillas, decide la vida en comunidad, asi magicamente...

El hombre (nunca la mujer) decide terminar con los muros medievales que tanta se-
guridad le dieron, (con un precio muy grande para la libertad) y delega la posibilidad de
elegir el rumbo de esa comunidad al Rey... asi! Chasquido de dedos... magia!

El hombre decide que el Rey debe morir en Francia y lo guillotina en la place de la re-
publigue... realismo magico...

El hombre decide que la democracia es la mejor forma de gobernar el mundo, por lo
que lanza misiles, bombas, granadas, entierra minas, hunde buques, destierra, matay asi,
en la brevedad del pestafiar de los ojos....Magia!

La sucesion de imagenes, procesos histdricos, procesos naturales, invenciones huma-
nas tiene detras la idea de la utopia realizable, paradoja en si misma, idebe la utopia
realizarse? {Existe una idea pragmatica detras de las utopias que sefialaron el camino de
la humanidad?

La utopia del nazismo, la utopia del leninismo, la utopia no conoce ideologia, es tanto
de izquierda como de derecha.

Pienso y sostengo que mi idea de utopia esta rodeada de las sombras cadticas. Pienso
en los suefios utépicos que nos presentaron pasivamente las clases politicas que nos
gobiernan y gobernaron, pienso en la seleccién de esos suefios dorados de la humanidad
recortados de los procesos histéricos, seleccionando pasajes de la memoria colectiva y
poniendo el énfasis en el pasado que no existid y en el futuro que dificilmente existird. No
logro ver cémo funciona la utopia en la actualidad, ¢Dénde estd mi utopia? éLa encuentro
en la velocidad de la luz de los sin tiempo, en la brevedad de los encuentros?

Recorro el camino de los grandes pensadores, el de la utopia de Toméas Moro, el pais de
jauja, el de las distopias actuales y me rescata Bauman (1) desde su tumba con su concep-
to de Retrotopia. Intentaré describir en unos péarrafos lo que Bauman viene a contarnos...

“El siglo XX comenzd con una utopia futurista y concluyé sumido en la nostalgia.”
Nos cuenta Bauman con la voz de Boym (2), quien asevera que el mundo moderno esta
aquejado de “una epidemia global de nostalgia, un anhelo afectivo de una comunidad
dotada de una memoria colectiva, un ansia de continuidad en un mundo fragmentado.” Y
propone que veamos esa epidemia como un “mecanismo de defensa en una época de rit-
mos de vida acelerados y convulsiones histéricas.” Dicho mecanismo de defensa consiste
esencialmente en la esperanza de reconstruir ese hogar ideal que subyace a la esencia
misma de muchas y poderosas ideologias actuales, y que nos tienta a que renunciemos
al pensamiento critico para entregarnos a la vinculacién emocional.” Esta reflexién nos
conduce directamente a cierta nostalgia restauradora que es una de las caracteristicas
de los renaceres nacionales y nacionalistas.
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Bauman nos conmina a pensar que la epi-
demia global de la nostalgia es posterior a una
epidemia de la exaltacion del progreso que, arit-
mo tan paulatino como imparable, no cesaba de
globalizarse. Por ello, 500 afios después de que
Tomas Moro pusiera el nombre de Utopia al mi-
lenario suefio humano del retorno a un paraiso
o de instauracion de un cielo en la tierra, el cir-
culo de una nueva triada hegeliana formada por
una doble negacidn esta préximo actualmente a
completarse. De esa doble negacién de la utopia
de corte moreano, (su rechazo primero, segui-
do de su resurreccion) surgen actualmente las
retrotopias, mundos ideales ubicados en un pa-
sado perdido, robado, abandonado, que, aun asi,
se han resistido a morir. Esos mundos no estan
ubicados ahora en ese futuro todavia por nacer,
al que estaba ligada la Utopia, dos grados de ne-
gacion antes.

Las razones de este cambio podemos encon-
trarlas toda vez que las posibilidades de la felici-
dad humana (ligada desde Moro a un topos, un
lugar fijo, una polis, una ciudad, un estado sobe-
rano, regido en cuales quiera de los casos por un
gobernante sabio y benevolente) han sido des-
fijadas, desligadas de un territorio determinado,
al tiempo que estas posibilidades son individua-
lizadas, privatizadas y personalizadas sobre las
cargadas espaldas de los individuos humanos,
les ha llegado el turno de ser negadas por aque-
llo que tan valientemente ellas mismas trataron
de negar sin éxito.

La privatizacion/individualizacién de la idea
de progreso y de la buisqueda de mejoras en la
vida fue algo que los poderes establecidos su-
pieron vender muy bien como una forma de li-
beracién: una ruptura con las duras exigencias
de la subordinacién y la disciplina, pero al precio
de perder los servicios sociales y la proteccion
del estado. Bauman postula que para un eleva-
do nUumero de subditos, tal liberacion termind
teniendo lenta pero inexorablemente, tanto de
bendicidon como de maldicién. “El futuro se ha
transformado y ha dejado de ser el habitat na-

tural de las esperanzas y de las mas legitimas
expectativas para convertirse en un escenario
de pesadillas: el terror de perder el trabajo vy el
status social asociado a este, el terror a que nos
confisquen el hogar y el resto de nuestros bie-
nesy enseres, el terror a contemplar impotentes
como nuestro hijos caen sin remedio en la espi-
ral descendente de la pérdida de bienes y presti-
gio, y el terror a ver las competencias que tanto
nos costd aprender y memorizar despojadas del
poco valor de mercado que les pudiera quedar”.

Esta transformacion impulsé a los modos de
pensar y a la mentalidad popular hacia un senti-
do opuesto al anterior: de depositar las esperan-
zas generales de mejora en un futuro incierto y
manifiestamente poco fiable, pasaron a deposi-
tarlas en un pasado de vago recuerdo, valorado
por su presunta estabilidad y también por su
presunta fiabilidad.

Bauman describe como este giro se visualiza
en la Unién Europea y observa cémo repercu-
te en todos los niveles: “los dirigentes europeos
contintan tratando de aplicar soluciones de an-
tafio a los problemas de hogafio”. Trasladado a
la sociedad argentina, podemos arriesgar que
el giro se observa también en las premisas del
gobierno actual que busca en politicas de corte
neoliberal la solucién a diversos problemas del
pais. Bauman nos advierte: “pero sus memorias
los traiciona y sus anhelos los induce al error”.

Lo que Bauman denomina, para resumir, RE-
TROTOPIA es un derivado de la negacién de
segundo grado: la negacién de la negacién de la
utopia. Esta nueva negacién comparte con el le-
gado de Tomas Moro su fijacién por un topos te-
rritorialmente soberano: una tierra firme que se
presume capaz de proveer un minimo aceptable
de estabilidad, y por consiguiente, un grado sa-
tisfactorio de confianza en nosotros mismos. En
lo que difiere de ese legado es en su aprobacion,
absorcidn e incorporacién de las contribuciones/
correcciones practicadas por su predecesor in-
mediato: en concreto, la sustitucidon de la idea
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de la perfeccién suprema por el supuesto del
caracter no definitivo y endémicamente dinami-
co del orden que promueve, lo que da pie a la
posibilidad de una sucesién indefinidamente lar-
ga de cambios adicionales que semejante idea
deslegitimaria y excluiria a priori. Fiel al espiritu
utdpico, la RETROTOPIA debe su fuerza a que
transmite la esperanza de reconciliar, por fin la
SEGURIDAD con la LIBERTAD: una hazafa que
ni el ideal original ni su negacién primera trata-
ron de alcanzar, ni, en caso de haberlo intentado,
consiguieron.

Asi postula Bauman que nos encontramos
frente a la emergencia de la fase retrotdpica de
la historia de la utopia, en su libro abordara la
rehabilitacion de modelo tribal de comunidad, la
vuelta al concepto de un yo primordial, inmacu-
lado, predeterminado por factores no culturales
e inmunes a la cultura y el abandono total de la
perspectiva que él cree todavia prevalente (tan-
to en ciencias sociales como en la opinidén popu-
lar) sobre las caracteristicas esenciales, presu-
miblemente innegociables del “orden civilizado.”

Bauman nos advierte que estos tres cambios
no indican el retorno directo de un modo de vida
anterior, pues esto seria sencillamente imposi-
ble. “Son mas bien unos intentos de iteracién
(mas que reiteracion) de un status quo ante
existente (de verdad o de forma imaginada), an-
tes de la segunda negacion un status quo ante
que ha sido reciclado y modificado significativa-
mente en cualquier caso a través de un proceso
de memorizacién selectiva entrelazado con otro
de olvido selectivo.

Este punto es crucial: Aquello a lo que noso-
tros volvemos cuando tenemos nuestros suefios
nostalgicos no es al pasado “tal cual”, no es a ese
pasado como realmente ocurrié. Carr (3) llama
politica de la memoria a la practica de la selec-
cion o el descarte arbitrarios de hechos histori-
cos por motivos politicos o méas bien partidistas.

A raiz del ahondamiento en la separacién
entre poder y politica (es decir entre la capaci-
dad de conseguir que se hagan cosas y la de de-
cidir qué cosas habria que hacer, facultad esta
ultima de la que estuvo investido el estado te-
rritorialmente soberano), la idea original de bus-
car la felicidad humana a través del disefio y la
construccién de una sociedad mas atenta a las
necesidades y suefios humanos, termind consi-
derdndose cada vez mas nebulosa por falta de
una voluntad que pareciera apta para afrontar la
grandiosidad de tal tarea y el reto representado
por su formidable complejidad. El objetivo, por
lo tanto, ya no es conseguir una sociedad me-
jor (pues mejorarla es una esperanza vana), sino
mejorar la propia posicion individual dentro de
esa sociedad tan esencial y definitivamente in-
corregible. “En lugar de recompensas compar-
tidas por unos esfuerzos colectivos de reforma
social, lo que estéa en juego hoy son los despojos,
individualmente capturados, de la competen-
cia."(4)

El concepto de Retrotopia apela a pensar el
presente, a viviseccionar los nuevos (o no tan
nuevos) discursos desde los cuales el poder nos
seduce con utopias que deseamos profunda-
mente sean posibles: Un pais con pobreza cero,
un pais con dialogo, con tolerancia, con inclu-
sién, para todos y todas...

El problema surge cuando las politicas para
llevarlas a cabo buscan en el pasado mas recien-
te y oscuro, operado bajo la politica de la me-
moria, los caminos para lograr ese utdpico pais
seguro y libre.

Me levanto. Doy un rondin por la mesa, por
los libros, por la cama. Veo a mi gato arrullando-
se en un rincén calido de la casa, y ahi estaba mi
utopia, en la simplicidad de la siesta eterna de
los sabados otonales.
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EL REGISTRO SENSIBLE, OTRO
MUNDO EN EL DESAFIO DE ACOMPANAR

Crepusculo

El no saber tiene sus ventajas. No tener tanta
idea previa nos deja, muchas veces, animarnos a
lo desconocido de un modo que, si supiésemos
lo que hay, le dariamos un espacio mas grande
a la razdn, sus esquemas vy ldgicas, perdiéndo-
nos de otros registros. El no saber tanto puede
acompafarse con la curiosidad, con el olfato y la
intuicién como guias, los desafios a lo conocido
y a las formas de resolver que tenemos a mano.
No saber tanto, como posicionamiento, cuestio-
na nuestras matrices de pensamiento, nuestras
formas de sentir, de andar por el mundo, y hace
lugar a atravesar(nos) de otros modos por las
experiencias. Abrir el registro sensible a otros
mundos se convierte en clave para acompafiar.
Este relato es de uno de esos desafios, blusque-
das deseantes poco ancladas en certezas, con
brujulas vibratiles que van inventando caminos...
con otros.

Lilia tenfa 14 afios cuando la conoci, a comien-
zos de 2011. Yo hacia pocos meses que estaba vi-
viendo en lquitos, ciudad surrealista ubicada en
medio de la selva amazdnica peruana, trabajan-
do en un proyecto comunitario en Pueblo Libre,
la zona baja de Belén, barrio riberefio, que vive
la mitad del afio en la tierra y la otra mitad con
el rio como calles. Ella iba a los espacios de ado-
lescentes y su sobrina al taller de nifios. Desde
el comienzo tuve una relacién cercana con su fa-
milia. En los talleres con adolescentes laburaba-
mos cuestiones relacionadas a la salud sexual, a
conocer su propio cuerpo, a los cambios propios
de esta etapa, las emociones, lo que a ellos les
iba generando esos temas, intentando acompa-
fiarlos en esto de crecer. En el proyecto, los ta-
lleres, como estrategia, se acompafaban de las
visitas de familia; cada semana visitabamos a
algunas familias de los chicos que estaban yen-
do al taller. Asi conoci a Asuncién y a Juan, los
padres de Lilia, y con ella comenzamos a tener
una relacién mas fluida, de mayor confianza, de
preguntas, confesiones y de historias cotidianas.

“La Lilia no anda bien, seforita”, me dijo
Asuncién, preocupada, el viernes ni bien llegué
a su casa. Hablo con Lilia y me cuenta, con ver-
glienza, que tiene un atraso de unos poquitos
dias; decidimos esperar al lunes, y ese dia hacer
una prueba de embarazo. Cuando llego después
del fin de semana, enseguida me atienden Liliay
Asuncién, y me cuentan que ya le habia venido,
que no pasaba nada: “ya estaba con la regla”.

Siguieron nuevas visitas, sobre todo frente a
sus repetidas ausencias a los espacios de taller,
y a que sabia, por su sobrina, que no estaba yen-
do al colegio. En cada visita, Lilia se quejaba de
dolores, que fueron incrementandose. Asuncién
me cuenta que la habia llevado a su médico. “Su
médico” era un curandero, “un doctor vegetalis-
ta”, que le habia dado unos remedios naturales
y les habia explicado que a Lilia le habian hecho
un dafio, “brujeria”, seguramente alguien que le
tenia envidia, que no la queria; ella, por supues-
to, ya sabia quién era la responsable de haberla
dafiado, y me habld horas de ella y de todas las
razones por las que creia que le estaban hacien-
do eso.

Entre maravillada y asustada, yo intenta-
ba comprender de qué se trataba esa forma de
concebir el mundo. Un mundo tan valido como
el mio, que se explicaba de otros modos, que se
regia por otras reglas, donde valian otros acuer-
dos y existian otros dolores y sufrimientos. Pero
que vibraban parecido, tenian resonancia en mi,
y compartian el desconcierto y la incertidum-
bre: iy ahora qué hacemos? Me cuestionaba a
cada rato intentando mantener esa sensacién
de lo diferente, sabia que ahi habia un saber que
era un no-saber nada para mis légicas, y que el
desafio era acompafar desde ese lugar. {Podia
seguir acompafnandolas sin tener idea de qué se
trataba ese mundo de ellas? iqué lugar tenia el
mio? équé hacia con mi funcién de “guiar” en el
proceso de acompafiamiento, é serd que no se
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trataba de guiar sino de otro acompafiar? équé
lugar es posible inventar desde ese no-saber?
équién acompaia a quién en este acople de mul-
tiples desafios?

Era mi primera “atencién, acompafiamiento”
tan de cerca; pichona con profesién estrenan-
dose hacia poco tiempo, con el peso de ser La
psicéloga que tenia el equipo; ¢qué sabe una
psicéloga de todo esto? Declararme desorienta-
da me dio soltura y me devolvid espontaneidad:
no sé qué hay que hacer, pero sé que ahi quiero
estar. Después de varias visitas, dolores y quejas
en aumento, le volvi a sugerir consultar a un gi-
necdlogo; podia conseguirle un turno y acompa-
fiarla. Verla asi alejaba la nube de conflictos que
me acechaba al pensar que ofrecerles un médico
“de los mios"” era no respetar lo que ellas deci-
dian. Era una opcidn, una posibilidad. Y convivia
con ese otro mundo; podia ir al curandero, y a
“mi médico” y acompafarlas y respetar lo que
ellas decidian y... No habia contradiccidn, ni ex-
clusién de opciones, sino una simultaneidad de
elementos, una multiplicidad.

El ginecdlogo nos atendid al final del dia,
cuando terminaron todos los turnos que ya es-
taban dados. En la sala de espera charldbamos,
para disimular los nervios, Asuncion, Lilia y yo.
Ya de noche, el doctor nos hizo pasar; la revisd,
le tocd la panza, me mird a miy dijo “esto es un
embarazo, y ya avanzado”; Asuncién inmedia-
tamente dijo que no podia ser, que a su hija le
habia bajado la regla. Lilia, asustada, no decia
nada. Al dia siguiente nos esperaba para que le
hicieran una ecografia.

Temprano, ese martes, estabamos ahi Lilia y
yo. Después de casi tres horas nos hicieron pa-
sar; el doctor le pidié que se acueste y se levante
la remera, le puso el gel sin decir nada; yo le ex-

plicaba de qué se trataba, le dije que iba a saliren
el monitor una imagen, y le tomé su mano. “éPor
qué la mandan?” me preguntd el médico directa-
mente a mi, como si ella no estuviese; la miré, lo
miré y le dije que estaba con muchos dolores y el
ginecdlogo queria ver de qué se trataba. Apoyd
el ecégrafo e inmediatamente en la pantalla se
vio un bebé, la imagen clara, latiendo, no hacia
falta ni siquiera escuchar al doctor. “Estad emba-
razada, tiene 4 meses”, sentencid. Atdnita, me
apreté fuerte la mano y sin pestafiear, lloré en
silencio.

Inexpertas, cada una a su modo, comparti-
mos lagrimas y abrazos. Juntas le contamos a su
mama.

Con los dias buscamos libros con imagenes,
miramos el crecimiento de un bebé semana a
semana, empezamos, de a poquito, a imaginar
ese nifio que ya estaba creciendo en su panza.
En un cuaderno empezamos a escribir algunas
de esas cosas, para anotar todo lo que se le fuera
ocurriendo y las cosas que quisiera ir contandole
a su bebé.

El embarazo fue muy corto; ya estaba de 4 y
antes de los 7 meses nacid Juan en el Hospital
Iquitos. Lilia fue sola a la sala de parto y desde
el pasillo escuchamos el primer llanto del bebé.

Mundos nuevos que acompanar este trayecto
inventd, desafiando ese no saber tanto. Las di-
ferencias de légicas, de reglas, de modos de ver
la vida, de pais, de edad, de recorrido, de sabe-
res, no fueron obstaculo, sino potencia, y expan-
dieron posibles. La posibilidad de intervenir, de
acompafiar y de dejarse atravesar por las expe-
riencias necesitan una cuota de lo utépico que
funcione como motor, que invente horizontes
con otros a cada rato y esos sean la brujula.

www. fundaciontrespinos.org/revista-crepusculo




ENTREVISTA A ANDRES PAREDES

Crepusculo




FTP: -éQué te llevo a elegir La Boca como barrio
para instalar tu taller?

AP: - Es algo con lo que realmente tuvo que ver
la Fundacién Tres Pinos porque el afio pasado
hice una residencia de un mes en octubre en el
edificio donde estd el museo de la Fundacién
y fue una experiencia interesante ya que fue la
primera vez en diez afios que sali de Misiones y
me estableci en un lugar que no fuera un hotel.
Siempre que venia me quedaba a trabajar en un
hotel un tiempo y me volvia. Cada vez se me hizo
necesario venir por mas tiempo a Buenos Aires
y el afio pasado fue como una especie de prue-
ba piloto y fue muy productivo y divertido. Me
gustd el barrio, me gusté la idea esta de la tran-
quilidad -entre comillas- que tiene un barrio y al
mismo tiempo la familiaridad que se logra, nos
conocemos con el carnicero, con la verdulera y
mi vecino de al lado es mi asistente. Tiene algo
que es muy parecido al ritmo de las provincias,
asi que este afio tomé la decision de armar un
taller en La Boca y también establecerme con
mi familia -con mi pareja y mi perro-, con todo.
Estableci una sede en Buenos Aires de mi obra
junto con el otro taller que tengo en Misiones.

FTP: - Con respecto a este cambio de lugar, a
este viaje tan largo que hiciste para instalarte
en Buenos Aires, ésentis que hubo un cambio
de enfoque o alguna repercusién que estés pu-
diendo pesquisar ahora en tu trabajo?

AP: - Yo creo que de eso se tratan un poco las re-
sidencias de artistas, en poder tomar una distan-
cia de tu produccion, de tu lugar y reflexionar. Un
artista esta todo el tiempo creando, pensando,
buceando dentro suyo y generando cosas que
tienen que ver con su ambiente. Las verdaderas
obras de arte modifican su entorno, modifican su
espacio y modifican a las personas que las con-
sumen y que las pueden ver crecer. Mi obra tie-
ne mucho que ver con mi lugar de origen que es
Misiones, pero también con elementos reflexi-

vos como la transformacion y la fugacidad de la
vida. Al venir acd hubo muchas cosas que me
impactaron, en Apdstoles por ejemplo no se ven
personas durmiendo en la calle porque siempre
hay un lugar donde alguien puede dormir, es otra
la proximidad entre las personas. Y también los
barrios marginales, todo esto me esta motivan-
do a generar otro tipo de obra, de algun tipo de
reflexion a partir de las posibilidades reales de
transformaciéon en momentos de situaciones de
crisis como las que se estan viendo ahora en la
calle. Hay un proyecto que hace mucho tiempo
tengo ganas de hacer que es de intervenciones
urbanas y de trabajo con barrios marginales,
con nifios que quizas no tienen la posibilidad de
acercarse a un museo o a una galeria de arte.
A veces pienso que el arte esta reservado a un
grupo reducido y que no todos tienen la posibi-
lidad real de acceder. Por suerte este proyecto
de alguna manera se estd concretando con una
propuesta de intervencién urbana que involucra
a nifos del barrio.

FTP: - ¢En qué sentis que es diferente haber na-
cido, crecido y realizado gran parte de tu traba-
jo en Misiones? Hay cierta inclinaciéon a pensar
Buenos Aires como centro y recuerdo que en
una conferencia te preguntaron qué se sentia
crecer o realizar la produccion desde otra pro-
vincia lejos de Buenos Aires, y vos respondis-
te que tu relacién con Buenos Aires habia sido
completamente diferente, porque que para
vos el centro cultural estaba en Brasil y en esa
cercania con otros centros urbanos que no son
Buenos Aires. Me gustaria que conversemos un
poco sobre esto.

AP: - Lo mas importante para mi es el terreno de
la infancia. En ese sentido, que yo haya crecido
en Misiones siendo nifio es lo mas fértil que tuve
en mi vida y por eso para mi es tan importante
ese periodo. Que alguien crea en vos de chico,
que alguien te diga “vos podés ser algo” y sobre
todo si vos descubris el arte de nifio, saber que

45



esa magia cuando la ves de nifio puede realmen-
te cambiarte la vida -porque el arte tiene mucho
de magia y de poder capitalizar suefios o recrear
realidades y llevarte a sofiar o invitarte a pasear.
Y yo creo que eso es posible, por eso para mi
mas que “el lugar de origen” es “mi lugar en el
mundo”, donde tuve mis experiencias mas férti-
les y mas curiosas y creativas. Por eso también
me interesa mucho el hecho de acercar el arte
a ese momento de los chicos. Por otro lado en
Misiones los museos son muy acotados, las ga-
lerias de arte no existen y hay un montén de co-
sas que pasan en Buenos Aires. Mi experiencia
es que Misiones en una tierra de fronteras y que
geograficamente sélo nos unen 80 km al resto
de la Argentina y los centros culturales cercanos
mas importantes eran Porto Alegre o San Pablo.
Me resultaba mas facil acceder a un viaje a La
Bienal de San Pablo o a la Bienal del Mercosur en
Porto Alegre que venir a Buenos Aires a ver Ar-
teBa. Entonces yo creci viendo arte contempora-
neo, s una vision muy personal, pero mi eje o mi
centro cultural o de vanguardia artistica estaba
trasladado geograficamente en Brasil.

FTP: - Retomando el tema de la infancia, écuan-
do se te presenta el arte como idea o posibili-
dad de vida? Digo, mas alla del juego de nifio.

AP: - El arte es una manera de ver la vida. Para
mi entre la obra y la vida del artista no hay nin-
guna diferencia, siempre uno habla y cuenta su
intimidad de diferentes maneras, bueno ya lo
decia Duchamp, “el artista es la obra”. Te repi-
to, para mi tiene mucho que ver con esa curio-
sidad, cuando uno va perdiendo la curiosidad va
perdiendo un poco las ganas de vivir, o transfor-
mandose en una rutina y la idea es nunca per-
der esa curiosidad que existe cuando sos nifio.
Si hay algo que me caracteriza es esa busqueda
0 esa incansable curiosidad por un montén de
cosas. De chico estudié piano, arte y creo que
era mucho menos prejuicioso antes de entrar a
la facultad que después, mi creacion tanto en el

disefio como en el arte era mas libre antes de
haberme formado, igualmente creo que es nece-
sario pasar por ese momento, por un modelo de
formacion académica. Mas tarde me di cuenta
que los cuestionamientos que me hacia tenian
respuestas en el arte, que en cualquier disciplina
que realizaba -en el disefio, editando un video o
haciendo una marca- siempre salia un perfil ar-
tistico, un perfil que tenia que ver con la creacion
plastica mas que con la comunicacional, plastica
y artistica hablando de algo hecho y considerado
como unico, como el fruto de una investigacion.

FTP: - Hablamos de tu infancia y tus inicios en
el arte ¢Como y cuando comienza tu carrera ar-
tistica profesional?

AP: - A los diecisiete afios estaba en la facultad
de Bellas Artes y hacia Técnico Ceramista. Tenia
una profesora que se llamaba Vilma Villaverde
-una gran ceramista- y ella me decia siempre
“vos tenés que dejar el disefio, lo tuyo es el arte”,
pero yo no podia ver de qué manera iba a vivir
0 a ganarme la vida siendo artista, era una idea
totalmente abstracta para mi, que si lo veia en
una relacién con el disefio. Asi pasé toda la ca-
rrera, me recibi de Diseflador Grafico y en el me-
dio hice cursos de todo tipo, uno de esos cursos
fue uno rarisimo de Scherenschnitte, que es una
técnica suizo-alemana de corte de papeles con
tijeras, muy antigua y muy folklérica. Después
me fui a vivir a Brasil y trabajé en una productora
de cine haciendo edicién y en las horas muertas
que tenia -esperando renders o que la computa-
dora procese la informacién- yo recortaba y re-
cortaba papeles hasta que tuve una obra produ-
cida -sin darme cuenta que era una obra- y una
vez me presenté en un concurso en que los jura-
dos eran Gumier Maier y Ana Martinez Quija-
no. Gumier quedd encantado con la produccién
y ahi empecé a pasar los papeles a los volume-
nes -como esas torres, esos arboles huecos- y
mi debut fuera de lo que fue esa produccién de
ceramicay de las muestras en la facultad fue en
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ArteBA 2005, la prueba de fuego porque fue la
primera muestra que estuve fuera de Misiones
y la obra fue muy bien recibida por los coleccio-
nistas y la critica. Fue muy auspicioso y se me
abrid un panorama que realmente no conocia: el
de los curadores, los criticos, los galeristas y el
coleccionismo. Un mundo que no tenia ni idea
que existia ni cémo se movia y me parecido muy
interesante, muy divertido y me decidi de lleno a
tirarme a la pileta.

FTP: - Hay una relacion que se establece en tu
obra con el paisaje misionero y su exuberancia,
é<qué otros elementos podés mencionar que se
vinculen o se nutran de lo local de tu lugar de
origen, de tu lugar de nacimiento y de infancia?
Te pregunto esto porque mencionaste la téc-
nica Scherenschnitte que tiene que ver con la
historia de esa region.

AP: - Para mi todo tiene que ver. Yo pongo como
una especie de marco tedrico, de campo de in-
vestigaciéon. Mi marco tedrico se centra como
en una linea horizontal en el paisaje, pero dentro
de ese paisaje me nutro de diferentes elementos
que lo atraviesan. No quiero hablar sélo de Mi-
siones sino hablar del paisaje como una region
porque a esa linea horizontal yo la cruzo con un
montdn de elementos, uno es la Historia, otro es
la Naturaleza y también la parte bioldgica de la
fauna o insectos que la habitan. En eso hay un
montdn porque al tomar ese marco tomo tam-
bién los antiguos treinta pueblos jesuiticos que
eran Brasil, Paraguay y Argentina, y yo viviendo
en Misiones me muevo en ese ambiente, con
mis antepasados que eran de Paraguay, el hacer
manual de las tejedoras de Paraguay -fianduti-
que tiene que ver con mis calados, es decir que
hay muchos informacién que va cruzando el pai-
saje de diferentes maneras y yo la abordo dentro
del paisaje como una relectura contemporanea.
En mi Gltima muestra tomé un elemento tipico
del Barroco que es la Vanitas y si vos te ponés a
pensar, el primer movimiento artistico en parale-
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lo con la academia europea fue el Barroco Ame-
ricano y que pasaba en el mismo pueblo donde
yo naci. Entonces en ese marco referencial que
es el paisaje yo utilizo todas esas lineas que lo
van entrecruzando, como una especia de telara-
fia invisible que tiene que ver con mi arqueologia
personal, con la fauna, obviamente con lo mas
visual que es la vegetacion, pero también con un
montdn de esos elementos socioculturales. De
hecho la inmigracién de comienzos del mil no-
vecientos a mi me permitié abordar una técnica
europea, entonces se van entrecruzando todas
esas cosas. Para mi el lugar de origen me deter-
mina, o sea me obliga a mirar el paisaje en el que
naci y revalorizarlo sin ningun tipo de condicio-
namientos ni prejuicios.

FTP: - Mencionaste la investigacion, ¢qué lugar
ocupa en tu trabajo y qué significa para vos in-
vestigar?

AP: - Eso es una deformacién profesional del Di-
sefio Grafico, porque el disefiador investiga todo
y a veces no usa nada de la investigacion, pero
como que tiene una obsesidon por la investiga-
cion, por la tipografia, la linea, el color, la grilla
invisible y un montén de cosas que solamente
existen en la cabeza del disefiador y que las per-
sonas nunca llegan a ver. Para hacer un logo a
veces se investiga mas la empresa de una per-
sona que los propios duefios de la empresa, en
este sentido el disefio me ensefd a investigar y
a tomar la investigacién como un proceso. A mi
me gusta investigar, siempre lo hago. Yo traba-
jaba con imagenes simétricas hasta que un dia
dije “voy a hacer una mariposa” para la Bienal
del Fin del Mundo y asi investigando llegué a
bidlogos, me fui a una mariposario y a partir de
esa ida al mariposario me apasiond saber las
especies. Cuando hice las mariposas de calle
Florida investigué especies locales autéctonas.
Hago toda una investigacion exhaustiva y des-
pués tomo lo que yo quiero, generalmente uso
sdlo algunas partes como fuentes de inspiracion

y siempre vuelvo a un recuerdo. Me gusta saber
qué especies son, como se alimentan, donde
viven, cuanto tiempo viven. En toda la parte de
los mimetismos, de los procesos de cambio de
los insectos, las hibridaciones, las mutaciones,
ver qué pasa. Es como una ciencia ficcion ver el
proceso de transformacién de las chicharras en
Misiones y eso pasa en el patio de cada una de
nuestras casas. La investigacién tiene un papel
muy importante, por mas que la obra sea total-
mente artesanal, que es algo que para mi es to-
talmente valido, te menciono esto porque den-
tro del arte contemporaneo ya hay artistas que
ni piensan su obra, tienen equipos, estudios de
obra que las piensan y las hacen y el artista sélo
ponen su nombre. A mi me gusta pensarlay ha-
cerla, el cien por ciento de la produccion.

FTP: - Hay dos cuestiones que asocio con el
tema de tu formacion como disefiador y te
quiero preguntar, la primera es si sentis que
esta formacion te da o te brinda otro enfoque
posible con respecto a la vision del arte y la se-
gunda es si la manera en la que esta presentada
tu pagina web y cémo te manejas con las redes
sociales tienen también que ver con esto.

AP: - Paramilos artistas visuales dejamos mucho
de lado el tema de cémo nos mostramos hacia el
resto de las personas. Algo que no sucede en la
musica -por ejemplo- porque el musico cuando
va a sacar un disco tiene todo un equipo de cui-
dado de la imagen, de la fotografia, de la tapa,
del album, de cdmo se transmite hasta visual-
mente algo que es sonoro, y en el teatro también
pasa, en casi todas las artes se tiene mas cui-
dado que en las propias artes visuales. Para mi
el artista tiene que ser empresario de su propia
obra, no ser un comerciante, pero si tener una vi-
sién empresarial de la obra en el sentido de esto
que te digo, que tiene que haber un respaldo de
una pagina web, que los textos que uno escri-
be o le escriben tienen que estar disponibles, de
generar un lugar donde esté todo armado y sea
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accesible. Cuando planifico una exhibicidon me gusta
tener buenas fotografias, armar una identidad de la
muestra, trabajar siempre con catédlogos, tener un
material impreso que después sirve para consulta,
pero basicamente es eso, ver la obray lanzarla como
si fuese un disco.

FTP: - Andrés, équé es el arte para vos o cual es tu
vision del arte?

AP: - Me interesa generar emocién y sentido, des-
pertar los sentidos. Poder crear un espacio de in-
trospeccién y que las personas se conecten con algo
intimo hoy es muy dificil y me parece un desafio va-
lido. A mi me gustan los grandes desafios, empren-
der grandes obras, y no me refiero al tamafio sino
a poder generar algo de pensamiento, de reflexién
y sobre todo una bldsqueda con uno mismo, un es-
pacio de introspeccion personal. Ese es el desafio,
producir emocién en el espectador. Hoy en dia hay
que competir con la tablet y el celular inteligente y
es una tarea muy dificil poder generar algo valido y
verdadero dentro de las personas. Este es mi gran
desafio y el arte que me interesa.

FTP:- Vuelvo a esta impresion que me dio tu pagi-
na web acerca de la importancia que le das al acce-
so a la informacidn sobre tu trabajo y a establecer
un vinculo activo con el publico, algo que también
noté en algunas de tus instalaciones y en tu trabajo
en general. Este lugar que vos le das al espectador,
esta conexién que establecés con tu publico, algo
en la linea de lo ltidico quizas.

AP:- Si, eso lo empecé a descubrir justamente en las
muestras. Me pasdé una vez en Apdstoles, mi pue-
blo, en un lugar muy chiquito donde hice una ex-
posicion con el mismo respeto que si fuese en una
galeria portefia o una sala de un museo vy la visitaron
personas muy humildes, recuerdo una sefiora con
sus hijos que se notaba que nunca habian visto una
muestra de arte y la mujer estaba emocionada y
eso me cautivé mucho. Ella me agradecia, me apre-
taba la mano agradeciéndome por dejarla ver eso.
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Para mi fue shockeante, cdmo hacerse respon-
sable de lo que uno trae y genera, y a partir de
eso la muestra siguiente fue de hablar sobre los
recuerdos de mi casa paterna: una instalacién
con un consultorio, algo totalmente frio que lle-
né de selvay de plantas, pero también convoqué
a una musica y a un DJ que hicieron una banda
sonora que realmente fue genial. Las personas
entraban a este lugar y algo pasaba, por lo visual,
por lo sonoro, por el cuidado que se tuvo en la
iluminacién, los puntos de vista, siempre traba-
jando con un equipo de personas. La devolucidn
era inmediata, desde la respuesta verbal o de la
emocion que ellos mismo expresaban, y en Ba-
rro Memorioso -una instalacién que mostré un
montdén porque estuvo en Rosario y dos veces
en Buenos Aires- pasé lo mismo: personas que
salian llorando, que realmente se emocionaban
o les tocaba un montén de fibras intimas. No
es que descubri la formula, pero esos estimulos
fueron un poco generados por mi y eso me in-
teresa muchisimo. Es dificil mostrarlo todo por
eso yo trato de registrar en videos, ir grabando el
backstage con mucha fotografias, hago toda una
inversién en el registro de la obra.

FTP: - Sé que realizas papel calado a mano y
que tus instalaciones abordan recursos multi-
sensoriales, équé otras técnicas y materiales
trabajas?

AP: - Tengo unas lineas de obra: los papeles ca-
lados, que son como unas selvas que producen
sombra y generan una especie de enjambre vi-
sual; los insectos -mariposas, libélulas y cigarras,
todos insectos que pasan por grandes procesos
de transformacién- magnificados en tamanio, gi-
gantes, desde los seis metros hasta obras infi-
mas, diminutas; una linea de calado en madera
gue son como una serie de arboles huecos y a
esto le sumo toda una produccidén escultérica
que tiene que ver con el barro y con las instala-

ciones, que son grandes puestas en escena. Esto
ultimo es lo que a mi mas me interesa, pero tam-
bién lo mas dificil de realizar porque son costos
elevados y yo me autofinancio todas las produc-
ciones. Con la comercializacion de una obra pue-
do realizar otra y a mi me divierte generar esa
diversidad de obra, entonces de lo que saco de
una armo otra cosa o me invitan de otro lado,
pero hasta ahora siempre todas las puestas fue-
ron financiadas por mi.

FTP:- (Alguna nueva experimentacion en la que
estés trabajando?

AP:- Ahora hay un desafio grande y es que es-
toy pasando a otros materiales -esculturas en
bronce, vidrio- un poco lo que tiene que ver con
las posibilidades que me va a dar estar en esta
ciudad por las herramientas que consigo. Aca
hay una fundicién de bronce muy buena, puedo
hacer cursos de otras cosas y descubrir nuevas
técnicas, encontrar cosas que en un lugar tan
chico como Apdstoles no hay.

FTP:- Pero no hay “ese" barro tan especial que
usas en tus instalaciones.

AP:- No, el barro se trae (risas). Aca tengo toda-
via unos cuantos kilos de barro que sobraron de
otras muestras.

FTP:- Mencionaste el Barroco Americano o
Colonial, équé artistas y periodos del arte de
nuestro pais o de otros lugares sentis que han
funcionado como disparadores en diferentes
momentos de tu proceso creativo?

AP:-Creci mirando unos libros de Vermeer que
habia en mi casa. Mi padre siempre tuvo una
curiosidad por el arte y desde muy chico asis-
ti a charlas de los impresionistas, de Van Gogh
-bueno de hecho mi perro de nifio se llamaba
Van gogh.
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FTP:- (Estas trabajando en algun proyecto que
te gustaria desarrollar y que esté vinculado con
el barrio en el que estas viviendo y trabajando,
con este cambio de lugar de residencia?

AP:- Desde que llegué a La Boca tuve ganas de
hacer algo con el barrio. Anteriormente tenia el
taller en Villa Crespo y también me interesaba
mucho la idea de estos dos lugares que tienen
relacién con dos canchas de futbol. Mi taller es-
taba frente a la cancha de Atlanta y aca el edifi-
cio donde vivo se mueve con los partidos de la
cancha de Boca. Esto es muy impresionante y
hay algo de esas pasiones y de los sentimientos
de pertenencia dentro de los barrios que me in-
teresa mucho investigar, y parte de eso va a ser
el trabajo que voy a realizar con los nifios del ba-
rrio. Reflexionar acerca de la propia genealogia o
arqueologia personal, traducido obviamente con
lo que tienen que ver los lugares de inmigracién
gue es un tema que yo abordo. La migracion tie-
ne que ver con una toma de decisién y una de-
terminacién al cambio obligada y para mi eso es
un motor e implica un coraje tremendo. La de-
cisién obligada de migrar o de cambiar que se
vid mucho en La Boca. Ahora quizds como que
esto estd aletargado, pero todavia se percibe esa
cuestion nostalgica y me interesa investigar eso,
sobre todo desde el punto de vista de un nifio.
Todo esto se junta en una posibilidad de pensar
varias cosas: lo urbano, lo barrial, la infancia, las
migraciones, las arqueologias urbanas y la expe-
rimentacion de los materiales, todo en un sdlo
proyecto.

FTP:- Hablemos sobre tu tiltima exposicién Mu-
tatis Mutandi & Memento Mori y esto que vos
mencionas y que en tu trabajo es muy impor-
tante que es el tema del cambio, de estos pro-
cesos migratorios.

AP:- El nombre de la muestra siempre es impor-
tante porque tiene que resumir lo que uno viene
pensando y en este caso eran dos temas que yo

trabajo desde diferentes lugares que se juntaron
en esta muestra y que no tienen relacion entre
ellos. Uno estd inspirado en las vanitas y viene
de Barro Memorioso y la otra tiene que ver con
la posibilidad de redefinirnos, qué es un deseo
aspiracional de todo ser humano, tener esa po-
sibilidad de decir “hoy me levanto y mi vida va a
ser diferente” y depende solamente de uno, por-
que si uno quiere mueve cielo y tierra y lo consi-
gue. Esto se puede hacer y a veces cuesta mas o
menos y obviamente tiene que ver con los sue-
fios y también con los limites del pensamiento
de cada uno y me gusta esa reflexion del “muta-
tis mutandi” que implica una posibilidad de re-
definiciéon y que en latin quiere decir “haciendo
los cambios que son necesarios” por lo cual esa
posibilidad se transforma en imperativo en "haz
los cambios que son necesarios”.

FTP:- ¢éQué colecciones tienen obra tuya y cual
es tu relacién con el coleccionismo?

AP:- Muchisimas: en Houston y otras coleccio-
nes muy importantes en Estados Unidos, en Es-
pafa, en Beirut, Hong Kong y en Argentina. Hay
coleccionistas muy importantes que tienen obra
mia y también me importan mucho las personas
que se interesan en mi obra, que quizds no son
“coleccionistas” en el sentido que conocemos,
pero que compran toda mi produccidn para te-
nerla porque les gusta y también se preocupan
por mi persona.

FTP:- éProyectos expositivos para esta segun-
da parte del afio?

AP:- En septiembre tengo una muestra en Hous-
ton muy grande, otra en Miami para fin de afio y
una invitacién a hacer una gran intervencion en
Singapur, que es un desafio tremendo. En Bue-
nos Aires voy a mostrar la parte de los bronces y
los vitrales que te conté y que es algo en lo que
estoy investigando y trabajando y que en breve
se va a poder ver.
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